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ORELHA DO LIVRO 


Velejador boa-praça 


Durante 4 anos ininterruptos, Helio Setti Jr. navegou pelo 
mundo afora. Ele viveu aventuras em ilhas paradisíacas, mares bra- 
vios e bares dignos da melhor literatura. Falecido prematuramente aos 
39 anos, teve uma vida intensa e divertida, e neste livro, que deixou 
praticamente finalizado, mostra em quase 400 páginas e dezenas de 
ilustrações histórias, situações e personagens que comovem, emocio- 
nam e fazem rir. De paraísos nudistas no Caribe a território de guer- 
reiros de aparência feroz na Nova Guiné, de beleza indescritível e da 
Grande Barreira de Coral, na Austrália, à solidão batida pelos ventos 
da ilha onde morreu Napoleão Bonaparte, Helio conduz o leitor por 
um roteiro de surpresas, prazeres e perigos. Você vai se deliciar com 
suas histórias onde figuram belas mulheres, costumes exóticos, vaga- 
bundos hilariantes e uma ardente e contagiante alegria de viver. 
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Helio Setti Jr. 
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Apresentação 


Prá variar não tenho o endereço do Helio - aliás, nunca tive - 
desastre que sou para mandar cartas. E mesmo assim todas as que 
mandei o alcançaram. O endereço dos que viajam por mar é o dos 
amigos. E o Helio - de tantos amigos que tem - ganhou por endereço o 
próprio mundo. As cartas, indo e voltando, de mão em mão, acabam - 
não sei bem como - chegando. 

Mas, sei bem que o Helio, entre as viagens ou não - fez dos 
seus amigos irmãos. Irmãos de verdade, desses que mesmo separados 
vivem juntos os mesmos apuros. Em todos os cantos por onde ando 
tenho encontrado irmãos seus. E, um dia, bem que eu gostaria de ver 
a cara do seu Helião quando descobrir o número de filhos que tem es- 
parramados pelo mundo. 

Tornei-me eu também um dos irmãos do Helio. Mal conheci o 
Vagau - o Vagabundo - pessoalmente. Mas pouco importa, é o barco 
do meu irmão mais engraçado. E as histórias dele a gente vai ouvindo 
até não dormir mais. 

Por onde anda o Helio, agora, não imagino. Talvez calculando 
posições de quatro coordenadas, bebendo cerveja no outro lado do 
mundo, atravessando o Índico, sei lá. 

Sei apenas que contando histórias e rindo do jeito dele, ele 
sempre aparece. Sempre. 


Amyr Klink 


Explicação e agradecimentos 


Este livro foi concebido para o leitor não-especializado em 
coisas de mar. Assim, os editores procuraram esclarecer ao longo do 
texto, em curtas notas de pé de página, o significado de uma série de 
termos náuticos utilizados pelo autor. Para isso, foi indispensável a 
colaboração de dois amigos de Helio e de sua família: o engenheiro 
Arthur Luiz Pitta, de São Paulo, capitão amador e ex-comodoro do Ba- 
hia de São Vicente Iate Clube e do Ubatuba Iate Clube, no litoral pau- 
lista, e o capitão-de-mar-e-guerra e autor de livros sobre navegação 
Geraldo Luiz Miranda de Barros, do Rio de Janeiro. O texto das notas 
é de responsabilidade dos editores. 

Como, porém, por sua natureza, este livro deverá ser também 
lido por apreciadores de esportes náuticos, o texto inclui, ao longo de 
diferentes capítulos, trechos em itálico sob a rubrica “Para navegado- 
res”, que contêm diversos comentários mais técnicos do autor sobre 
temas como condições de navegação, condições do mar, manobras ne- 
cessárias em diferentes situações, estado e desempenho do barco. O 
leitor leigo ou não interessado no assunto pode deixar de ler esses tre- 
chos sem qualquer prejuízo para a compreensão da narrativa. 

Além das pessoas acima mencionadas, os editores agradecem 
a Angela Vasconcelos Furtado, Alexandre Balbachevsky Setti, Amyr 
Klink, Bento Sampaio Vidal de Andrade, Carla Milovanov, Celso Va- 
reta, Geraldo da Rocha Azevedo, Helio e Hilda Setti, Homero Dia- 
cópulos. Humberto Werneck, João Lara Mesquita, Lew Steinfeld, Lu- 
ciano Nogueira Neto, Maria Adélia Cardoso de Oliveira Azevedo, Ri- 
cardo Balbachevsky Setti, Simone Caccozzi de Souza Brega e Theo- 
doro Quartim Barbosa Neto pela colaboração na feitura deste livro. 


Andanças e peripécias de um velejador boa- 
praça 


“Eu estava a 10 metros de profundidade quando eles chega- 
ram e me cercaram por todos os lados, com a pior das intenções. Não 
sei, francamente, de onde vieram: só sei que era um cardume de tuba- 
rões - uns bons quinze deles - dispostos a enriquecer seu regime ali- 
mentar, devorando a mim, um pobre engenheiro brasileiro que fazia 
pesca submarina nas Ilhas Marquesas, a porta de entrada da Polinésia 
para quem vem das Américas. 

“ Ali em pleno azul esplêndido do Pacífico, a mais de 5.000 
quilômetros de distância do Panamá, numa manhã belíssima, pensei 
que viraria comida de tubarão. Se escapei foi sem nenhum heroísmo 
de minha parte, e sim graças à competência de meu anjo da guarda e à 
providencial ajuda de um amigo também brasileiro, Celso. Escapei e 
continuei minha deliciosa viagem de quatro anos através dos mares, 
num percurso de mais de 90.000 quilômetros. Conheci 27 países, in- 
contáveis ilhas e, sempre que minha reserva de dinheiro baixava, tive 
os mais variados empregos: fui garçom, pescador, ajudante de pe- 
dreiro, transformei meu veleiro Vagabundo em condução para turistas, 
colhi gengibre e fiz algumas, digamos assim, amadorísticas transações 
comerciais. 

“A bordo do Vagabundo - ou Vagau, para os íntimos - sucessor 
de meu primeiro barco, o Brasileirinho que compartilhei com um só- 
cio), vivi os melhores dias de minha vida. Com seus 35 pés! e um 
único mastro, o veleiro me levou a muitas aventuras fascinantes e si- 
tuações engraçadíssimas - mas principalmente inesquecíveis”. 

Foi assim, com humor e irreverência típicos, que o navegador 
Helio Setti Jr. começou, anos atrás, uma coleção de pequenas narrati- 
vas de suas andanças pelos mares do mundo publicada na revista 
Playboy. Este livro é a integra das divertidas e fascinantes memórias de 
sua longa viagem de volta ao mundo. Para os amigos, é uma deliciosa 





110,6 metros. 


forma de relembrá-lo. Para os que não tiveram tempo de conhecê-lo - 
já que a morte o surpreendeu em 1992, aos 39 anos, no auge do vigor 
físico e mental - é uma boa amostragem do que era, sentia e pensava 

este homem aventureiro, idealista, generoso e cheio de alegria de vi- 

ver. 

Um navegador cuja personalidade multifacetada e de fortes 
contrastes o tornavam uma pessoa ainda mais interessante. Muitos 
desses contrastes aparecem neste livro e de alguma forma remetem 
para episódios de sua vida fora do mar. Ele tinha sangue-frio diante 
do perigo - para escapar dos tubarões nesse dia nas Marquesas, por 
exemplo, como o leitor verá ao ler o episódio completo, ou para con- 
trolar-se e não desaparecer no mar num ponto da longa travessia soli- 
tária do Oceano Indico, entre a Austrália e as Ilhas Mauritius, quando 
foi lançado à água, à noite, durante uma tempestade. Seu autocontrole 
também esteve presente anos antes, quando Hélio ainda era iniciante 
na arte de navegar. Uma tempestade colheu a ele e a um de seus mais 
queridos amigos, Bento Sampaio Vidal de Andrade, hoje empresário, 
no meio de uma travessia entre Caraguatatuba, no litoral norte de São 
Paulo, e São Vicente, ao sul, a bordo de um minúsculo hobie-cat. De- 
pois de passarem improvisadamente a noite em uma ilha, eles volta- 
ram ao mar, mas o mau tempo terrível os obrigou a levar o barco a 
uma praia semi-deserta, Juqueí, onde acabaram se abrigando numa 
casa temporariamente habitada por um grupo de freiras. No episódio, 
os dois se esquentaram com uísque de uma garrafa providencialmente 
amarrada ao mastro do barco pelo pai de Helio. Brincalhão, como 
sempre, ele atribuiu sua sobrevivência ao uísque - presença constante, 
aliás, nas celebrações com sua imensa roda de amigos. 

Mas com surpreendente (e sempre bem-humorada) candura, 
Helio é também capaz, neste livro, de descrever seus medos: o que 
sentiu em meio a uma grande tempestade de areia na fronteira da 
África do Sul (um dos muitos países que visitou longamente durante 
sua viagem) com a Suazilândia. Ou no Parque Kriiger, também na 
África do Sul, diante do ataque de um bando de elefantes, depois de 
provocações imprudentes de um amigo. Ou, ainda, durante um pas- 


seio inocente, ao dar de cara com guerreiros ferozes, armados de ar- 
cos, flechas, lanças e tacapes e prestes a entrar em combate com inimi- 
gos, na ainda primitiva Papua-Nova Guiné. “Dizer que fiquei com 
medo é me chamar de Super-Homem”, brinca ele, dizendo-se, na oca- 
sião, “petrificado”. 

De outro lado, era um homem capaz de emocionar-se até di- 
ante de um pôr-do-sol no Taiti ou na Austrália, arrepiar-se de encan- 
tamento frente à explosão de cores de uma formação de coral sob o 
mar azul do Caribe, sentir o peso da história ao descobrir os cemité- 
rios submarinos de belonaves ao largo de Guadalcanal - palco de uma 
das mais terríveis batalhas da Segunda Guerra Mundial. E, sobretudo, 
de sentir-se transportado a um outro plano de maravilhamento 
quando, uma noite, num trecho de travessia solitária, seu Vagabundo 
entrou numa zona de fosforescência tão intensa e tão ampla que, como 
ele escreve, “a luz do mar apagou as estrelas”. O cérebro entendeu 
que era um fenômeno provocado pela alta concentração dos microor- 
ganismos plânctons na área. Mas o coração deixou Helio “inebriado, 
bêbado, dopado diante daquele brilho infinito”. 

Tais contrastes não são novidade para quem o conhecia. Ga- 
roto bem-nascido, filho único de pai advogado, político e, mais tarde, 
empresário, que estudou nos melhores colégios de Curitiba, sua ci- 
dade natal, e de São Paulo, para onde sua família mudou-se quando 
tinha 11 anos, o Helio adolescente já desenhava roteiros de futuras vi- 
agens nos atlas escolares, começou a conhecer o Brasil e exterior (via- 
jando, ainda, de automóvel, ônibus e avião) e ganhou sua primeira 
lancha a motor - mas, sem fazer alarde, também viria a dar aulas gra- 
tuitas para alfabetização de adultos no Mobral. 

Mas essa sua faceta jamais escondeu o boa-praça, o gozador 
sempre de bem com a vida, mesmo quando enfrentava dissabores. 
Não foi por acaso que em Malaita, uma das Ilhas Solomon, um paraíso 
perdido e ainda preservado no Pacífico Sul - no qual, por alguma ra- 
zão, os nativos repetem palavras em todas as frases que constroem no 
idioma Pidgin, espécie de inglês simplificado - seu apelido ficou sendo 
Helio Laugh Laugh: Helio Rindo Rindo. O gozador que chamava de 


“Toninho” a imagem de Santo Antônio presente em sua mesa de na- 
vegação do Vagabundo não hesitava, para abrir portas, em dizer-se, 
além de brasileiro, amigo de Pelé - o eterno e idolatrado embaixador- 
mor do país. Dava sempre certo. 

A bonomia, porém, não fazia Helio levar desaforo pra casa. 
Garoto franzino, que em Curitiba precisou praticar natação para ven- 
cer a asma, ele se transformou num atleta de 1,87 metro que também 
lutou karatê e, além de velejar, mergulhava, esquiava, jogava futebol. 
Não se assustava, pois, com cara feia. Nesta narrativa, foi assim que 
aconteceu na Ilha Thursday, na costa da Austrália, num bar de hotel: 
enquanto Helio ia ao banheiro, um valentão engraçadinho pôs fogo na 
camiseta que ele deixara sobre o balcão. Levou, como diz o autor com 
algum eufemismo, “um tapão na orelha”. 

Boêmio e festeiro, como o leitor poderá verificar, namorador 
inveterado desde que se entendia por gente, navegou também nesse 
terreno por muitos mares, inclusive na viagem - mas acabou definiti- 
vamente nos braços da namorada de muitos anos, Maria Adélia, mãe 
de seus filhos Antônio e Alice. 

Duro quando precisava, mas de coração mole. O Helio que 
encarava marmanjos se necessário era o mesmo que anos depois, à 
noite, deitados os dois no gramado de sua casa à beira da represa de 
Guarapiranga, em São Paulo, ensinava para o filho Antônio coisas do 
céu, que aprendera com a navegação astronômica. 

Outro contraste: desorganizado, esquecido, distraído, Helio 
no entanto foi metódico o suficiente para fazer, ao longo de toda a via- 
gem, anotações que lhe permitiriam, mais tarde, reconstituir sua traje- 
tória este livro. Para a tarefa, recorreu também à vasta e rica corres- 
pondência que, nos anos ao mar, escreveu para os pais, Helio e Hilda: 
172 cartas delas em versos brincalhões. 

Quem lê o resultado desse trabalho - um livro tão voltado 
para a natureza e o ser humano - talvez se surpreenda com o fato de 
Helio ter tida formação em ciências exatas: graduou-se engenheiro ci- 
vil em 1976 pela Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, fez 
estágio em várias empresas de engenharia, meteu-se em construção de 
barragens, trabalhou, já formado, em três diferentes construtoras, fez 


mestrado, passou a trabalhar no Centro Tecnológico de Hidráulica, ór- 
gão vinculado ao Departamento de Águas e Energia Elétrica do Es- 
tado de São Paulo e à Politécnica. Mas acabaria enveredando por ou- 
tro rumo: mesmo tendo flertado durante bom tempo com a informá- 
tica, tinha alma de ecologista. Militou em entidades, participou de mo- 
vimentos, acabou aportando, em efêmera passagem, na Secretaria Es- 
pecial de Meio Ambiente do governo federal em 1990, como subsecre- 
tário na gestão de José Lutzemberger. O ecologista, como o leitor vai 
perceber, está por todo o livro: na observação da natureza, no inte- 
resse por seus mistérios. 

Ao longo da viagem, esse observador da natureza tinha o 
mesmo grau de interesse nas pessoas (primitivas ou não), seus usos e 
costumes, e fez inúmeras pequenas descobertas para si - em alguns ca- 
sos, como não poderia deixar de ser, divertidas. A naturalidade diante 
do sexo na Polinésia. O velho marinheiro de Caicos, nas Bahamas, que 
foi capitão do iate do mitológico ator Erroll Flynn. A regata Sail Naked 
em Charlotte Amalie, nas Ilhas Virgens Americanas - em que, como o 
nome diz, homens e mulheres velejam nus e depois comemoram, da 
mesma forma, dentro de uma grande piscina. Os nativos de Samoa 
que guardam nas orelhas e no nariz as moedas utilizadas para pagar o 
transporte público. Os homens da Ilha de Santa Helena, no meio do 
Atlântico - o lugar do exílio até a morte de Napoleão Bonaparte - que 
invariavelmente se chamam Thomas. A estranha maldição do kuru na 
Nova Guiné - um eterno sorriso dependurado no rosto da pessoa que, 
na verdade, é o sinal de uma doença mortal. As imensas crateras de 
vulcões extintos que, na Ilha de Réunion, entre Mauritius e a África, 
abrigam civilizações inteiras vivendo quase à margem do século XX. 
O rastreio da influência portuguesa em lugares remotos como as para- 
disíacas Ilhas Fiji, onde a palavra para tapioca é tapioca e há nativos 
com o nome de Guilherme. 

Para chegar a uma travessia desse porte, Helio passou por to- 
das as etapas de formação como homem do mar não-profissional: ar- 
rais, mestre amador, capitão amador. Fez curso de radiotelefonia, es- 
tudava tudo o que lhe caía nas mãos sobre o mar, lecionou num curso 


para capitão amador. Participou de regatas e campeonatos e foi tripu- 
lante de um veleiro oceânico do navegador João Zarif, tornou-se 
amigo do grande navegador e aventureiro Amyr Klink. (Uma carta de 
Helio para Amyr ler durante sua longa hibernação na Antártica aca- 
bou virando uma espécie de prefácio do best-seller Paratii - Entre Dois 
Pólos). Foi sócio de diversos clubes náuticos, como o Bahia de São Vi- 
cente late Clube e o Ubatuba late Clube - porto de chegada do Vaga- 
bundo neste livro. 

Seu primeiro barco foi uma lancha a motor - a Tricolor, home- 
nagem ao São Paulo Futebol Clube, do qual, além de torcedor faná- 
tico, foi sócio e conselheiro. Dos barcos a motor logo partiu para os ve- 
leiros; houve um Vagabundo Il e um Vagabundo V, o Brasileirinho, que 
compartilhou com um sócio e com o qual começou a grande travessia, 
eo Vagabundo deste livro, cujo “nome completo” de registro é Vaga- 
bundo VII. 

Com Helio, o Vagabundo virou gente: na narrativa, o navega- 
dor conversa com o barco, faz confidências para o barco, reclama dele, 
briga com ele, elogia e afaga o barco, sente saudades do Vagau 
quando incursiona por alguns de seus pontos de parada, ouve o que o 
barco lhe diz... Não sem razão Helio o chama, no texto, de “meu ir- 
mão, meu companheiro”. 

O Vagau foi a casa de Helio durante muito tempo. Por fora, 
um veleiro branco, com casco de fibra de vidro, um mastro. Por den- 
tro, um lar eficiente, mas algo espartano. Em seus poucos mais de 10 
metros, tem cinco compartimentos, com uma pequena cabine de proa, 
um mini-banheiro, uma saleta de refeições que também serve de dor- 
mitório, uma pequena cozinha (sem geladeira), a mesa de navegação 
e, à popa, um espaço para o motor. 

Apesar de ter feito parte da travessia no Brasileirinho, foi certa- 
mente no Vagabundo que Helio viveu suas maiores emoções. A partir 
de agora, leitor, você está convidado a partilhá-las. 


Ricardo A. Setti 


Dedico este livro a todos os muitos amigos que fiz no mar 


Capítulo 1 


A partida, rumo ao 
Caribe 














REC San Salvador 
4 


x Mayaguama 
EAR. . 
Gm o Pê 


2 
. p Caicos 
E e” e 
= G bl ) =. San Juan qJortola 
ao Ea 


Sainte eVirgin 
Thomas Gorda 
eSaint Kitts 


. e: 
Nevis e Saint John 


Guadeloupe * %, 


Martinica e x 


1 A partida, rumo ao Caribe 


FURACÃO E PALAVRÕES 


Aquela que seria minha grande aventura pessoal como nave- 
gador começou num dia 15 de setembro, quando o Brasileirinho, ou 
Brasuca, para os íntimos - um belo veleiro de 44 pés, um mastro e 
casco de fibra de vidro pintado, brasileiramente, de verde - deixou a 
Hendricks Isle, em Fort Lauderdale, na Flórida. A bordo, o Carlos, en- 
genheiro de produção, meu ex-colega na Escola Politécnica da Univer- 
sidade de São Paulo e sócio no barco, e eu. Por sugestão de um amigo, 
Marsh, resolvemos descer a Intracoastal Waterway até Miami, e de lá 
seguir para Bimini, nas Bahamas. 

A Intracoastal é um canal feito pelo homem que corre paralelo 
à costa. Parece uma grande avenida fluvial, vai do extremo sul dos Es- 
tados Unidos até o Canadá e é extremamente conveniente para quem 
não quer se arriscar aos humores do mar. No nosso caso, a idéia era 
evitar a Gulf Stream, ou Corrente do Golfo, que sobe ao longo da costa 
com grande intensidade, como se fosse um rio correndo dentro do 
mar. Quando se sai de Fort Lauderdale rumo a Bimini, a corrente é 
quase contrária a quem navega, ao passo que de Miami até lá a cor- 
rente vem pelo través? 

Na descida da Intracoastal, passa-se por muitas pontes levadi- 
ças. Em algumas, basta buzinar três vezes para a ponte ser levantada. 
Outras têm horário certo para abrir. 

Em apenas 25 milhas, passamos por Dania e Hollywood, 
aquele balneário da Flórida homônimo da terra do cinema, e aí já se 
viam os arranha-céus de Miami, até que chegamos a uma ponte, 
muito alta, que não abria. Com essa não contávamos. O barco passou 
justinho, tão justo que nosso windex, o indicador da direção do vento, 
que vai no topo do mastro, quebrou-se. Não havia espaço para ele, so- 
mente para o mastro e mais nada. 





2 Direção perpendicular à linha proa-popa do barco. 


Ficamos dois dias na Miamarina, bem no coração de Miami. 
Antes de atravessar a Corrente do Golfo, decidimos ancorar numa pe- 
quena baía ao sul de Key Biscayne, em frente a Miami. Ali começam 
as ilhas, ou Keys, como são chamadas, que formam aquele enorme 
cordão que se estende até Key West, famosa, entre outras coisas, por 
ter sido residência do Hemingway. 

Entre o continente e Key Biscayne forma-se a Baía de Bis- 
cayne, e foi ela que cruzamos para chegar a No Name Harbour (lite- 
ralmente, “baía sem nome”), uma pequena baía, cuja entrada é tão es- 
treita que de dentro não se enxerga o exterior. Um abrigo perfeito 
para se esconder de um furacão. 

No dia seguinte, pela manhã, mergulhando em volta do 
barco, vi uma barracuda parada na sombra do casco. Foi só subir, pe- 
gar a espingarda de mergulho, descer e... lá estava ela ainda. Tiro cer- 
teiro: peixe fresco para o almoço. 

Era dia de semana, ninguém à vista. A baía faz parte de um 
parque que toma todo o sul da ilha. A certa altura, vimos chegar um 
carro com algumas pessoas dentro. Elas desceram, vieram até a mar- 
gem e de repente ouvimos um grito, em sonoro português: 

- Puta que o pariu! 

Era um bando de turistas brasileiros. No final até assamos o 
peixe juntos. Acabamos, Carlos e eu, passando dois dias em No 
Name. No terceiro, pela manhã, rumamos para Bimini. 

Logo que se sai da costa americana, como vimos, entra-se na 
Corrente do Golfo. O azul da água na corrente é todo especial - um 
azul-marinho profundo, muito bonito. O dia era de sol e mar liso. A 
Corrente vem do sul, e o vento era de sudeste. Quando o vento sopra 
na mesma direção de uma corrente, o mar sempre se alisa. Se for o 
contrário, ondas enormes se formam. 

As Bahamas são um conglomerado de arquipélagos, que se 
estendem por umas 500 milhas no sentido noroeste-sudeste. Seu ex- 
tremo norte separa-se da costa da Flórida por menos de 50 milhas e 
seu extremo sul está praticamente a essa mesma distância do norte de 
Cuba. São centenas de ilhas, todas muito baixas, com pouca vegeta- 
ção, praias de areias brancas e água cristalina. É uma região de difícil 


navegação, pois entre as ilhas existem recifes, baixios e extensas áreas 
com bancos de areia. No meio desse mar de águas rasas existe uma re- 
gião de grandes profundidades, que chegam a 1.600 metros. Um lugar 
único no mundo. Por seu formato, é chamado de “língua do oceano”. 
Ali são feitos estudos sobre a vida marinha, já que se considera um 
microoceano, com exatamente as mesmas características de seus ir- 
mãos maiores. Mas o fundo das Bahamas não é feito só de areia e 
grandes profundidades. Na verdade, sua maior atração são os corais e 
as águas piscosas. 

Com isso tudo na cabeça, vimos a Ilha de Bimini Sul somente 
à noite. Às onze horas jogamos nossa âncora do lado de fora da barra, 
rasa e cheia de curvas, e achamos por bem entrar durante o dia, indo 
até Bimini Norte onde fica Alice Town, a única cidade das ilhas. A pri- 
meira visão que se tem é de uma 18uebra-ma de marinas repletas de 
barcos, na maioria lanchas para pesca de peixe-de-bico. 

A ilha sempre foi um centro de pesca esportiva. O bar de seu 
hotel mais antigo, The Compleat Angler, exibe fotografias do He- 
mingway posando ao lado de imponentes marlins. Devido à sua pro- 
ximidade com a Flórida, Bimini é um centro de turismo de america- 
nos. Nos fins de semana, fica repleta: ela é tão próxima que lanchas 
off-shore em menos de uma hora atravessam a Corrente do Golfo. 


A BANDEIRA DA QUARENTENA 


O oficial da imigração nos deu autorização para permanecer- 
mos por dois meses nas Bahamas. Quando se entra de barco num país 
é preciso seguir um procedimento-padrão. A primeira coisa a ser feita 
é içar uma bandeira amarela por boreste? do mastro quando se está 
entrando no porto. É a bandeira Q, cujo significado é quarentena, o 
que quer dizer que você está chegando e solicitando ao organismo de 
saúde competente que vistorie seu barco. Quando você ancora, ou 





3 Lado direito do barco quando se olha da popa para a proa, tendo por abreviação a si- 
gla BE. 


atraca em algum cais, esta é a primeira autoridade a vir a bordo - para 
conferir se há doentes, comidas perecíveis, ratos e outras pestes. 

Uma vez o barco liberado da quarentena, baixa-se a bandeira 
para próxima visita, a do oficial da aduana. Ele vem checar as muam- 
bas de bordo, é para ele que se declaram as armas, a carga e tudo o 
mais que ele perguntar. Esse funcionário tem o direito de revirar seu 
barco em busca de contrabando. Depois de liberado por ele, o visi- 
tante seguinte é a imigração, que vai carimbar seu passaporte e lhe 
dar a permissão para a estadia. Aí é só ir pra terra e comemorar. 

Como disse, esse é o procedimento usual. Em nossa viagem, 
porém, iríamos descobrir que o usual é o menos usado. Bimini foi o 
primeiro exemplo. Como não paramos em nenhuma marina, simples- 
mente ancoramos ao largo (ancorar é de graça, marina é paga) e nin- 
guém veio nos visitar, mesmo com a bandeira Q no mastro, fomos a 
terra de caíque. Lá procuramos o oficial da imigração, que nem sequer 
olhou onde estava nosso barco e já carimbou tudo. Ele fez as vezes do 
oficial de saúde, da aduana e da própria imigração. Antes assim, me- 
nos burocracia. Saímos de Bimini procurando uma ilha mais remota 
onde pudéssemos pescar e ver menos gente. 

No extremo norte das Bahamas estão as ilhas Abaco e Grand 
Bahama. Entre elas existe um grande (apesar do nome) banco de areia, 
o Little Bahama Bank, que se estende por umas 150 milhas. Entre esse 
banco e o Great Bahama Bank, o maior de todos, há um canal pro- 
fundo, o Providence de Noroeste, pelo qual se atravessa as Bahamas 
de leste a oeste. 

É por lá que fomos. Saímos à noite e navegamos todo o dia se- 
guinte com muito pouco vento. Isto me permitiu treinar navegação as- 
tronômica, que eu havia estudado tanto e de que tinha tão pouca prá- 
tica. Nosso destino era Great Stirrup Key, uma ilha à margem do canal 
e, como Bimini, assentada no Great Bahama Bank. Passamos mais 
uma noite navegando e no dia seguinte, pela manhã, avistamos a ilha 
ao longe. Parecia um local tranquilo e, pelo que sabíamos, desabitado. 
Vimos também que havia um barco ancorado ao largo. 


Chegando mais perto, pudemos ver pela luneta do sextante* - 
pois naquela época nem binóculo tínhamos - que um outro barco me- 
nor ia e vinha do navio à ilha. 

- Vai ver que tem uma plantação na ilha e eles estão carre- 
gando o barco. 

- Deve ser coco. 

- É, deve ser. 

Nós nos aproximamos mais e percebemos que o barco anco- 
rado não era simplesmente um barco, mas um navio. 

- Um baita navio. 

- Deve ser uma plantação bem grande. 

Mas não víamos onde atracava o barco que ia e vinha. Um pe- 
queno cabo, encobrindo a praia, tapava nossa visão. Conferimos em 
nosso Bahama Guide que a praia se chamava Bertram Cove e era desa- 
bitada. 

Mais de perto, conseguimos enxergar um de seus cantos. 

- Tem coqueiro até na praia, uns coquinhos pequenos. 

- É o coco-anão, eu conheço. 

Quando chegamos perto o suficiente, a cena era um pouco di- 
ferente. 

O navio na verdade era um transatlântico, o barco que ia e vi- 
nha levava gente para a praia e não coco para o navio, os coqueiros na 
praia eram guarda-sóis e a praia deserta de deserta não tinha nada, 
era gente pra todo lado. 

O plano de achar um lugar remoto deu um pouco errado, mas 
o negócio era descer na praia e conferir. A história é que uma vez por 
semana parava um navio na ilha, desovava todo mundo para uma 
grande festa e à noite embarcava de volta. 


IMPOSTO DE RENDA NÃO EXISTE 


Fomos obrigados a comer um churrasco no peito, mas o me- 
lhor mesmo aconteceu depois que o navio foi embora: o pessoal de 





4 Instrumento náutico destinado a medida de ângulos no plano vertical. 


apoio de terra - músicos, garçonetes e cozinheiros que moravam numa 
ilha vizinha - deu outra festa com o que por acaso havia sobrado: algu- 
mas dezenas de garrafas de rum, caixas de gelo repletas de cerveja e 
por aí afora. No dia seguinte o local estava finalmente de acordo com 
o que informava o guia: praia deserta. Passamos alguns dias na ilha, e 
de lá fomos para Nassau, a 50 milhas de distância. 

Nassau, capital das Bahamas, fica na ilha de New Providence. 
Falar de Nassau é falar de turismo, hotéis, lojas, navios de passageiros 
entrando e saindo do porto e muito movimento de gente. O consu- 
mismo está presente em todo lugar, inclusive nas sofisticadas marinas, 
e parece de propósito, pois só existe um local para se ancorar, fora de 
mão e em frente a um hotel. Você é quase forçado a ir para uma ma- 
rina e gastar seu dinheiro. Quase, pois permanecemos ancorados. 

Foi nesse mesmo hotel que conhecemos um casal brasileiro 
simpaticíssimo, Maria Helena e Nilton. Demos sorte com eles, pois um 
dia saímos para velejar e ancoramos numa pequena ilhota, Salt Cay, e 
embaixo do barco, numa única pedra, encontramos sete lagostas e 
ainda uma garoupa que passou distraída. Nada como você não 
aguentar comer mais lagosta. Não é todo dia que se tem esse luxo. 

Eles foram embora levando notícias e cartas nossas para o 
Brasil. 

Conhecemos também uma australiana, Roni, uma argentina, 
Sandra, e um inglês, Robert. Ficamos amigos e nos divertimos muito 
perambulando pela cidade. Tão amigos que resolvemos ir juntos até a 
próxima ilha, Saint George's Cay, onde há uma pequena cidade, Spa- 
nish Wells. 

Navegamos umas 35 milhas em águas profundas e depois 10 
milhas com a quilha quase tocando o fundo, pois tínhamos escolhido 
um atalho por cima de um banco de areia. Não acostumados a nave- 
gar em águas tão rasas, passamos momentos de apreensão: a água é 
tão limpa e transparente e o fundo parece tão próximo que a cada ins- 
tante você jura que o barco vai encalhar. 

Spanish Wells é um lugar único nas Bahamas. Ali, há 400 
anos, galeões espanhóis se reabasteciam de água, abundante no local, 
daí o nome (literalmente, “poços espanhóis”). Dizem os de lá que, se 


você cavar um poço na praia, a 3 metros encontra água doce. Mas o 
mais interessante é que a ilha inteira é habitada somente por brancos, 
em contraste com a totalidade negra das Bahamas. São descendentes 
de ingleses que colonizaram Saint Georges no século XVII e lá estão 
até hoje, inclusive falando a mesma linguagem da época, difícil de en- 
tender pra chuchu. 

É um lugar onde todo mundo parece viver bem, todos têm 
suas casas, sempre imaculadas, pintadas de novo, fazendo com que a 
cidade pareça um conjunto de casas de boneca. A economia baseia-se 
na pesca da lagosta. Todos os barcos pertencem à comunidade e, por- 
tanto, os lucros da pesca são divididos entre todos. Imposto de renda? 
Não consta do dicionário do pessoal. 

Não é preciso ir longe para pescar, basta um mergulho cer- 
teiro nos recifes do lado de fora da ilha para se apanhar a quantidade 
e a qualidade que se quiser de peixe. 

Os amigos voltaram para Nassau num pequeno cargueiro e 
nós seguimos para a Ilha de San Salvador, então tida como o primeiro 
local onde Colombo pôs os pés na América. (Hoje está provado que a 
ilha é outra, Samana Cay, umas 50 milhas ao sul de San Salvador.) 
Mas na época, ignorantes, como o resto do mundo, tínhamos certeza 
de que pisaríamos onde o Cristovão andou. 

A distância até lá é de 150 milhas, das quais 120 são feitas ao 
longo das ilhas Eleuthera e Cat. Com ventos inconstantes, desde cal- 
marias até tempestades, demoramos quase três dias para chegar. 

San Salvador é uma das ilhas mais a leste de todo o arquipé- 
lago, ou seja, está em contacto direto com o Oceano Atlântico, rece- 
bendo, em suas costas, águas límpidas que não passaram por outras 
terras. Com isso a água em San Salvador é absolutamente clara. 
Quando estávamos chegando à ilha em direção a Cockburn Town, o 
vilarejo principal, navegávamos sobre um azul profundo, o azul-mari- 
nho de verdade, o azul das águas oceânicas. O Carlos no timão e eu na 
proa, olhando por eventuais surpresas. 

A meia milha da praia, eu grito da proa: 

- Pára que vai bater, tá raso. 


A água de azul profundo havia passado a transparente, inco- 
lor. Vi o fundo branco de areia. Mas naquele lugar onde pensei que ía- 
mos bater a profundidade era, na verdade, de nada menos que 20 me- 
tros. Só que a água, limpíssima, me fazia jurar que não passava de 1 
metro. 

Além do monumento erguido no local onde Colombo supos- 
tamente tinha desembarcado, há de interessante na ilha um hotel ex- 
clusivo para mergulhadores, com barcos especiais, recarga de tanques 
e um laboratório fotográfico para os hóspedes que fizerem seu curso 
de fotografia submarina. O lugar é ideal para se fotografar, pela varie- 
dade de peixes e de corais e acima de tudo pela indescritível transpa- 
rência da água. Em toda a viagem eu não veria água mais clara que a 
de San Salvador, ilha em que o Colombo jamais pôs os pés. 


O VELHO AMIGO DE ERROL FLYNN 


De lá rumamos para Mayaguana, outras 150 milhas ao sul. A 
travessia foi rápida, em pouco mais de 24 horas entrávamos na Baía 
Abraham, no sul da ilha, que se estende por 5 milhas, sendo cercada 
por uma barreira de coral. É abrigada, também muito rasa e relativa- 
mente grande, 25 milhas de comprimento por 4 de largura, em média. 

O único vilarejo fica na Baía Abraham e leva seu nome. Ape- 
nas algumas centenas de habitantes, que vivem nela exclusivamente 
da pesca e especialmente de pegar conchs e secar sua carne. A conch é 
uma concha enorme e bonita, abrigando dentro dela um animal car- 
nudo e saboroso. A melhor maneira de comê-lo é cru, no momento em 
que é tirado da água. Essas conchas, em qualquer lugar do mundo, se- 
riam guardadas como relíquia, enfeite raro. Lá, são tão abundantes 
que os moradores as quebram para tirar o bicho e jogam fora os cacos. 
A certa altura, havia tantas conchas que começaram a construir um 
pequeno quebra-mar com elas. Um absurdo, até para a economia de- 
les, mas de qualquer forma a carne da conch era saborosa. 

Mergulhamos muito em toda a baía, junto com o Cleveland, 
um menino que era um peixe dentro da água. Com seu arpão havai- 


ano (arpão com um elástico na ponta), ele pegava peixes enormes, in- 
clusive barracudas que, velozes, passavam a seu lado. Ele era filho do 
Cap e da Doris Brown, proprietários do único restaurante da vila. 
Bem, restaurante talvez seja um nome pouco apropriado para duas 
mesas num barraco de madeira. Mas a Doris era campeã na cozinha e 
o gerador deles sem dúvida mantinha geladas as cervejas do freezer. 

Eu vinha, desde os tempos da Flórida, tecendo uma rede para 
o guarda-manceboº do barco, em sua parte da proa. Uma rede é sem- 
pre conveniente, pois ao se baixar uma vela, quando no convés, ela 
não cai dentro da água. Pode-se evidentemente comprar uma rede e 
amarrá-la ao guarda-mancebo, porém você há de convir comigo que 
existe um gosto especial em tecer você mesmo. 

Dia de sol, baía tranquila, estava eu lá fora tecendo, total- 
mente absorto, quando ouço um barulho, algo como chuva caindo. 
Levanto os olhos e vejo passando, a uns 20 metros do barco, um gi- 
gantesco redemoinho com uns 10 metros de altura. Surgiu do nada e 
ficou ali do lado se movendo devagar, com uma cara ameaçadora. O 
Carlos sobe ao convés e, como eu, leva um susto com o que vê. 

- Será que vem pra cá? 

- Sei lá, meu. 

- Se vier pra cá, acho que a gente entra pelo cano. 

- Também acho. 

Mas aos poucos ele se afastou e se desfez no ar. 

À noite contamos para o Cap Brown o ocorrido e ele deu o 
conselho certo: 

- Isso é um water spoutº. Para ele parar você tem que cortá-lo 
ao meio. 

- Cortar ao meio? 

- Isso, cortar ao meio. 

- Você não se incomoda de nos contar como se corta um rode- 
moinho ao meio? 





> Balaustrada. 
é Literalmente, um “jorro de água”. 


- Com uma faca; é claro. É só você passar a faca no ar que ele 
se corta e some. 

- Já entendi. Da próxima vez a gente arruma uma bem afiada 
e corta o bicho no meio. 

Ficamos sem entender nada. 

Mayaguana foi a última ilha do país Bahamas em que estive- 
mos, mas não do acidente geográfico Bahamas, pois as ilhas do ex- 
tremo sul do arquipélago, embora geograficamente idênticas às Baha- 
mas, não integram o país: são possessões britânicas. Chamam-se 
Turks e Caicos, e foi pra lá que o Brasileirinho aproou depois de dar- 
mos o último adeus aos nossos amigos em terra. 

Saímos de manhã e chegamos na manhã do dia seguinte. An- 
coramos na Baía de Cockbumn, na Ilha Caicos do Sul. A estadia foi 
curta e um tanto desagradável, pois logo no primeiro dia roubaram 
nosso caíque, uma grande baixa para nós que, entre outras coisas, es- 
távamos duros, e um caíque, por mais mixo que seja, sempre é caro. 

A cidade à beira da baía parecia uma vila perdida no deserto, 
sem árvores e com uma vegetação rasteira e esparsa. Só pedras à vista, 
esquentadas pelo sol. Um lugar quente, sem uma sombra. 

De Caicos, o que ficou de lembrança em minha cabeça foi o 
velho Malcolm. 

Perambulando pela vila sob um sol escaldante e com as ruas 
de terra totalmente desertas, achamos um boteco apinhado de gente, 
sem dúvida porque abrigava do sol e também porque parecia que nin- 
guém fazia nada naquela terra. Foi lá que conhecemos o velho capitão 
Malcolm, um negro forte, de cabelos inteiramente brancos, respeitado 
e admirado. Sua fama não era indevida: ele tinha sido comandante do 
iate do mitológico ator de Hollywood Errol Flynn, o Zaca, veleiro de 
mais de 100 pés de comprimento e, segundo ele, com 16 pés de calado! 

- Depois de dois anos eu cansei, era muita festa, ir para a Eu- 
ropa, voltar da Europa. Muita festa. 

- Mas devia ser divertido, capitão, o senhor deve ter conhe- 
cido gente famosa. 

- Conheci todos eles. 


Apesar do Malcolm, nosso humor com Caicos não mudou e 
resolvemos seguir viagem para a República Dominicana. 


Para navegadores - Saímos de Caicos por volta do meio-dia, já 
sentindo a presença dos alísios soprando de leste a uns 25 nós. Bujita adri- 
cada e a grande na primeira forra de riza. Nosso rumo era sul e, portanto, o 
vento vindo do través proporcionou uma velejada ótima, com o Brasileirinho 
desempenhando maravilhosamente bem, andando lá pela casa dos 8 nós. Fize- 
mos 20 milhas neste rumo, que era a maneira mais safa de nos livrarmos do 
Muchoir Bank, ao sul da ilha Turk, que além dos bancos de areia tem alguns 
recifes. Depois orçamos um pouco para o rumo 150º, esperando que Puerto 
Plata estivesse em nossa proa. 


Num de meus turnos, à noite, o vento aumentou bastante e a 
chuva veio me molhar. Chover à noite no seu turno, com o vento forte 
e o mar com ondas de 4 a 5 metros, é tudo o que você não quer, é da- 
quelas coisas que você deseja para aquele cara que andou lhe ar- 
mando umas sacanagens. Mas, como diria o da Viola, “coisas da vida, 
minha nega”! 

Amanheci no timão, e qual não foi minha surpresa ao desco- 
brir que aquelas nuvens lá no horizonte não eram nuvens, mas uma 
cadeia de montanhas. República Dominicana à vista. Que maravilha 
ver morros de novo! Já andava meio cheio daquela planura que eram 
as Bahamas. Ansiava por ver mato, verde, montanha, uma natureza 
mais exuberante. E isto tinha de sobra em Puerto Plata. 


“MUY MALO Y MUY BUENO” 


Aportamos no Muelle de la Aduana por volta das três da tarde, 
meio receosos das autoridades, por estarmos com um rifle e aquele 
monte de armas de mergulho (afinal os homens podiam pensar que, 
além de contrabandistas, éramos terroristas ou coisa que o valha). Mas 
o que encontramos foi uma grande hospitalidade. As autoridades, por 
sinal, nem se dignaram entrar no barco. 


Muito agradável sentir novamente aquele ar latino, as pessoas 
espontâneas, aquela usual desorganização, o ambiente descontraído. 
O Muelle é um cais no sentido mais amplo da palavra, com putaria 
logo ao lado, botequins com uma cerveja gelada de doer a cabeça e 
por sinal do tamanho das nossas Brahmas, incomparavelmente me- 
lhor do que aquelas garrafinhas americanas, que não dão nem pro pri- 
meiro gole. 

Mais que isso, na praça principal (o famoso largo da matriz) 
tem coreto e igreja, e aos domingos a banda ataca a todo vapor, en- 
quanto se vai paquerando as moças no footing em torno da praça, no 
melhor estilo interiorano. Curti demais ouvir La Cucaracha tomando 
um sorvete do tipo feito em casa, de sabor indefinível, ao entardecer 
de um domingo. Uma outra tarde jogávamos partidas de sinuca, ou 
melhor, carambola no bar da esquina (da praça, é claro), em que ficou 
patente que eu estava pra lá de fora de forma. 

Ao sair do salão me sentei num banco bem sombreado da 
praça e comecei a puxar uma prosa com o vizinho ao lado. A conversa 
caiu pro lado da política e, como não podia deixar de ser, meu vizinho 
era contra o governo, como normalmente se deve ser. Aliás, dos mais 
exaltados, a ponto se formar uma roda em volta de nós dois, com todo 
mundo malhando o governo (diga-se de passagem tratar-se de um 
país essencialmente democrático e livre, com eleições, daquelas em 
que o povo vota, partidos comunista, socialista, de direita etc). Foi 
quando perguntei, referindo-me ao falecido ditador que dominara a 
cena da República Dominicana durante três décadas, até 1961: e o Tru- 
jillo, como era? E foi também quando ouvi uma resposta de fazer in- 
veja a qualquer político mineiro, daqueles do PSD de antigamente: 
“Trujillo? Trujillo era muy malo, pero era muy bueno también”. Beleza, né? 

A conversa terminou no bar da sacada (que dá pra praça, é 
claro), entre uma cerveja e outra. Puerto Plata tem um Cristo no alto 
de um morro, tipo Corcovado, que se chama Isabela de Torres, não 
me pergunte por quê. Vai-se até lá num teleférico. E lá em cima, além 
do Cristo, existe um parque muito bonito e bem cuidado. Fiquei pro- 
fundamente impressionado com a limpeza, parece que varrem o par- 
que todo de meia em meia hora, não se vê uma bituca de cigarro no 


chão. Francamente, não esperava isso. Imaginava um padrão, diga- 
mos, mais latino, com uma sujeirinha pelo chão, jardim malcuidado. 
Vista maravilhosa, Puerto Plata a nossos pés e aquele mar a se perder 
de vista. Encontrei momentos de muita paz lá em cima. 

Conhecemos, na doca, um casal muito interessante, Wayne e 
Kristina Carpenter, com uma filha mais interessante ainda, a Jennifer. 
O Wayne fora editor da revista Pacific Skeeter e já fazia uns três anos 
que eles estavam viajando, tinham atravessado o Atlântico até os Aço- 
res e voltado, e velejado por todo o Caribe e o Golfo do México. No 
momento estavam curtindo um pouco a vida de Puerto Plata e depois 
pretendiam se estabelecer por um ano em Fort Lauderdale, para a Jen- 
nifer frequentar a escola e ver como é que é. Afinal, a pobrezinha já es- 
tava com seus 18 anos. Uma grande família, batemos longos papos no 
cockpit do Brasileirinho e do Kristina, que também era o nome do barco, 
cujo tamanho, acreditem ou não, era só de 25 pés. 

De Puerto Plata a San Juan, nossa próxima escala, vai-se con- 
tra os alísios. Os alísios, ora os alísios! Eu compararia os alísios ao 
Pelé. Quem não achava uma maravilha ver o homem jogar? Só o infe- 
liz do beque que jogava contra, que no mínimo devia ter vontade de 
dar um nó nas pernas dele. Pois velejar com os alísios é a mesma 
coisa. Quando eles o empurram para o seu destino, é a melhor vele- 
jada que você pode dar. Agora, experimente ir contra. O mínimo que 
você faz é xingá-lo o tempo todo, “vento desgraçado, vai soprar em- 
baixo da saia da tua mãe!” De Puerto Plata a San Juan são 300 milhas 
em linha reta, que se tornam quatrocentas e tantas com todos os bor- 
dos” que se tem que dar. Além disso, o Mona Passage, um estreito en- 
tre duas grandes ilhas - Hispaniola (onde ficam a República Domini- 
cana e o Haiti) e Porto Rico - é famoso por suas más condições de 
tempo ao longo do ano todo. Só sei que no terceiro dia de viagem, ao 
amanhecer, no meio do estreito, tempo enferruscado, céu totalmente 
encoberto, chuva forte, vento lá pelos seus 35 nósº, estava eu no timão 


7 Manobras em ziguezague, com o barco recebendo o vento ora de um lado, ora de ou- 
tro. 

8 O nó é uma medida de velocidade que corresponde a um deslocamento de 1 milha 
marítima - 1.852 metros - por hora. 


enfrentando ondas de, acredito, até 8 metros de altura. Numa hora 
dessas é uma grande vantagem ter um pouco (quanto mais melhor) de 
sangue italiano nas veias, pois ninguém melhor que a buonna gente 
sabe blasfemar, e nada como xingar até a última geração de cada onda 
que passa querendo engolir o seu barco - não que resolva, mas alivia 
bem. 


TODO MUNDO NU NA REGATA 


O Brasileirinho enfrentou esse mar por algumas horas, depois 
creio que o Rei Netuno resolveu conceder uma colher de chá ao sub- 
desenvolvido, dando uma alisada no mar. E até San Juan tivemos um 
mar amigo, embora com o infeliz do vento vindo sempre de proa. Pa- 
recia que haviam instalado um ventilador, dos grandes, bem na en- 
trada da barra. Chegamos às onze e meia da noite de uma sexta-feira, 
depois de quatro dias e oito horas de viagem, e acredito que ao atra- 
carmos na doca do Club Náutico de San Juan devia estar escorrendo 
uma salivazinha pelos nossos queixos de tanta vontade de tomar uma 
cervejinha gelada. 

E que cerveja! Tomei um chope escuro que dá pra correr no 
mesmo páreo de um dos nossos melhores sem fazer feio. Chama-se 
Hofbrãu, e com esse nome só podia ser alemão, é claro. Muito sabo- 
roso. No começo achei que podia ser por eu estar há quase cinco dias 
tomando água morna, mas depois de passar quinze dias por lá fui 
obrigado a reconhecer que ele era bom mesmo. 

Permanecemos umas duas semanas em San Juan e foi uma 
alegria receber a visita de dois amigos lá do Brasil, o Reynaldo e o An- 
tonio Carlos. 

Clima de eleições em San Juan, com papel picado pelas ruas, 
cartazes colados em cada espaço livre dos muros e postes, e todo 
mundo discutindo a respeito. 

Um dia estávamos na doca do clube e começaram a chegar 
umas lanchas brilhando de novas. Atracaram todas juntas. Uma meia 
dúzia. A história era que à noite haveria um coquetel patrocinado pelo 
revendedor daquela marca, bem ali na doca. Para encurtar a conversa, 


essa foi a maior boca livre que peguei em minha vida. A dez passos 
do Brasileirinho corria solto todo tipo de bebida - champanhe francês, 
uísque escocês, vodca e por aí afora - e, pra completar, filé mignon ou 
lagosta à vontade. Desceu tudo tão macio que nem ressaca tivemos no 
dia seguinte. 

Saímos de San Juan rumo às Ilhas Virgens, a umas 70 milhas a 
leste, e mais uma vez enfrentamos os alísios que vinham diretamente 
de encontro ao nosso rumo. Contravento? direto - o que poderíamos 
ter feito em 12 horas, percorremos em 24. Vento fraco e contra, cor- 
rente forte e contra. 

Chegamos na noite do dia seguinte a Charlotte Amalie, ci- 
dade da Ilha de Saint Thomas e capital das Ilhas Virgens Americanas. 
O arquipélago das Ilhas Virgens divide-se em Ilhas Virgens America- 
nas e Inglesas. As principais ilhas americanas são Saint Thomas, Saint 
John e Saint Croix, e as principais inglesas Tortola, Jost Van Dike, Vir- 
gin Gorda e Anegada. Exceção feita a Anegada e Saint Croix, são to- 
das muito próximas entre si - tão próximas que de uma ilha se vêem 
as outras e raramente se precisa usar a bússola, basta olhar para seu 
destino e timonear até ele. 

Charlotte Amalie é uma cidade bonita, dentro de uma enorme 
baía com centenas de barcos ancorados e uma grande marina ao 
fundo. Como ainda estávamos sem caíque, fomos obrigados a ficar na 
marina e gastar nosso curto dinheiro, sob pena de ter que nadar uma 
milha até a terra. A Sheraton Marina é um centro turístico em frente a 
um grande hotel e abriga frotas de veleiros para charter. Pode-se des- 
crevê-la como uma festa constante, a cada dia acontece um evento, 
muita música no bar que fica dentro da marina, regatas e comemora- 
ções. 

Falando em regata, a mais interessante que vi em toda a mi- 
nha vida foi a Pifia Colada Regatta, em Charlotte Amalie, cujo slogan 
era “Sail naked” (veleje pelado). Nela, só podiam competir barcos de 
charter e toda tripulação tinha obrigatoriamente que estar pelada. 
Mais que isso, os barcos desfilavam em frente à marina com a moçada 
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toda sem roupa. Em alguns barcos, cada tripulante pintava na bunda 
duas letras do nome do barco - uma em cada lado do bumbum - e, 
quando passavam no desfile, era aquele cardume de bunda chacoa- 
lhando e anunciando os nomes dos veleiros... Depois da regata a festa 
era na piscina do hotel, com farta distribuição de rum e cerveja e a en- 
trega dos prêmios naked. Dá pra imaginar a zona que era. Juro que não 
deu pra reclamar de nada. 

Encontramos em Saint Thomas um saveiro de propriedade de 
um portorriquenho mas feito na Bahia, o Iansã, comandado por mestre 
Florentino, conhecido em toda Salvador como um homem do mar 
como poucos. Isso eu viria a descobrir anos depois, passando pela Ba- 
hia. 

Em Saint Thomas fizemos um charter com o Brasileirinho - 
uma forma de ganhar dinheiro de que eu lançaria mão durante toda a 
viagem - para um casal de uruguaios, o Gustavo e a Isabel, que logo 
se tornaram amigos e não clientes. Passamos dias agradabilíssimos 
juntos. 

Tivemos visitas brasileiras. Vieram o Guilherme, irmão do 
Carlos, e sua esposa, Zupe, e meu amigo, querido amigo Celso, enge- 
nheiro civil como eu, que conheci quando trabalhamos no Centro de 
Tecnologia Hidráulica, em São Paulo. 

- Sabe, Helio, eu vinha só passar uns dias, aproveitando mi- 
nhas férias, aí pensei bem e resolvi vir pra ficar, vou viajar com vocês. 

Notícia melhor não podia haver. 


CHEGA A MULHER AMADA 


O Guilherme e a Zupe voltaram e logo depois o Carlos tam- 
bém foi ao Brasil para passar o Natal com a família e repensar a via- 
gem. Mas a grande visita chegou depois de tudo isso acontecer. Minha 
amada Maria Adélia veio me visitar, passar um tempo a bordo. Colí- 
rio para os olhos revê-la. Uma saudade grande demais apertava meu 
peito. Embora a vida estivesse boa, faltava ela pra dar plenitude. 


Se não pude recebê-la com honras de princesa, com tapete 
vermelho e batedores, meu coração se encarregou de fazê-la a mais 
bem-vinda das bem-vindas. Saudade, saudade, Adelita. 

Saint John é a ilha mais próxima a Saint Thomas, apenas algu- 
mas horas separam uma da outra. A cidade principal, plantada numa 
pequena baía com o mesmo nome, é Cruz Bay. Esse talvez seja o lugar 
mais charmoso e agradável de todas as Virgens: uma cidade minús- 
cula, toda arborizada, com pequenas lojas e cafés, logo ao lado de um 
parque nacional e, portanto, junto a uma grande mata. Toda noite o 
reggae rolava em alguma casa, algum bar ou mesmo na rua, com uma 
banda tocando. Havia literalmente música no ar, as pessoas nas ruas 
pareciam não andar, mas dançar. O incrível era esse clima festivo coe- 
xistir com um ar tranquilo, de uma calma cidadezinha de interior. 

Pouco mais de 500 metros fora da cidade existe um pequeno 
centro com lojas, bares e restaurantes chamado Mangoose Junction. 
No meio do mato, esse pequeno shopping center foi todo feito de ma- 
deira e pedra, preservando-se ao máximo a paisagem local. Seu ponto 
alto é um bar encantador, sem paredes, aberto para o verde, com pé 
direito duplo, o Moveable Feast. 

Praias e baías rodeiam a ilha. Há Trunk Bay, por exemplo, 
parte de um parque nacional, maravilhosa por sua areia alva e por co- 
rais que se formam bem ali na beira da água cristalina. Ou Maho Bay, 
um lugar sossegado, com boa ancoragem e um hotel/acampamento 
muito especial. Quando se chega à baía por mar, só se vêem árvores, 
aparentemente intactas, em um dos morros que a circundam. Já na 
praia é que se percebe que ali há um hotel. São 105 cabanas construí- 
das sobre estacas em toda a encosta do morro, interligadas por passa- 
relas de madeira. No topo do morro existe um pequeno restaurante e 
mini-mercado, a que se chega por uma passarela. Você tem opção de 
cozinhar em sua cabana de lona verde, e portanto camuflada no mato, 
ou no restaurante. Um lugar lindo e inteligente, que respeita a natu- 
reza. 

Passamos o Natal em Maho Bay, junto com quatro amigos 
que tinham uma casa na beira da água, na praia vizinha à do hotel: 


Warner, Liza, Tim e Susan. Para quem está longe de casa, passar o Na- 
tal na casa de alguém é muito agradável, traz um pouco da sensação 
de lar em terra firme. 

Do outro lado da ilha está a maior baía de todas, Coral Bay, 
estendendo-se por várias milhas terra adentro, com compridos braços 
de mar à sua volta, formando perfeitos locais para abrigos de furacão, 
os hurricane holes. 

Talvez o lugar mais divertido em que estivemos tenha sido 
Little Harbour -como o nome já diz, uma pequena baía em Jost Van 
Dike. Toda a sua volta é um costão, com exceção de uma pequena 
praia, absolutamente abrigada, com dois pequenos restaurantes lado a 
lado, o Harry's Place e o Sidney's Place. 

Durante o dia o lugar era absolutamente pacífico, sempre es- 
távamos sozinhos, Adélia, Celso e eu, jogando um papo com o Sidney, 
dono de um dos restaurantes, ou com o pessoal que morava por ali, 
fazendo windsurf, mergulhando, ou seja, vagabundamente deixando 
o dia passar. À noite, porém, Little Harbour se transformava. No fim 
da tarde, em questão de uma hora chegavam às vezes vinte barcos de 
charter para pernoitar ali e o que acontecia era que tudo se transfor- 
mava numa grande festa, regada a muito rum e reggae. No final quem 
mais se divertia era o Sidney: mais do que um negócio, aquilo era di- 
versão para ele. Little Harbour era tão informal que nem sequer havia 
garçom, bastava ir até a geladeira e pegar uma cerveja, ou preparar 
um rum no bar, e depois você mesmo anotava num caderno o que ha- 
via apanhado. Um sistema baseado na confiança. Ríamos só de pensar 
o quanto o Sidney seria passado pra trás, se implantasse o sistema no 
Brasil. 

Foi do Sidney que compramos um pequeno e semidestruído 
caíque de fibra-de-vidro para substituir o que nos haviam levado. Re- 
mendamos, colamos e ele flutuou. O velho caíque acabaria me acom- 
panhando até a Austrália. Essa é uma boa tática para se ter um caíque: 
quanto mais esculhambado, sujo e velho ele for, maiores são as chan- 
ces de que ninguém roube. 

Estivemos também em Tortola e na Virgin Gorda, muito bo- 
nita, embora basicamente desértica, com vegetação baixa e esparsa, 


um grande contraste quando se compara com Saint John, verde de 
ponta a ponta. Uma parte da costa, muito especial, chama-se The 
Baths: gigantescas pedras afloram ao longo da praia e formam uma 
paisagem diferente. 

Na Virgin Gorda, resolvemos nos tratar bem e ficamos numa 
marina sofisticada, com água encanada e eletricidade no barco e um 
fantástico banho quente em terra. É incrível o que um simples banho 
com água à vontade pode fazer para quem está salgado há um certo 
tempo num barco. Cada gota de água doce vale seu peso em ouro. 

Foi o último lugar que conhecemos nas Virgens. 


CARNAVAL, CALIPSO E REGGAE 


Havíamos descoberto que a passagem do ano em Saint Kitts - 
país independente, membro do Commonwealth britânico - era uma 
grande festa, um carnaval do padrão do nosso, guardadas as devidas 
proporções, com desfile pelas ruas e tudo mais. Decidimos conferir, e 
quatro dias antes do réveillon saímos da Virgin Gorda e rumamos 
para lá. Apenas 70 milhas separam as duas ilhas. 

A ilha parece um enorme número 8, sendo que Basseterre, a 
capital, fica quase na garganta da porção maior do 8. De origem vulcá- 
nica tem no centro um vulcão, o Mount Misery, que para sorte de to- 
dos não é mais ativo. A cultura principal da ilha é a cana-de-açúcar. 
Na aproximação, chama a atenção um enorme forte situado na parte 
noroeste, Brimstone Hill, construído no começo do século XVIII pelos 
ingleses para servir de guardião das Índias Ocidentais. 

O forte é belíssimo, tendo sido edificado em diversos níveis, 
aproveitando-se a topografia do terreno. Lá de cima a vista impressio- 
nante parece abranger o Caribe inteiro: vê-se Saba e Saint Eustatius, 
mais para o norte Saint Marteen e Saint-Barthélemy e, ao sul, Nevis e 
Montserrat. 

Depois, carnaval. O calendário oficial diz que o carnaval de 
Saint Kitts é mais comprido do que o nosso: vai de 26 de dezembro a 2 
de janeiro. Mas a apoteose acontece no dia 31, com o desfile pelas 
ruas. É uma miniatura do desfile das escolas de samba do Rio. A rua é 


mais estreita, tem, claro, menos gente, mas vive-se uma fantástica ani- 
mação. Carros alegóricos, fantasias coloridas e muita, muita música, 
só que em vez de samba ouve-se calipso e reggae, ritmos eletrizantes, 
que parecem entrar dentro do seu corpo. Os rastafáris, com seus enor- 
mes cabelos e gorros, puxavam o ritmo e tocavam os instrumentos. 
Passamos o dia pulando, cantando e bebendo o que é pinga para eles: 
rum. 

De Saint Kitts fomos a Nevis, a pouco mais de 10 milhas de 
distância, que está para mim entre as mais belas ilhas do Caribe. Ela é 
praticamente redonda e possui um vulcão bem no meio. Um lugar pa- 
radisíaco, e ainda tendo a seu favor o fato de ser muito pouco procu- 
rada por turistas, o bicho que mais dá no Caribe. É que não existe ne- 
nhum hotel na ilha. Só indo de barco. 

O rumo seguinte foi um pequeno grupo de ilhas ao sul de 
Guadeloupe, as iles des Saintes. No caminho passamos ao lado de Re- 
donda e Montserrat. O pequeno arquipélago se compõe de quatro 
ilhas, sendo Terre-de-Haut e Terre-de-Bas as duas maiores. Ancora- 
mos em frente à vila principal das ilhas, em Terre-de-Haut. Lugar mi- 
núsculo, mas de enorme charme. Pequenas vielas com cafés, pequenas 
lojas, casas antigas, casas avarandadas e ruas praticamente sem auto- 
móveis, e uma fonte de delícias: uma padaria. Finalmente um lugar 
com um pão decente, baguetes torradinhas que desciam com uma fa- 
cilidade incrível para o estômago. Pão fresco, queijo francês e um bom 
vinho fazem maravilhas ao espírito. 

Esse foi o primeiro lugar de colonização francesa em que esti- 
vemos, e só posso dizer que adoramos. Passamos quase uma semana 
em Les Saintes, simplesmente fazendo nada, só andando pela vila, 
mergulhando em suas águas claras entre goles de vinho e pedaços de 
pão. O charme não é algo que se possa descrever, quando existe se 
sabe, mas não se explica. 

Les Saintes fazem parte das ilhas que ficam em volta de Gua- 
deloupe e a ela pertencem. Marie Galante, La Désiderade e iles de la 
Petite-Terre situam-se entre o sul e o leste de Guadeloupe, uma ilha 
enorme, também com um formato de 8, como Saint Kitts, só que 


muito maior e mais alta. A cidade principal e capital da ilha é Pointe- 
à-Pitre, estabelecida quase no istmo entre as duas massas de terra. 

Perto de Pointe-à-Pitre existe uma marina, Port de Plaisance 
de Bas du Fort, onde atracamos depois de velejar seis horas desde Les 
Saintes. A marina, além de enorme, com 600 berços para barcos, é mo- 
derna, com lojas, restaurantes, travel-liftl0, apartamentos. Foi lá que fi- 
camos aguardando a chegada do Carlos. Com tempo disponível, de- 
mos um trato no Brasileirinho, gastamos verniz e graxa e um pouco de 
linha remendando algumas velas. 

Um dia pegamos uma carona para Pointe-à-Pitre com um se- 
nhor francês um tanto tímido, o Eli. De poucas falas, foi gentilíssimo a 
ponto de, à noite, quase nos obrigar a ir jantar em sua casa, onde fo- 
mos bem recebidos por sua esposa, Josette, natural de Guadeloupe. Eli 
trabalhava na televisão francesa e já havia estado em todo lugar onde 
ela mantivesse uma sucursal ou escritório. Logo começou a chegar 
gente em sua casa, o pessoal da televisão: sem nos avisar, ele havia 
preparado uma festa para nós. O motivo? 

- Eu gosto de tratar bem as pessoas, principalmente pessoal de 
barco que está longe de seu país. Assim vocês se sentem mais em casa 
e vêem que nós, franceses, somos hospitaleiros. 

Dois dias depois um outro casal, Jacques, gordo, gozador e 
mulherengo, e sua esposa, Lucette, nos convidaram para ir a sua casa 
ver um filme sobre a Nova Caledônia, onde eles tinham morado. 

- É importante vocês verem o filme. Assim, quando chegarem 
lá já sabem o que vão encontrar. 

Incrível, qualquer coisa era motivo para nos propiciarem uma 
gentileza: todos os dias iam nos visitar no barco, nos levavam a pas- 
sear, nos mostravam a ilha, nos convidavam para jantar. Num do- 
mingo levaram a gente para um piquenique do outro lado da ilha, 
onde numa praia deserta fizemos churrasco, mergulhamos e até joga- 
mos pétanque, que imagino seja o mais francês dos jogos franceses e se 
parece com a bocha, que os italianos trouxeram para o Brasil. 
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Depois de uma semana em Guadeloupe chegou o Carlos com 
uma amiga, Luíza, decidido a continuar a viagem e com ânimo redo- 
brado depois de uma boa estada no Brasil. Antes de partirmos, com- 
pramos barato um windsurf em quase bom estado. Esse esporte era o 
segundo mais popular da ilha, depois do ciclismo. 

A próxima parada era Dominica, a apenas 40 milhas de 
Pointe-à-Pitre. Nos despedimos de nossos amigos, mais gratos do que 
nunca, combinando que nos veríamos em breve em algum lugar do 
mundo. 

- O mundo é pequeno, Helio, e como nós dois gostamos de vi- 
ajar, vamos nos encontrar - disse Jacques. 

Ele estava certo. 


APREENSÃO ANTES DA TRAVESSIA 


Levamos o absurdo de dois dias para cobrir as tais 40 milhas, 
tamanha a falta de vento. Ancoramos por volta do meio-dia na baía de 
Plymouth, na parte noroeste de Dominica. A praia era tão suja, a vila 
do mesmo nome tão imunda e as pessoas tão pouco amistosas que, 
apesar do que li e ouvi a respeito da beleza de lá, no dia seguinte le- 
vantamos âncora rumo à Martinica. 

Para completar nossa má impressão, saímos de Dominica sob 
chuva torrencial, que resultou em quase nenhum vento. Passamos a 
noite e boa parte do dia seguinte boiando. Só na manhã do outro dia 
fomos chegar a Fort-de-France, a capital da Martinica. Permanecemos 
alguns dias ancorados em frente à cidade, turística e movimentada. A 
ilha é enorme e seria até injusto dizer que a conhecemos, apenas pas- 
samos por lá. 

Tínhamos à nossa frente, agora, nossa primeira grande traves- 
sia, com mar aberto por muitas milhas, com o horizonte, céu e mar 
por muitos dias. Preparamos o barco, aprovisionamos nossa cozinha, 
enchemos os tanques de água e diesel e, acima de tudo, preparamos a 
nós mesmos para a primeira experiência desse tipo. 

De Fort-de-France iríamos para o Panamá, para o canal que 
nos levaria diretamente ao Pacífico, o tão sonhado Pacífico. Imagens 


de ilhas de sonho, praias remotas, coqueiros contra o azul do céu pas- 
savam pela minha cabeça. Eu ansiava por esse encontro há muitos 
anos, tinha sonhado muitas noites com ele. Quantas vezes na minha 
cabeça já havia feito essa travessia! Em meus sonhos, de tão sonhados, 
eu já era um velho lobo-do-mar. Mas a realidade me chamava a aten- 
ção e eu me via um marinheiro de pouca experiência, apreensivo com 
sua primeira travessia. As ponderações eram muitas. Como o barco 
iria se comportar? Como seria o tempo? Como nós iríamos nos portar? 
A navegação astronômica, será que eu iria acertar depois de tanta teo- 
ria e tão pouca prática? Tudo isso estava presente a todo momento em 
meus pensamentos e tenho certeza de que todos pensavam de forma 
semelhante. 

Desde Fort Lauderdale eu tinha percorrido quase 3.000 mi- 
lhas, mas nunca fizera uma travessia acima de 1.000 milhas, nunca ha- 
via navegado muito tempo sem ver terra, simplesmente não podia me 
considerar experiente. O barco ainda não tinha aquela intimidade ne- 
cessária nem comigo, nem com o Carlos. Se já havia uma esteira em 
nossa popa, a verdade é que tínhamos ainda muitas ondas pela proa 
para podermos nos sentir experimentados. 

Assim foi que no dia 25 de janeiro, às duas da tarde, levanta- 
mos âncora em Fort-de-France e partimos da Martinica com destino a 
Cristóbal, no Panamá. 


Para navegadores - Essa travessia prometia ser simples, apesar de 
tudo, pois nosso rumo era apenas um pouco ao sul de leste e o vento predomi- 
nante na região sul do Mar do Caribe é o alísio de nordeste, ou seja, devería- 
mos ir numa empopada o tempo todo. E esta é a melhor configuração que se 
pode ter para uma travessia longa, pois o barco navega plano, sem adernar, o 
que é extremamente confortável. 

Embora tivéssemos um spinnaker, não iríamos usá-lo nessa via- 
gem. A quase totalidade do trajeto seria em asa-de-pombo. A asa-de-pombo é 
feita com a vela mestra e uma vela de proa. No começo da viagem, com vento 
não muito forte, usávamos a mestra inteira e a nossa genoa 1, de 150%. Ima- 
gine o vento de popa vindo por boreste. Arma-se a vela mestra, bem aberta 


por bombordo e por boreste, arma-se o pau do spinnaker, com a escota da ge- 
noa passando por sua ponta, de tal forma que ela fique aberta. Dessa maneira 
se tem a maior área vélica possível exposta ao vento. 

A retranca da vela mestra é presa por dois cabos: sua escota, que vem 
da retranca para barlavento, e seu contra-burro, chamado de burro da mestra, 
preso mais ou menos do meio da retranca para sotavento. Assim a retranca 
não vai nem para um lado, nem para o outro: fica travada. O pau do spinna- 
ker, por sua vez, é preso por três cabos. O primeiro é o amantilho do pau, que 
sai do mastro, vários metros acima do pau, indo até sua ponta. O amantilho 
não permite que o pau caia. O segundo, o burro do pau, é um cabo que sai do 
convés e vai até a ponta do pau. Sua função é não deixar o pau elevar-se nem 
ir para trás. Normalmente se veleja só com esses dois cabos e com a escota 
passada na ponta do pau. Nós, além desses cabos, usávamos mais um, que era 
amarrado na ponta do pau, esticado para trás e preso no cockpit. Este cabo 
não deixa o pau ir para frente. Com esses três cabos, independentemente da 
escota e da genoa, o pau fica fixo em uma posição, o que é extremamente con- 
veniente. 

Pode-se, por exemplo, orçar, que a genoa simplesmente passa para o 
outro lado e o pau permanece fixo em sua posição, não batendo em nada. Mais 
do que isso, se todos esses três cabos — o amantilho, o burro e o que impede o 
pau de ir para frente - forem presos no cockpit, pode-se abaixar o pau sem ir 
até a proa, o que, de novo, é conveniente se o mar estiver ruim. 


Nas primeiras 24 horas fizemos 136 milhas, depois 132. 

Eu praticava navegação astronômica quase o dia inteiro e o 
Carlos, me acompanhando, começou a aprender. Era importante que 
nós dois soubéssemos navegar, não se pode prever quando vai dar 
dor de barriga. Na madrugada do quarto dia, Curaçao estava no 
nosso través, embora não pudéssemos vê-la. 

Éramos cinco a bordo - Adélia, Luíza, Carlos, Celso e eu. Ca- 
valheiros, deixamos as moças descansando e só nós fazíamos os tur- 
nos, três horas cada um. Ou seja, para cada um de nós eram três horas 
de timão contra seis de descanso. E timoneávamos de fato, pois nosso 


leme de vento!! insistia em não funcionar. Nessa travessia sentimos a 
falta que fazia um leme de vento eficiente, pois nas seis horas fora do 
timão, cada um de nós tinha que cozinhar, lavar louça, trimar??, trocar 
as velas e navegar. No final, o tempo era todo tomado e quase não se 
descansava. Foi a primeira grande lição que começamos a aprender: o 
primeiro e mais importante instrumento de um barco é o leme de 
vento. 

No dia seguinte, de madrugada, avistamos o Farol dos Mon- 
ges, que marca a entrada do Golfo da Venezuela. De manhã vimos ao 
longe a costa da Colômbia e, à tarde, aconteceram duas coisas marcan- 
tes ao mesmo tempo. Nós, que tínhamos um corrico!? desde a Marti- 
nica e não havíamos pego nada, apenas dado banho na isca, final- 
mente vimos um dourado morder a isca. Alegria a bordo. No mo- 
mento em que embarcamos o dourado, porém, uma onda traiçoeira 
fez o barco atravessar e aí vieram os problemas. O garlindéu, a peça 
que segura a retranca!* ao mastro, se partiu, e o burro? da vela mes- 
traló estourou no jibe!”. Isso deu trabalho. Passamos cabos por todos 
os lados para segurar a retranca no lugar, a aparência não ficou das 
melhores, mas funcionou. 

A onda sacana que quebrou o garlindéu foi um aviso, pois à 
noite o vento aumentou muito. Até então, o máximo que havíamos 
pego era 25 nós, o que, para um barco do porte do Brasileirinho, e 
vindo pela popa, não é nada. Agora o vento havia subido para 35, 
dando, nas rajadas, 40 nós. As ondas, que nunca tinham deixado de 
ser respeitáveis, tornaram-se enormes, e quase todas as cristas estou- 
ravam, tornando o mar mais branco que azul. Passamos a noite inteira 
com esse vento. 





N Equipamento de direção que possui um dispositivo que, sob a ação do vento, mantém 
o barco em navegação numa direção constante e preestabelecida. 

2 Regular o velame e os cabos do barco para realizar uma boa navegação. 

3 Linha de pesca estendida à popa do barco e por este rebocada. 

4 Verga, peça tubular de alumínio ou madeira, que trabalha presa na parte inferior do 
mastro, na qual se prende o lado inferior (esteira) da vela grande (mestra). 

15 Sarilho de cabos que fixam a retranca. 

16 Vela que se iça junto ao mastro, é fixada a ele para o lado da popa e presa na retranca. 
1 Manobra para mudar a direção de navegação, de forma a que o vento, durante a ma- 
nobra, passe pela popa do barco. 


Nesses momentos, embora o sujeito fique tenso no timão, é 
que se tira o maior proveito da timoneada. O barco voa, desce as on- 
das, formando dois enormes bigodes na proa, o estaiamento!º treme 
na subida e você, com o timão nas mãos, sabe que está controlando 
aquilo tudo, sabe também que a qualquer instante uma onda maior 
pode colocar até o mastro na água. É uma mistura de medo e exalta- 
ção, um sentimento forte. São esses momentos que fazem a vida valer 
a pena. 

Nas descidas da onda, sem muito esforço, o Brasuca acusava 
12 nós no speedômetro?º fazíamos uma média fantástica. 

O sexto dia de viagem foi inteiro de vento forte e mar grosso, 
o Brasileirinho parecia gemer de prazer a cada descida de onda. Passa- 
mos outra noite com as mesmas condições de tempo e, no sétimo, o 
mar e o vento mudaram de humor e tudo se acalmou. O vento caiu 
para uns 15 nós e o mar ficou manso. Quinze nós é um bom vento pra 
se velejar, mas como tudo é relativo na vida, depois de 40 nós, 15 era 
extremamente enfadonho. 

Na manhã do dia seguinte, nosso oitavo dia, entramos nos 
quebra-mares do porto de Cristóbal, que abriga a cidade de Colón. Es- 
távamos, enfim, no portal do Pacífico. 





18 Conjunto de estais - cabos de aço - que sustentam o mastro na direção proa a popa. 
19 Instrumento que mede a velocidade do barco em relação à água. 


Capítulo 2 





Panamá: 


atravessando um 


Continente 





2 Panamá: Atravessando um continente 


MEU CORAÇÃO VIROU UM GRÃO DE AREIA 


A satisfação estava estampada em nosso rosto. Afinal, tínha- 
mos nos saído a contento no primeiro teste. A gente se virou bem 
quando as coisas quebraram, portamo-nos adequadamente quando o 
mar engrossou, a navegação astronômica foi absolutamente precisa. 
Não havia nada a reclamar, só alguns reparos a fazer no barco. 

Na chegada ao país Panamá e ao Canal (que na época ainda 
era de jurisdição americana), passamos por duas aduanas, a paname- 
nha e a americana. A burocracia usual - sem ela as autoridades iriam 
acabar sem serviço. 

Atracamos o barco num trapiche de madeira do Cristóbal 
Yacht Club, que de Yacht Club só tinha o nome e o trapiche, pois sua 
sede se resumia a um bar que, escuro e funcionando 24 horas por dia, 
mais parecia um nightclub. Era até engraçado: a qualquer hora do dia, 
dentro, a iluminação era a mesma e o ar condicionado congelava. A 
tripulação do Brasileirinho se especializou em beber ron con toronja, ou 
seja, rum com suco de grapefruit, que descia refrescando, pois o calor 
fora era insuportável. 

Antes de um barco atravessar o Canal, ele precisa ser medido, 
para que tenha sua arqueação?º estabelecida de acordo com o padrão 
ali adotado. Isso é comum, um mesmo barco pode apresentar tonela- 
gens diferentes de arqueação. Por exemplo, um veleiro tem sua tone- 
lagem efetiva calculada na época da construção. Quando se vai tirar a 
documentação do barco, a Marinha brasileira, de acordo com seu pró- 
prio padrão de medir, vai chegar a um outro número de toneladas de 
arqueação. Assim, o Canal do Panamá também possui seu padrão 
para medir. 





2 Capacidade útil de um barco para transportar pessoas ou mercadorias. 


Faz-se a arqueação para que seja cobrada a taxa de trânsito no 
Canal de acordo com a tonelagem de cada barco. O funcionário medi- 
dor nos contou algumas curiosidades. Por exemplo: a maior taxa, até 
então, tinha sido paga pelo Queen Mary II - cerca de 90.000 dólares - e 
a menor no chamado Richard Halliburton, que em 1928 desembolsou 
36 come dólar para atravessar o Canal a nado. A nossa ficou por volta 
de 60 dólares. 

O medidor que veio ao nosso barco, antes de qualquer coisa, 
gostava mesmo era de cerveja e de uma conversa fiada. Batemos papo 
e bebemos por umas boas três horas. Depois, em 15 minutos, ele me- 
diu e foi embora. Nada a reclamar, a cerveja estava gelada. 

Marca-se dia e hora para a travessia. É necessário que, além 
do timoneiro, estejam a bordo mais quatro pessoas para marear os ca- 
bos?! dentro das eclusas, que são utilizadas para passar do Atlântico 
para o Pacífico. A tripulação também deve ser acompanhada por um 
piloto que, no nosso caso, mantendo a tradição da área, era mais 
adepto de beber cerveja do que de pilotar. Ele apareceu no dia se- 
guinte, às sete da manhã, cheio de razão e dando ordem para todo 
mundo. 

Como o movimento do Canal é intenso, veleiros, como o 
nosso, entram nas eclusas junto com um navio. As comportas se 
abrem, o navio entra primeiro e depois entramos nós. Uma vez dentro 
da câmara da eclusa, jogam lá de cima retinidas?? às quais amarramos 
nossos cabos de atracação, que por sua vez são içados e amarrados. À 
medida que o barco sobe, os quatro tripulantes encarregados dos ca- 
bos vão mantendo-os tensionados. 

Sobem-se inicialmente três eclusas consecutivas, as eclusas 
Gatun, que elevam o barco a 85 pés em relação ao nível do Atlântico, 
fazendo-o chegar a um lago, também chamado Gatun. Trata-se de um 
grande lago natural, situado em altitude superior à dos dois oceanos. 
É por isso que tivemos primeiro que subir do Atlântico até lá e, de- 
pois, também por meio de eclusas, descer até o Pacífico. Daí pra 





2 Ajustar os cabos de forma a que cada um realize suas funções. 
2 Cabos de pequeno diâmetro usados a bordo para tarefas provisórias. 


frente, no Lago Gatun, é acelerar o motor e, se tiver vento, subir os pa- 
nos também, pois a velocidade mínima requerida é de 5 nós. Se o 
barco não cumprir essa velocidade, corre o risco de não descer para o 
Pacífico no mesmo dia. 

O Canal tem 50 milhas de comprimento total, 23,5 das quais 
navegadas no lago Gatun. Chegamos na próxima eclusa, chamada Pe- 
dro Miguel, já perto da noite. Como havia somente um pequeno rebo- 
cador para descer, nossa vida foi facilitada: amarramos o Brasileirinho 
ao lado dele, e a tripulação se encarregou de ir afrouxando as amarras 
conforme o nível da eclusa baixava. 

Entre Pedro Miguel e as duas próximas eclusas, as Miraflores, 
existe um pequeno lago artificial, também chamado Miraflores, com 
pouco menos de uma milha de comprimento. Mais duas eclusas e o 
Brasileirinho teve seu casco banhado pela primeira vez pelas águas do 
Pacífico. 

À noite estávamos no Balboa Yacht Club. 

A Luíza se foi, voltou para o Brasil, mas chegaram Luciano, 
amigo quase irmão, amigo de infância, administrador de empresas, e 
Lula, irmão de Carlos. Eles iriam fazer a próxima travessia conosco. A 
chegada do Luciano foi especialmente bem-vinda, primeiro por ele 
mesmo, um amigo tão querido, e segundo porque trouxe em sua 
bagagem um caíque inflável desmontado e um motor de 8 HP, ambos 
enviados pelo Helhão, meu pai, que mais uma vez dava incentivo 
para a viagem. O padrão de vida melhorou, sem dúvida alguma, pois 
ir a terra de caíque é muito mais confortável e seco do que ir na- 
dando... 

Nossa permanência na Cidade do Panamá destinou-se basica- 
mente a aprontar o barco para o mar que tínhamos pela proa. O pró- 
ximo destino era Galápagos e, depois, a Polinésia. Muita água pela 
frente. 

Estava tudo em ordem, tudo arrumado, com exceção do mais 
importante. Minha Maria Adélia tinha que voltar ao Brasil. Meu cora- 
ção virou um grão de areia, de tão pequeno que ficou. A mulher que 
morava dentro de mim ia ter que partir. Foi muito triste e doloroso, as 
despedidas são sempre assim. Nós dois derramamos muitas lágrimas 


e, quando ela se foi, nunca me senti tão só em minha vida. Não me se- 
parei dela, eu apenas tinha um caminho a seguir, que me chamava 
com muita, muita força. A certeza de que estaríamos juntos no futuro 
era absoluta. Era uma questão de tempo e de viver a vida até lá, como 
de fato foi. Ela acabaria, muito tempo depois, sendo minha compa- 
nheira definitiva e a mãe de meus filhos maravilhosos, Antônio e 
Alice. 
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3 A primeira travessia do Pacífico: Galápa- 
gos, as ilhas encantadas 


COMEÇANDO A MEDIR ESTRELAS 


Soltamos as amarras da poita? no dia 17 de junho, às cinco e 
meia da tarde, em frente ao Balboa Yacht Club, e o Brasileirinho colo- 
cou sua proa rumo ao mar aberto, naquele mundo à sua frente. O Pa- 
cífico é quase um nome mágico, é a própria tradução do sonho de se 
viajar por mar. 

Taiti, Bora-Bora, Havaí, Pago Pago, Moorea - quem não co- 
nhece esses nomes? 

Todos eles são portos, escalas do sonho de quem sonha com o 
mar. 

Embalado nesse sonho, o Brasileirinho navega canal abaixo, 
em águas calmas, ainda abrigadas. Cinco nós. Parece um animal an- 
dando no mato, com sua proa alta, aquele focinho atento cheirando os 
segredos à volta. Vai, Brasuca. 

Como somos cinco - Carlos, Lula, Luciano, Celso e eu - ficou 
fácil fazer os turnos. Cada um durava três horas, com doze de des- 
canso. Adotamos a mesma programação da travessia do Caribe. Como 
os turnos à noite eram individuais, caso houvesse necessidade de 
ajuda na troca de uma vela ou qualquer outra faina, a combinação era 
chamar quem tinha feito o turno anterior. De dia, todos estavam dis- 
poníveis para ajudar em tudo. Timonear três horas a cada doze é um 
prazer. Duro era no Caribe, quando só eu e o Carlos fazíamos isso. 
Eram três horas sim, três não. Muito cansativo. 

Agora, na cozinha, cada dia um de nós era o responsável, o 
que criou uma saudável concorrência, um querendo fazer melhor 
prato que o outro. Os grandes vencedores foram nossos estômagos. O 
único a não cozinhar foi o Luciano, cuja aversão a ter que lavar pratos 





23 Corpo pesado que às vezes se usa no lugar da âncora para fundear um barco. 


era tamanha que ele acabou negociando seu dia de cozinhar com o 
Carlos. Um negócio de nível, em dólar. 

No dia seguinte, à uma da tarde, Punta Mala estava em nosso 
través nos dizendo que dali para a frente era só mar: a próxima terra à 
vista seria uma das Ilhas Galápagos, aliás apenas um apelido do ar- 
quipélago, cujo nome verdadeiro é Colón, em homenagem a - outra 
vez ele - Cristóvão Colombo. O nome Galápagos vem das enormes 
tartarugas terrestres que ali são endêmicas. 


À meia-noite estamos acalmados?, noite bonita, com lua. Da 
travessia inteira entre o Panamá e as Ilhas Marquesas - a porta de en- 
trada de todas as ilhas do Pacífico Sul - este trecho entre o Panamá e 
Galápagos, que é o menor, é também o mais difícil de ser negociado. 
Não pelo mau tempo, pelo contrário: faz sempre tempo bom. Explico. 

Em qualquer travessia existe sempre um trinômio a ser consi- 
derado. Vento, o mais importante, sendo o de popa o mais bem-vindo; 
corrente, que, claro, sempre se quer seja a favor; e estado do mar, ou seja, 
determinadas condições que se desejam favoráveis - pouco mar, on- 
das pequenas, longas. Assim é que numa travessia nas Roaring For- 
ties, digamos entre a Nova Zelândia e o Cabo Horn, no sentido oeste- 
leste, por exemplo, o vento será favorável e a corrente também, mas o 
estado do mar pode ser catastrófico, com ondas gigantes capazes de 
facilmente destruir um barco. 

No nosso caso, entre Panamá e Galápagos acontece exata- 
mente o oposto: mar de almirante. O vento é variável até mais ou me- 
nos a metade do caminho, onde se devem encontrar os alísios? de su- 
deste. A corrente varia barbaramente ao longo do ano, podendo ser a 
favor no verão e, no inverno, exatamente o contrário. Trata-se, por- 
tanto, de um lugar em que se deve prestar especial atenção à época da 
travessia, pois caso as condições não sejam favoráveis, em vez de se 
levar dez dias, pode-se demorar quatro ou cinco vezes mais. Assim foi 





2 No mar, quando não há qualquer vento soprando 
3 Ventos reinantes na zona tropical 


que escolhemos a época certa - o verão, quando a corrente teorica- 
mente estaria a nosso favor. 

Mesmo acalmados, deveríamos estar seguindo em frente. Foi 
também nessa noite de calmaria que o Luciano, conhecedor de astro- 
nomia, começou a nos mostrar o céu com muito mais profundidade 
do que a que conhecíamos. Nessa travessia, comecei a medir as estre- 
las com meu sextante. 


O VELEIRO VIRA ASTRONAVE 


Os dias transcorrem muito calmos. O vento soprava de todas 
as direções, mas sempre com parcimônia. Há um dia de tanta calma- 
ria, com o vento talvez a meio nó, que coloco nosso windsurf na água 
e saio velejando. Os outros nadam em volta do barco. 

Foi o Celso quem resolveu mergulhar e dar uma olhada no 
casco do barco. De repente ele sobe e grita: 

- A bolina sumiu! 

- Você está louco? 

- Não fala bobagem! 

Não adiantou, não acreditamos. Tinha mesmo sumido a bo- 
lina?é. Quebrou no tope, bem junto ao casco, sobrando só um cotó lá 
dentro. Consertá-la era um serviço a ser feito tão logo fosse possível. 

Mas o momento especial que tive nessa travessia foi na ma- 
drugada do sexto dia quando, sozinho no cockpit, fazia meu turno da 
meia-noite às 3 da manhã. Estávamos absolutamente acalmados, visi- 
bilidade total, nenhuma nuvem, sem lua, com todos as estrelas lá em 
cima e um detalhe que tornava especial a cena: não havia uma ondu- 
lação sequer, o mar estava completamente liso, uma piscina. 

De repente se viam todas as estrelas refletidas no mar, e no es- 
curo a ausência da linha do horizonte fazia com que eu me sentisse 
voando no céu: olhava para cima e via estrelas, olhava para baixo, 


26 Peça de madeira, metal ou fibra de vidro, bastante resistente, com forma variável, co- 
locada verticalmente por baixo da quilha do barco; pode ser fixa ou, como no caso do 
“Brasileirinho”, retrátil; sua presença é muito importante para a estabilidade e direção 
do barco. 


bem ali do lado do barco, e também via estrelas. A sensação era su- 
blime, leve, maravilhosamente linda. Naqueles momentos eu real- 
mente voei, o Brasileirinho de veleiro passou a astronave, e eu a astro- 
nauta. Foi intenso, só que não durou muito, talvez uma hora: logo en- 
trou uma brisa suave que aos poucos foi apagando, uma a uma, todas 
as estrelas do mar. 

Me empolguei tanto que depois escrevi uns versos para gra- 
var para mim mesmo aquela imagem: 


CALMARIA 


E então se fez calmaria dentro da noite. 
As gaivotas grasnantes que ali voavam, 
sumiram. 

O mar, que é puro movimento, 
estancou. 

Foi algo como um presságio. 

As nuvens e o vento, de mãos dadas, 
desapareceram. 

Eu ali sentado no meio do mar, 

longe da terra e dos homens. 

A ausência das ondas me inebriando 
vi, pouco a pouco, com suavidade, 
espelhar-se a superfície do mar. 

E então o céu começava a meus pés 

eo mar acabava em minha cabeça. 

Me vi dentro de um baile de estrelas, 
milhares delas, infinitas. 

E por um instante parou o universo. 

A cherna? estava aqui mesmo tocando meus pés. 
Estrelas a nadar. 

Vi o mar lá no firmamento 

e poderia nele mergulhar, 

se voasse por um momento. 





2 Tipo de peixe. 


E como consegtiência desse mágico instante, 
eu, como que por encanto, virei estrela. 
Me senti brilhando, fulgurante, 

uma estrela de primeira grandeza. 

Eu iluminava ao meu redor. 

Eu era luz, eu era beleza. 

Minha constelação era a 

maior. 

Olhei para Sirius em seu esplendor 

e achei que eu brilhava com maior realeza. 
Eu estrela, eu constelação. 

Eu luz no Universo. 

Porém foi no auge do meu brilho que percebi 
o quão fugaz era minha glória 

o quão etéreo era meu brilho. 

E então eu entendi 

que se pouco é uma estrela 

que tem luz para dar 

nada sou eu. 

Sou apenas um homem 

no meio do mar. 


A SAUDAÇÃO DOS GOLFINHOS 


E a velejada continuava do mesmo jeito, pouco vento e pouco 
mar. Nos fins de tarde conversávamos no cockpit tomando um tra- 
guito, até cada um se recolher e dormir. O Luciano e o Celso é que ti- 
nham um acordo: em vez de fazerem turnos de três horas cada um, e 
como seus turnos eram em sequência, faziam um só turno juntos de 
seis horas, quando a vez calhava de ser à noite. Assim passavam seis 
horas conversando fiado. 

O tempo andava encoberto, o vento chegava a soprar de 
oeste, numa região onde deveriam estar predominando ventos de 
leste e sudeste. À medida que nos aproximávamos das ilhas, as aves 
marinhas começavam a aparecer. Houve até uma gaivota que pousou 


no barco, fraca e cansada. Depois de receber um cafuné do Celso, ela 
descansou e, refeita, foi embora. 

No décimo-primeiro dia, às 15h45, o Lula lá de fora grita: 

- Terra à vista! 

Festa a bordo: avistada Genovesa, a ilha mais a nordeste do 
arquipélago das Galápagos. Chegamos às Ilhas Encantadas, mas 
nosso destino, Puerto Ayora, na Ilha de Santa Cruz, ainda estava 
umas 50 milhas a sul-sudoeste. 

Atenção às correntes, velho marinheiro! São elas as encanta- 
das e traiçoeiras, e não as ilhas, que estão lá paradas no mesmo lugar. 
Passamos o dia todo e o seguinte velejando até chegarmos a Puerto 
Ayora de madrugada. 

Esta velejada ao longo das ilhas foi linda: vento de no máximo 
10 nós, mar absolutamente liso e a exuberância da fauna local se mos- 
trando para nós. Diferentes tipos de mergulhões, gaivotas e fragatas 
sobrevoavam o Brasileirinho, como que saudando sua chegada. Vôos 
rasantes, asas adejando a centímetros dos estais?, grasnadas amigas. 

No mar, peixes pulando, cardumes de golfinhos brincando ao 
redor do casco e sempre, a vante da proa??, alguns acompanhando o 
barco, como que dando direção à nossa bússola. Eles são nadadores 
tão precisos a mesmo de costas para a proa, nadam com a cauda a 
uma distância milimétrica, sem jamais tocá-la. São criaturas diferenci- 
adas, sempre um bom agouro. O capitão Joshua Slocum, o mitológico 
navegador e aventureiro canadense-americano do século XIX, cita em 
seus livros que, ao se aproximar de terra, mesmo na mais forte ne- 
blina, podia até fechar os olhos se houvesse golfinhos à sua proa, pois 
eles o levariam a um porto seguro. 

Não bastassem os golfinhos, apareceram também bandos de 
focas, nadando e brincando ao redor do barco. 





2 Cabos de aço que sustentam o mastro. 
2 À frente da proa, na direção da proa. 


Na segunda noite estávamos ao largo de Puerto Ayora. A 
vontade de chegar era tanta que arriscamos entrar no escuro na pe- 
quena baía sem nenhum balizamento. Com a sorte do nosso lado, an- 
coramos. 

Só no dia seguinte vimos a imprudência: passamos muito 
perto dos recifes da entrada da baía. Imnprudência, mesmo. Ao longo 
dos anos eu viria a aprender que as duas grandes virtudes de um ma- 
rinheiro são o bom senso e a paciência. Naquela noite, não praticamos 
nenhuma das duas. O mar foi complacente conosco. 

Mas o oficial da Marinha do Equador, país a que pertencem as 
Galápagos, não foi. 

- Vocês têm 48 horas para partir, pois não têm a permissão 
para ficar nas ilhas. 

- Mas essa permissão leva meses para tirar e até hoje não sabe- 
mos de ninguém que tenha conseguido. 

- Problema de vocês. São 48 horas e nem um minuto a mais. 

- Quem sabe mais uns dias... 

- Não. 

Depois, em terra, após muita conversa, conseguimos o visto 
para uma semana. Ou melhor, pagamos uma “multa” diária para po- 
dermos ficar mais tempo. E com a condição de deixarmos o Brasileiri- 
nho ancorado, alugando um dos barcos de turismo locais. 


UM IGUANA DEBAIXO DA MESA 


Em Galápagos se pratica efetivamente um turismo ecológico. 
Nada de hotéis de luxo, lojas sofisticadas, ruas movimentadas, mordo- 
mias. Quem vai para lá está disposto a acampar, dormir em cama de 
pensão, comer sem requinte. As pessoas não estão em busca de con- 
forto, mas querem ver, observar, sentir, estar na natureza. As ilhas 
transpiram natureza. Natureza virgem, intocada e muito bem conser- 
vada pelo homem. Todas as ilhas fazem parte do Parque Nacional de 
Galápagos. Tudo lá é protegido por lei, nada pode ser tocado. O go- 
verno equatoriano fez um belíssimo serviço de preservação. O parque 
funciona como um parque deve funcionar. O próprio povo da ilha é 


muito consciente a respeito da conservação, os guias que obrigatoria- 
mente acompanham os turistas, nativos de lá, sabem muito bem o que 
estão fazendo. Fiquei surpreso e feliz de ver o que vi. Se todo o 
mundo fosse tão bem preservado como Galápagos... 

Como naquelas ilhas o homem respeita a natureza, os animais 
são dóceis e amistosos. Estar por lá é como estar num zoológico sem 
jaulas. Logo constato isso num pequeno restaurante na beira do píer 
de acesso à cidade: enquanto almoçamos, andam pelo chão, igno- 
rando totalmente os presentes, iguanas sonolentos. (Quem já ouviu fa- 
lar de Galápagos de cara se lembra do iguana, um lagarto com fisiono- 
mia pré-histórica, cara de monstro. Pois é, eles têm cara de monstro 
mesmo, e o primeiro que vi foi embaixo da minha mesa.) 

Depois de muita pechincha e conversa conseguimos um pe- 
queno barco para visitar as ilhas. Um barco de madeira, com uma ca- 
bine de seis beliches. Na popa, um cockpit aberto onde as pessoas cozi- 
nham, conversam e tomam sol. Para nós era um luxo, pois tínhamos 
um comandante, o Capitão Avi, um cozinheiro, o cookie Cézar, e o 
nosso guia, Carlos Bolafios. Ou seja, mordomia total. 

No meio de uma manhã ensolarada o Gavi levantou âncora 
conosco a bordo, rumo ao fantástico mundo que são aquelas ilhas. 

Todo o arquipélago é geologicamente muito jovem, as ilhas 
têm em média por volta de 1 milhão de anos. Ou seja, ainda estão se 
formando, e isto se nota facilmente pela grande atividade vulcânica 
existente. Cada palmo de terra fez ou faz parte de um vulcão. Sendo 
um sistema ainda em formação, é muito frágil, fácil de ser danificado. 
Pode-se sem querer e até sem perceber estar quebrando uma cadeia 
alimentar, matando uma planta raríssima ou contaminando espécies 
com uma doença comum para nós e fatal para elas. 

As Galápagos são tão singulares que certas espécies de plan- 
tas existem apenas em uma única ilha do arquipélago, não ocorrendo 
em nenhuma outra, mesmo quando a mais próxima está a apenas 1 
milha de distância. 

O dia estava lindo, o céu azul, o mar calmo e nós excitados, 
olhando tudo o que se movia ao nosso redor. Logo chegamos a duas 
pequenas ilhas próximas da costa e separadas entre si por um canal de 


água transparente, as Ilhas Plaza. Entramos no canal e ancoramos na 
Plaza Sul. 

Antes de descer ouvimos os conselhos de Carlos Bolafios: 

- Não levem nada para a ilha, nem tragam nada de lá - pedra, 
osso graveto, nada, enfim. Pois vocês correm o risco de levar um orga- 
nismo estranho à próxima ilha em que vamos parar. Principalmente 
não toquem em animal algum e não os espantem. Eles são amigos e 
acostumados com o homem, não vamos estragar isso. 

De caíque fomos até a praia, onde dezenas de focas repousa- 
vam. O bonito da cena era vê-las tão próximas e perceber que não ti- 
nham receio de nós. 

A exuberância animal é fantástica. Vemos um tipo de gaivota 
absolutamente linda, ali chamada gabiota de cola bifurcada, ou seja, gai- 
vota de cauda bifurcada. Ela tem penas cinzas de tonalidade forte, 
olhos negros saltados, rodeados por um anel vermelho, e patas tam- 
bém vermelhas. Sapato combinando com os óculos! Também lá estão 
os sempre presentes iguanas. Há os marinhos e os terrestres, maiores, 
que podem atingir até 1,5 metro de comprimento. A existência desses 
dois tipos de iguanas é mais uma comprovação da teoria da evolução 
das espécies, de Darwin, que lá mesmo, nas Galápagos, a bordo do na- 
vio Beagle, chegou a conclusões decisivas sobre o assunto. 

Presume-se que o arquipélago era inicialmente desabitado, e 
que, ao longo do tempo, os animais foram chegando. Os leões-mari- 
nhos e as focas teriam vindo da Patagônia ou da Califórnia; as aves 
marinhas eventualmente trouxeram sementes presas nas asas; ilhas 
flutuantes, um emaranhado de galhos, poderiam ter descido rios da 
América, em época de enchentes, com animais presos a elas, e depois 
caído nas correntes marítimas, chegando às ilhas. A própria ação do 
vento, carregando partículas vivas do continente, foi um fator de “po- 
voação” das ilhas. 

Nessa história entra o iguana, que originariamente, há milha- 
res de anos, era só terrestre. A falta de vegetação, em ilhas ainda geo- 
logicamente crianças, provavelmente fez com que houvesse uma sele- 
ção natural entre fortes e fracos. Os iguanas mais fortes viviam nas 
partes mais altas, não atingidas pelo mar, onde havia alimento, não 


dando espaço para os mais fracos, obrigados a ficar na região do esti- 
râncio?, Era uma luta de sobrevivência, de vida ou morte. 

Esses iguanas mais fracos foram obrigadas a se “virar” com o 
que restou: começaram a se alimentar de organismos marinhos presos 
às rochas e encontrados na areia. Aos poucos foram se arriscando na 
água, mergulhando em busca de mais fartura, até chegarem ao que 
são hoje. É importante lembrar que eles não são anfíbios, são iguais a 
seus patrícios terrestres, mas dotados de um fôlego fantástico: chegam 
a ficar mais de dez minutos embaixo da água sem respirar, e podem 
até ingerir alimento lá embaixo. 

A vida vegetal de Galápagos também é especial. Nas ilhas ha- 
via uma vegetação padrão, com cactus se sobressaindo numa vegeta- 
ção rasteira, chamada sesubium, que possui uma particularidade inte- 
ressante: na época das chuvas, sua cor é verde; na seca, ela se torna 
vermelha. Nós pegamos um pouco das duas cores, pois as chuvas ti- 
nham se atrasado e o que se via era uma mescla de verde e vermelho. 


PARA NÃO QUEBRAR O ENCANTO 


Nossa próxima escala foi na própria Ilha de Santa Cruz, no 
lado oposto a Puerto Ayora. Ancoramos o Gavi e, de caíque, entramos 
num braço de mar que se ramificava por todas as direções, formando 
lagoas. A vegetação em volta se compunha unicamente de mangue. 

Fomos remando em silêncio até entrar numa lagoa maior. Pa- 
ramos e começamos a observar tartarugas nadando. Havia dezenas 
delas embaixo da água, e o silêncio só era quebrado pelo barulho que 
faziam ao colocar fora a cabeça para respirar. O fim da tarde, as águas 
plácidas da lagoa, a total ausência de vento e o silêncio absoluto só in- 
terrompido por esta toada propiciavam um ar quase irreal à cena. 

O Carlos Bolafios, nosso guia, nos colocou no real: 

- Mira las tintoreras. 





3º Porção de terra que é deixada a descoberto quando a maré baixa. 


Pequenos tubarões negros, com barbatanas de pontas brancas, 
a cara mais comprida e achatada do que o tubarão típico, também ha- 
bitam a mesma lagoa. Nadavam em grupos de dois ou três, lado a 
lado. 

- Mira las raias. 

Outras moradoras da vizinhança. Cardumes de pequenas 
raias, parecidas com as nossas raias-manteiga, navegam sob a água 
transparente, formando um balé gracioso. No céu, gaivotas, fragatas e 
mergulhões. Que harmonia, que equilíbrio, que fantástico presenciar 
aquelas cenas. Quanta vida em um só lugar. 

No dia seguinte rumamos para uma pequena ilha ao sul da 
Ilha de San Salvador, Sombrero Chino. O nome - “chapéu chinês” - 
encontra explicação no seu formato, sendo que a copa do chapéu era 
um vulcão. O Carlos Bolafios queria nos mostrar túneis que desciam a 
encosta da montanha, às vezes terminando na água. Na verdade, os 
túneis eram o resultado da solidificação de lava que escorreu da cra- 
tera do vulcão. 

Andando pela ilha vimos um tipo de caranguejo diferente, 
com a carapaça e as pernas de um vermelho berrante e a cara azul. 
Muito bonito e inédito para nós, como tudo em Galápagos. 

Em uma praia de pedra, presenciamos um espetáculo todo es- 
pecial. Focas brincando, surfando nas ondas. Elas nadavam por um 
lado da praia, onde as ondas não arrebentavam, até a arrebentação. 
Ali, com perícia única, pegavam onda e iam dar na praia. Focas brin- 
calhonas, que também vivem bem. Imagine só que um macho chega a 
controlar e cobrir cinquenta fêmeas. Alguém comentou que dava von- 
tade de pegar os filhotes no colo. Nosso guia lembrou: 

- Se você fizer isso, decreta a morte deles. Se estão sozinhos, é 
porque a mãe foi buscar alimento. Quando voltar, ela vai encontrar os 
filhotes pelo cheiro. É assim que ela distingue o seu dos outros. Se 
você passar a mão num deles, vai alterar seu cheiro e tornar o filhote 
irreconhecível para a mãe. Ela não trará alimento para o filhote e ele 
vai morrer de fome. 

- Pera aí, e aquela foca mamando na outra, o que é aquilo? 


- Aquilo é um filhote de leão-marinho, mamando na mãe - ex- 
plica Bolafios. 

- Mas que filhote que nada, é maior que a mãe! 

E o Bolafios: 

- É que a fêmea só dá um filhote por ano. Enquanto não tiver 
outro, ela alimenta seu último rebento. Às vezes ocorre de ficar um 
ano sem dar cria, e assim continua amamentando o marmanjo. São 
mães extremosas. 

Resolvemos ir mergulhar para ver como é o mundo subma- 
rino das Galápagos. Se fora era tudo isso, dentro da água prometia 
muito mais. Pé-de-pato, máscara e snorkel. Águas tépidas não nos co- 
bram mais que isso. O fundo era rochoso e escuro, com poucas forma- 
ções coralíneas. Pra quem já mergulhou na Ilhabela, no litoral norte de 
São Paulo, o fundo era basicamente igual. 

Só que a semelhança parava por aí. 

O primeiro impacto foi os cardumes de bodiões multicolori- 
dos. Centenas deles nadando à nossa volta, e também barbeiros enor- 
mes. No Brasil um barbeiro raramente chega a 25 centímetros de com- 
primento. Pois lá o tamanho médio é de meio metro. Uns bitelões. 

Aí aparecem os dentões, vermelhos, também muito grandes, 
com a boca cheia de dentes justificando o nome. Todos os peixes pare- 
ciam estar numa escala maior do que eu estava acostumado a ver. 

Passaram as anchovas, passaram até duas tintoreras com seus 
2 metros de comprimento. Todos, sem exceção, mansos. Só faltava vi- 
rem comer na mão. 

O brilho maior da festa ficou por conta dos badejos. Badejo de 
15, 20, 25, quilos, vi passar muitos. Igualmente mansos. Mas não pes- 
camos. Antes de cair na água conversei com o guia: 

- Posso pescar? 

- Olha, o Parque Nacional é só a parte terrestre, o mar não faz 
parte dele, portanto você pode. Mas pessoalmente eu lhe pediria que 
não. Um tiro vai estragar tudo lá embaixo. 

- Mas nem um peixinho pro nosso almoço? 


- Sua consciência vai lhe dizer. Mergulhe primeiro sem a arma 
e depois, se você achar que pode matar um peixe, volte e pegue a 
arma. 

Lá embaixo, aqueles badejos enormes quase encostando em 
mim, me lembrei do guia. Não, eu não podia atirar em nenhum. O en- 
canto iria se quebrar. Obrigado, Carlos Bolafios, por não ter me dei- 
xado ser estúpido. Os peixes das nossas refeições eram apanhados no 
corrico pelo cookie Cezar. Nada a reclamar: anchovas, bonitos, doura- 
dos. 


INCRÍVEL: UMA LAGOA COR-DE-ROSA 


Outra ilha que nos impressionou foi a Ilha Ravida, onde existe 
uma lagoa que, imagino, deve ser única no mundo. O guia não faz co- 
mentários, só nos leva até lá para conhecermos a Lagoa dos Flamin- 
gos. Os flamingos não vimos, mas em compensação só a lagoa fez o 
espetáculo. Acredite ou não, a água é cor-de-rosa, a cor dos flamingos. 

Ao perceber nossa surpresa, o guia explicou: 

- E que nela existem pequenos organismos vivos em suspen- 
são, principalmente camarões, quase microscópicos. Esses organismos 
têm essa coloração. Milhões deles fazem com que a lagoa fique dessa 
cor. 

- E os flamingos? 

- Estão em outra ilha. Eles devem chegar ainda este mês. É bo- 
nito ver eles chegarem com penas descoloridas, de um cor-de-rosa es- 
branquiçado. Ficam meses na lagoa, bebendo sua água e alimentando- 
se dos organismos que ela contém. Ao fim desse período suas penas 
voltam a ter um tom rosa forte e brilhante. 

- Ea lagoa? 

- No fim desse período a lagoa fica transparente! 

- Mas em que lugar estão os flamingos? Que ilha? 

- Muitos aqui em Ravida mesmo, outros em Santiago. Eles vão 
para as crateras, onde se sentem protegidos, e fazem seus ninhos lá. 

Que trama bonita é a natureza, que perfeitos são seus ciclos, 
seus equilíbrios! 


Depois da lagoa vamos mergulhar, saindo da praia. Foi meu 
mergulho mais divertido. Havia dezenas de leões-marinhos nadando 
e, como em Galápagos ninguém tem medo de ninguém, nós nos mis- 
turamos a eles. Mais do que curiosos pela nossa presença, queriam 
brincar conosco, passavam raspando na gente, davam mordidas nas 
pontas dos pés-de-pato, tal como um cachorro faz para brincar. Vi- 
nham em alta velocidade em direção ao nosso rosto, desviando na 
hora H. Uma festa, parecemos crianças brincando. 

Os ledes-marinhos, se são desajeitados em terra, transformam- 
se no sinônimo da elegância dentro da água. Incrivelmente ágeis, fa- 
zem todo tipo de evoluções e brincadeiras. Mas o que mais me mar- 
cou foi a expressão dos olhos deles. São olhos quase humanos. Um 
leão-marinho não “olha”, mais do que isso, ele tem “um olhar”, o que 
é muito diferente. É incrível ver um deles passar raspando no seu 
corpo e, na passada, olhar você de canto de olho. Eu vi alegria no 
olhar de um leão-marinho, um sorriso na boca dele. Acredite! 

Numa noite ancoramos na Baía de Ladilla, na costa de sota- 
vento?! de Santiago. O programa era um mergulho noturno. Carlos 
Bolafios, grande guia, conhecia também o fundo do mar. Dizia que ali 
apanharíamos muitas lagostas. Mergulhamos Bolafios, Lula, Celso, 
Carlos e eu. Pé-de-pato, máscara, snorkel e lanterna. Mergulho tam- 
bém com minha máquina fotográfica, munida de flash. 

É meu primeiro mergulho noturno. A estréia não podia ter 
sido melhor. Vemos muitas anêmonas que só desabrocham à noite, 
com cores incríveis. Tubarões nadam perto de nós, curiosos e nada 
agressivos. Uma passada com o facho de lanterna sobre os recifes 
mostra diferentes formas de corais e pequenos peixes assustados. Mas 
o que buscamos são lagostas e o nosso guia é o primeiro a encontrá- 
las. 

Quem mergulha sabe que normalmente se encontra lagosta 
dentro de toca, no escuro. Mas isso de dia. Com a escuridão da noite, 
as lagostas saem das tocas e ficam por cima dos recifes. Basta que se 
ilumine as pedras que vão aparecendo, e é só colocar uma boa luva e 





3 Lado para onde sopra o vento. 


apanhá-las. Em pouco mais de uma hora nosso saldo foi ótimo: quinze 
lagostas, oito cavacas e nenhum tiro sequer disparado. 

- Carlos, o nome Galápagos vem do quê? 

- Galápagos são enormes tartarugas terrestres, com mais de 
1,5 metro de comprimento na carapaça. Havia antes quinze espécies, 
hoje restam só dez, pois cinco já foram extintas. Elas chegam a ficar 
seis meses sem beber água. Vivem normalmente dentro de crateras e 
só descem de lá para colocar ovos. Por suas qualidades é que as cinco 
espécies estão extintas, pois antigamente eram levadas por piratas. 
Como ficavam seis meses sem água, significavam carne fresca por até 
seis meses. 

No dia seguinte contornamos a Ilha de Santiago e o guia nos 
levou a um vulcão já fora de atividade, o Pan de Azúcar. Eu, que me 
achava em grande forma, quase morri de cansaço. Subimos 500 me- 
tros, até a borda. 

A vista era linda. De um lado, o mar e a Ilha Isabela ao fundo. 
Do outro, o fundo da cratera, transformada num imenso buraco seco. 
Pousados no topo, gaviões ignoravam nossa presença. Depois de visi- 
tar um segundo vulcão, retornamos sob o sol causticante até a praia 
onde o cookie iria nos pegar com o caíque. Banho de mar pra lá de re- 
frescante. 

No dia seguinte, em Santiago, fomos visitar as lavas da última 
erupção do vulcão principal da ilha. Também um cenário único, com- 
posto exclusivamente de lava negra: tudo absolutamente preto à nossa 
volta. Um sentido de terra arrasada. Só mesmo o arquipélago de Galá- 
pagos pode proporcionar tantas formas e cores diferentes. 

À noite, Cézar nos preparou um ceviche com uma barracuda 
pescada à tarde. O ceviche está para o Equador como o sashimi está 
para o Japão. É peixe cru, temperado unicamente com limão, pimenta 
e, no nosso caso, um molho picante, de receita secreta feita pelo Cézar. 
O sumo do limão agindo cozinha a carne crua. Viramos fregueses do 
ceviche. 


PELA FRENTE, UM EXCITANTE DESAFIO 


Dia seguinte tínhamos que voltar a Puerto Ayora. No cami- 
nho paramos na pequena Ilha Seymur, quase encostada na costa norte 
de Santa Cruz. Já havíamos mergulhado em diversos lugares. Por- 
tanto, conhecemos pelo menos um pouco da fauna marinha. Tínha- 
mos tido contacto com a terra vendo vulcões, túneis, lava, a vegetação. 
Faltava agora, para completar a nossa visita, conhecer um pouco mais 
sobre os pássaros. A Ilha Seymur é o desfecho perfeito. 

Nesta ilha dois tipos de aves nidificam e se acasalam: as fraga- 
tas e os mergulhões de patas azuis, piqueros de patas azules, como são 
conhecidos por lá. As fragatas são aves magníficas, cujo nome cientí- 
fico lhes faz jus: fregata magnificens. É o mesmo tipo de fragata que se 
encontra na costa brasileira. Embora eu já as conhecesse, jamais tinha 
visto uma delas de tão perto. O macho é inteiramente preto e possui 
um papo vermelho que se infla na época do acasalamento, formando 
uma bolsa maior que sua própria cabeça. A fêmea também é preta, 
mas tem a barriga branca. 

Mas a maior novidade para nós foi o mergulhão de patas 
azuis, um pássaro lindo. Suas patas são de um azul quase turquesa, 
muito forte, o bico é azul-claro, a cabeça branca e as asas levemente 
marrons. 

À tarde voltamos a Puerto Ayora, onde nosso querido Brasilei- 
rinho estava ancorado e ainda intacto. Permanecemos alguns dias 
ainda em Puerto Ayora, ultimando os preparativos para a grande tra- 
vessia que nos esperava. Mas surgiu um problema: como a ilha prati- 
camente não tem rios e a estação das chuvas estava atrasada, simples- 
mente não havia água para abastecer nossos tanques. A sorte é que 
apareceu um pequeno navio de passageiros, o Santa Cruz, fazendo tu- 
rismo pelas ilhas. Falei com o comandante e ele autorizou que pegás- 
semos toda a água necessária do próprio barco, que era provido de 
um dessalinizador. 

Outro problema foi que não compramos álcool suficiente para 
preaquecer, como necessário, as bocas do nosso fogão de querosene. 
Em Galápagos não se encontrava álcool nem no hospital. Acabamos 


comprando por um preço exorbitante uns dois litros, de um sujeito 
que supostamente o fabricava “nas montanhas”. Bem ou mal, o álcool 
acendia. 

Meu querido amigo Luciano não podia continuar conosco. O 
atraso para sair do Panamá foi grande, a travessia demorou mais que 
o esperado e ele, como tinha compromissos um tanto inadiáveis em 
Sampa, resolveu terminar suas férias no Equador. 

E agora, sem o Luciano, íamos nos preparar para nossa 
grande travessia, pois o Caribe, que cruzamos na nossa primeira 
etapa, é um mar e não um oceano. E a travessia até Galápagos, em- 
bora num oceano, foi curta. Dessa vez a coisa iria mudar. O destino 
era a Polinésia, com povos e costumes bem diferentes. O próprio 
nome, Polinésia, deixava no ar uma aura de sonho, de um paraíso a 
ser alcançado, de uma meta ansiosamente esperada. Não conheço 
quem tenha se proposto sair pelo mar em um veleiro cujo grande so- 
nho não fosse conhecer as ilhas do Pacífico. Logo o Brasileirinho estaria 
aproado exatamente para lá, a Polinésia Francesa. 

Estávamos sem dúvida excitados ante essa perspectiva, mas 
havia também apreensão. Afinal, a partir do momento em que a ân- 
cora fosse levantada, teríamos pela frente quase 3.000 milhas até o 
próximo pedaço de terra, que seria apenas uma pequena ilha, bem no 
meio do maior oceano do planeta. 

Seríamos quatro a bordo - Carlos, Lula, Celso e eu - o que é 
muita gente para a área útil disponível. Precisaríamos cuidar de cada 
um de nós e dos demais, pois poderíamos ter pela frente quase um 
mês de isolamento, e um relacionamento ruim dentro de um veleiro 
pode fazer de uma viagem agradável um inferno. 

Tínhamos ainda o problema do leme de vento, que insistia em 
não funcionar com o vento largo??, o que nos obrigaria a timonear. 
Embora com quatro se revezando, sempre é uma atividade cansativa. 
Iriam ser seis horas diárias de cada um ao timão. Pode não parecer 
muito, mas um mês fazendo isso, posso garantir, enche. É muito dife- 
rente de sair de barco num fim de semana. Aí timonear é um prazer. 
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Quando o prazer torna-se obrigação, fica chato como qualquer obriga- 
ção. Mas a longa travessia que tínhamos pela frente era um excitante 
desafio. 






Capítulo 4 
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4 A grande travessia do Pacífico 


UMA PISCINA ILUMINADA 


Com tudo isso na cabeça, fomos nos preparando e abaste- 
cendo o barco até que domingo, dia 8 de março, estava tudo pronto - 
e, mais do que isso, o capitán de los puertos já parecia ansioso por nos 
ver pelas costas, dando quase um ultimato para que partíssemos. Às 
16h30 entramos no caíque Celso, Carlos, Lula e eu. Do píer, Luciano 
acena um adeus carinhoso. 

Saímos de Puerto Ayora motorando, pois vento, que é bom, 
não havia. Como o arquipélago se situa exatamente na latitude do 
Equador, estamos dentro dos doldrums%, uma região de ventos variá- 
veis ou ausência de ventos. Depois que sairmos do arquipélago ainda 
teríamos que chegar até os alísios, mais ao sul. 

Motoramos até o início da noite, embevecidos por um pôr-do- 
sol absolutamente maravilhoso. O céu estava repleto de pequenos flo- 
cos de nuvem quase simetricamente espaçados que, iluminados pelo 
sol poente, pareciam uma infinidade de lâmpadas acesas, mudando 
sua coloração a cada instante. 

Como se não bastasse, depois que a escuridão ficou completa 
- era uma noite sem lua - apareceu uma fosforescência na água. No 
início vimos manchas iluminadas se movendo no mar. A distância, 
suas formas eram indefinidas, mas quando se aproximavam pudemos 
ver do que se tratava: tubarões, e de formas bem definidas. Talvez dez 
deles nadando em volta do barco que, com o motor desligado, boiava 
em silêncio sobre o mar espelhado. 

Com a chegada de uma leve brisa, o Brasileirinho, sem fazer 
barulho algum, começou a se mover escoltado pelos tubarões. Logo 
vimos na proa uma enorme mancha de luz, como que se aquele pe- 
daço de mar estivesse iluminado por baixo. Imaginamos que fosse um 
cardume em movimento, pois nenhum peixe, isoladamente, poderia 
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ter aquele tamanho. Quando chegamos perto e entramos na mancha, 
na verdade não havia nada, a não ser fosforescência própria de gran- 
des concentrações de plânctons. 

Passamos a noite acalmados. 

No dia seguinte motoramos até a próxima ilha ao sul, Santa 
Maria, tentando achar vento. Se não o encontramos, pelo menos des- 
frutamos outro pôr-do-sol deslumbrante. O terceiro dia também trans- 
correu sem nem sombra de vento, com o mar absolutamente liso e o 
tempo algo encoberto, não nos permitindo fazer qualquer observação 
com o sextante. 

Para esta travessia decidimos mudar nossa mecânica de tur- 
nos. Em vez de dividir o dia em oito turnos de três horas, cabendo a 
cada um dos quatro tripulantes dois turnos por dia, resolvemos nos 
poupar durante a noite. Assim, cada um fazia um turno de duas horas 
à noite e um de quatro durante o dia. Das 6 da manhã às 10 da noite 
eram feitos os turnos de quatro horas, e o restante do tempo reparti- 
mos em turnos de duas horas. 

Os dois dias que se seguiram não foram muito diferentes. O 
vento fraco vinha de nordeste, e o mar, embora não espelhado como 
dentro das Galápagos, ainda era bem calmo. Completando a cena, 
muita chuva. 

O leme de vento realmente não gostava de trabalhar, obri- 
gando-nos a timonear o tempo todo. A chuva que caía agravava a si- 
tuação, pois minha jaqueta impermeável de impermeável só tinha o 
nome. Quando comprei, achei um grande negócio. Ela era feita de um 
tecido que supostamente permite, através de seus microporos, a saída 
da transpiração do corpo sem admitir a passagem da chuva. Muito 
bonito na teoria, mas o fabricante deve ter esquecido de colocar uma 
placa de contramão em cada microporo para a chuva não entrar. 


RUIM É LAVAR LOUÇA 


Também nos alternamos em turnos na cozinha. O café da ma- 
nhã ficava por conta de cada um, incluída a limpeza. Mas o cozinheiro 
do dia preparava o almoço, a principal refeição da jornada, e também 


o jantar, mais para o lado de um lanche. Cozinhar até que não é uma 
tarefa tão ruim assim para ninguém. Lavar a louça é que é a grande 
desgraça, sobretudo com água salgada e fria. 

No sexto dia, novidade: uma vela no horizonte. Depois de in- 
sistentes investidas no rádio, conseguimos fazer contacto com o barco, 
um veleiro de 56 pés, de ferro cimento, o Elisium, com um casal a 
bordo, Elmer e Helen. Por dois dias mantivemos com eles contacto vi- 
sual e por rádio, até seu mastro sumir no horizonte e o rádio emude- 
cer. Um mês depois iríamos encontrá-los em Nuku Hiva, nas Ilhas 
Marquesas, porta de entrada da Polinésia Francesa. 

No dia seguinte os tais ventos alísios finalmente apareceram. 
Estávamos pela altura da longitude 6º30'S - ou seja, tivemos que nos 
afastar mais de 200 milhas do Equador para encontrá-los. O vento alí- 
sio é uma mágica, pois sopra todo dia, o dia inteiro, quase sempre 
com a mesma intensidade. Um ventilador soprando vento, sem jamais 
ser desligado. Ele traz vida ao mar, que se eleva em ondas nem muito 
pequenas a ponto de serem desprezadas, nem tão grandes para serem 
temidas, apenas na medida certa, fornecendo energia ao barco em mo- 
vimento, fazendo aparecer os peixes voadores e suas graciosas plana- 
das sobre as ondas, os dourados que acompanham o barco e as aves 
que alçam vôo e brincam sobre nossas cabeças. Como resultado dos 
alísios, seu barco, que antes, sem vento, parecia uma forma desengon- 
çada balançando desordenadamente ao sabor das ondas, agora desliza 
suavemente na superfície, deixando uma esteira de milhas navegadas 
na popa. 


Para navegadores - Embora a velejada fosse um cruzeiro e não 
uma regata, é sempre uma satisfação ver o barco andar bem, bem trimado, 
com as velas certas, desenvolvendo o máximo de seu potencial. Afinal, se o 
prazer é velejar, velejar bem é o gozo. O alísio no Hemisfério Sul é de sudeste, 
e como nosso rumo era oeste tínhamos as velas com amuras a bombordo. Do 
jeito que o Brasuca gostava. 


No dia seguinte acontece o primeiro acidente da viagem: o 
brandal de força do mastro estourou. Brandal é um cabo de aço que 


segura o mastro no sentido transversal do barco. Basicamente existem 
três brandais de cada lado do mastro. Foi um susto, pois pela posição 
das velas corremos sério risco de perder o mastro. Fizemos um bran- 
dal de fortuna?! usando o próprio cabo que tinha se rompido, emen- 
dado por uma corrente. 


MEDINDO O SOL 


Nossa navegação astronômica com o uso do sextante se resu- 
mia a tirar alturas do sol. Nesta travessia não medimos uma estrela se- 
quer. 

A grande vantagem é que no instante em que você mede, es- 
tão lá no céu um monte de estrelas pedindo para serem medidas. Com 
isso, você tem sua posição instantaneamente. 

Mas como quando se está velejando prevalece a lei do menor 
esforço, em nossa travessia somente o sol era medido, com duas toma- 
das de altura diárias. 

Os dias passam dentro de uma rotina agradável, cada um se 
esmerando ao máximo em suas funções. Em alguns casos criou-se 
uma competição salutar, como no ato de cozinhar. O lucro foi de to- 
dos. Devo porém ser honesto e dizer que o dia em que eu cozinhava 
era o de menor alegria gastronômica a bordo. 

O vento variava pouco de intensidade e de direção. Como mé- 
dia, soprava em torno de 20 nós, sendo normal subir a 25 e cair a 15. A 
direção básica era sudeste. 


UM UFO, OU COISA PARECIDA 


Desde o começo da viagem havíamos combinado fazer a “ses- 
são poesia”. E, de fato, todos os fins de tarde, pouco antes do pôr-do- 
sol, que insistentemente ocorria à nossa popa, nós nos reuníamos no 


cockpit e cabia a cada um apresentar uma poesia feita durante o dia e, 





3 Um brandal é um cabo que segura lateralmente o mastro. Partindo-se no mar um 
brandal é necessário improvisar um cabo, e no mar tudo que é improvisado se diz “de 
fortuna”. 


depois, complementar com leitura do trecho de algum livro que esti- 
vesse a bordo. Não pense que havia quatro poetas a bordo, mas asse- 
guro que alguma coisa boa saiu. 

Esta foi uma atividade muito interessante para preencher 
nosso tempo e mexer com o intelecto. Combinamos que não havia 
desculpa para não apresentar a sua poesia do dia, por pior e mais ridí- 
cula que fosse. Não importava. 

Cozinhar, timonear, ler, escrever, fazer navegação. Posso ga- 
rantir que a vida a bordo não era nada monótona. Muito pelo contrá- 
rio, faltava tempo para fazer outras coisas. Eu gostaria de ter tido mais 
tempo para ler e escrever, por exemplo. 

Acertamos que toda vez que um saísse de seu turno, escreve- 
ria no diário de bordo um comentário qualquer sobre aquele período. 
Transcrevo alguns aqui pra mostrar o dia a bordo: 

- Ondas longas, chuva fina, mesmo assim turno agradável. 

- Abnormal wave molhou tudo, rádios, roupa, cama e até nosso 
querido diário de bordo. 

-E se não amanhecesse? 

- Rasgou a genoa 1703. Já costurada. Vi duas gaivotas. 

- Briga feia, eu e o bolo de fubá! Parece que ele levou a me- 
lhor. 

- Lua, lua, lua. 

- Lua cor de prata, chama a serenata (cadê as mulhé?) 

- Tesão de noite. 

- Marquesas, sois longe, mas nóis chega lá. 

- Poparasa. 

- Rapaposa. 

- Spica no céu, timão pro Vareta? e o gostosão aqui pra cami- 
nha! 

- O sol forte me queimou a costa. Falta de sorte? Que bosta! 

- Ah, saborosa feijoada! Quantas peidadas! 





3 A genoa é uma das velas de proa. O 170, no caso, deve referir-se ao fato de que esta 
vela tem 170% de área vélica em relação à menor genoa. 
3º Sobrenome de Celso. 


- Pouco a pouco ... 

- Tamos chegando 

- Enfeitem-se, vahines?”. 

- Tá pertim, pertim. 

- Ufa, que calor. 

- Prepare-se, taberneiro. 

- Que belo amanhecer /me foi dado ver. 

- Cerveja, cerveja, cerveja! 

- Noite esplêndida, viajei pelo tempo. 

- Wind seeker*8 adriçado? ao lado da bujita?, mais a grande. 
Agora vai. 

- Rajada brusca rasgou o wind seeker! 

- Sol queimando, Marquesas chegando. 

- Nuku Hiva à proa. 

- Um UFO avistado, arrepiado, arrepiado! 

Pois é, de fato vimos o que seria um UFO, disco voador ou o 
que o valha. 

Todas as noites, pouco depois de escurecer, avistávamos um 
satélite artificial. Passava alto no céu, pela nossa popa, fazendo um 
percurso no sentido norte-sul. Sempre à mesma hora ficávamos aten- 
tos, tentando achar o satélite. O satélite das 8. 

Até que um dia alguém grita: 

- Olha lá o satélite. 

-É, éele. 

- Ô meu, ele está fazendo uma curva. 

- Olha só, virou 90º do rumo. 

- Eu, hein! 

- Olha lá, olha lá, voltou para o rumo antigo. 

- Uai, agora ele está dando uma marcha à ré, tá voltando. 

- Virou de novo. 





37 “Mulheres”, em polinésio. 

38 Vela auxiliar usada com ventos muito fracos. Ela é leve e fica enfunada mesmo com 
pouco vento, dando alguma marcha ao barco. 

39 Içado ao ponto mais alto. 

4 Pequena vela de proa que é içada do mastro para a proa. 


- Sumiu! 

- Sumiu? 

- É, sumiu. 

Como disse, era um UFO, ou não sei o quê. O fato é que nós 
quatro vimos esse pequeno ponto no céu fazer evoluções até desapa- 
recer. 

Vale lembrar que a tripulação estava sóbria. Nem bebida al- 
coólica levamos na viagem. Depois de Puerto Ayora, nas Galápagos, a 
próxima cerveja aconteceu só na Polinésia. 

Parodiando o ditado: 

- Yo no lo creo, pero que las hay, las hay! 

Entre eventuais discos voadores, ondas e poesia, o Brasileiri- 
nho a cada instante se aproximava de seu destino, Nuku Hiva. O 
vento amigo, fiel companheiro, raramente falhava. Todos os dias pre- 
sente, fazia o Brasileirinho andar como nunca. 

Numa travessia, a maneira de velejar é bem diferente da vele- 
jada de fim de semana ou mesmo de um cruzeiro curto ao longo da 
costa. Eu já disse que na navegação valia a lei do menor esforço (po- 
rém sem avacalhar). Com as velas não era diferente, e de novo sem 
deixar de levar a sério. 


Para navegadores - As velas que usamos durante a travessia foram 
a mestra, a genoa 1, uma buja e o wind seeker. A mestra estava sempre em 
cima. Com ventos de até 20 nós, era usada sem nenhum rizo. A partir disso, 
começávamos a reduzi-la. A genoa 1 também era usada até uns 20 nós. Às ve- 
zes era trocada com menos vento, dependendo da direção dele. Por exemplo, 
com um vento de 20 nós pela popa, dá para segurar muito pano em cima, pois 
o vento aparente é fraco, alguma coisa entre 13 e 14 nós. Vento de popa signi- 
ficava asa-de-pombo, com o punho da genoa preso lá fora pelo pau do spinna- 
ker. Quando este mesmo vento rondava mais para o través, e a genoa come- 
cava por trás, fazendo com que ela panejasse, era hora de desfazer a asa-de- 
pombo, dando um jibe nela. A partir daí, esse mesmo vento, 20 nós, passava a 
ser demais para aquele velame, já que o vento aparente aumentava considera- 
velmente passando dos 20 nós. Era a hora de trocarmos a genoa pela buja, que 


deixava o barco mais estável e com menos tendência de orça. Se o vento au- 
mentasse, mantendo a mesma direção, chegava o momento de começar a rizar 
a mestra. 

Na travessia inteira não houve necessidade de usar menos pano do 
que a buja e a mestra no segundo rizo, com exceção da noite em que chegamos 
a Nuku Hiva e entramos no rabo de uma depressão tropical, em que o vento 
atingiu uns 40 nós. Mas foi só uma questão de horas. 

Às vezes pegávamos um vento mais forte pela popa, digamos 30 nós. 
Nesse caso, também usávamos a buja e a mestra com um rizo. Este rizo, na 
verdade, não era dado por haver excesso de pano em cima, mas somente para 
balancear a área vélica. Na asa-de-pombo é conveniente que a área de vela de 
proa seja semelhante à área vélica da mestra. 

A wind seeker foi usada algumas vezes, até que rasgou por des- 
cuido nosso: o vento aumentou e demoramos a baixá-la. Ela era usada 
quando, em asa-de-pombo, o vento estava a uns 40º-50º da popa, ou seja, so- 
prava por trás, pegando a mestra e a buja, sobrando porém entre as duas um 
espaço aberto, sem vela. 

Adriçávamos a vela, deixando seu punho amarrado ao cunho da ân- 
cora, ficando ela do mesmo lado que a mestra. Conseguíamos, com isso, um 
aumento de pelo menos 1 nó na velocidade. Foi pena, como eu disse, que du- 
rou pouco: uma rajada traiçoeira rasgou-a ao meio. 


O Pacífico faz jus ao seu nome. 

A 20 de março chegamos ao meio do caminho. Estávamos 
equidistantes das Marquesas e das Galápagos, a mais ou menos 1.500 
milhas. Nossa posição meridiana era 111º44'W e 06º08,6'5. 

A posição meridiana é sempre a referência para a distância 
percorrida no dia. Sempre se medem as 24 horas velejadas de meridi- 
ana a meridiana. Isto porque ela é uma medida muito precisa. Ocorre 
sempre por volta do meio-dia, dependendo de onde se esteja dentro 
da faixa do fuso horário. Quando se está exatamente no meio desta 
faixa, a meridiana ocorre também exatamente ao meio-dia. 

A meridiana é o momento em que o sol atinge seu ponto mais 
alto no céu. Não é difícil imaginar isso: de manhã, quando o sol nasce, 


ele nasce subindo e continua assim até um ponto máximo no céu, a me- 
ridiana. A partir daí, ele começa a descer, até se pôr no horizonte. A 
medida da meridiana determina com grande precisão a latitude do 
barco. Ela é exata porque é fácil de ser medida: o sol parece que pára 
nessa posição mais alta por alguns minutos, propiciando uma medi- 
ção muito precisa com o sextante. Não vou entrar em mais detalhes, 
pois não estou aqui para dar aula de navegação astronômica nem te- 
nho essa pretensão. Para quem se interessar pelo assunto, recomendo, 
depois de ter lido muitos outros livros, de autores de várias nacionali- 
dades, Navegação Astronômica, do capitão-de-mar-e-guerra Luís Ge- 
raldo Miranda de Barros, um livro extremamente didático e de muito 
fácil manuseio para uma consulta na hora do aperto. 

Era comum aparecerem na popa enormes nuvens escuras 
vindo em nossa direção. A chegada delas invariavelmente fazia com 
que o vento aumentasse e, com ele, o mar. Se isso acarretava a inevitá- 
vel faina de reduzir pano, trazia por outro lado um gostoso banho de 
água doce, da pura água de uma chuvarada tropical. Às vezes essas 
nuvens eram passageiras, na medida exata para esse banho. Uma hora 
depois, o sol já estava brilhando e nos secando. Outras vezes, porém, 
o mau tempo durava dias e aquele aguaceiro do início se transfor- 
mava numa incessante e incômoda chuva fina. Aí entra um impor- 
tante item, aparentemente óbvio, para quem está fazendo uma traves- 
sia: a roupa de tempo, impermeável, que abriga você da chuva e do 
frio. Aquela altura eu já sabia que roupa de tempo, em matéria de 
qualidade, não admite meio-termo. É o mesmo que se dá com a hones- 
tidade: ou se é honesto, ou desonesto. Quem é quase honesto, é, obvia- 
mente, desonesto. Não existe roupa impermeável quase boa. Elas po- 
dem ser classificadas como ótimas ou péssimas. A ótima é aquela que 
não deixa entrar uma única gota de água, tem costuras bem feitas, 
corte confortável, um capuz que protege a cabeça e confiabilidade na 
junção com o colarinho, além de ser feita de um pano resistente mas 
não pesado. E não deve ser muito quente quando se veleja nos trópi- 
cos. 


A péssima é aquela que deixa entrar uma gota! É difícil imagi- 
nar o quão miserável é seu astral quando você é obrigado a ficar na 
chuva, com frio e se molhando. 

Roupa de tempo ou é yin ou é yang. 

Com chuva ou com solo Brasileirinho continuava deixando 
sua esteira pela popa rumo à sonhada Polinésia. Era impossível deixar 
de divagar sobre o que iríamos encontrar - praias maravilhosas, co- 
queiros, águas límpidas, pareôs, flores, vahines, que são as moças de lá 
(aliás, que falta faz mulher a bordo! Quatro marmanjos, se olhando a 
todo momento, solitários, não são propriamente a companhia ideal), 
sem contar a vontade de tomar uma cerveja gelada. 

Numa sessão poesia, saíram esses versos: 


QUANDO EU CHEGAR 


(Momento em que o poeta delirava após 21 dias no mar, entre barbu- 
dos fedidos, confundindo espuma da onda com a do chope) 


Que venha a loira que bole 
Do casco escuro e gelada 
Quero sorvê-la de um gole 
Matar essa sede danada. 


O queijo, que seja emmenthal 
Para mim, que definho 
Com uma fome fatal. 


Que venha o salaminho 
Com pimenta-do-reino 
Que, dizem, faz mal. 


Porém pouco importa 
É um desejo terreno 
Deste pobre mortal. 


Que venha depressa 

A baguete torrada 

Com manteiga à beça 
Não penso em mais nada. 


Chega, basta de mar 
Quero chão, terra firme 

O paladar melhorar 

Que me venha mais queijo 


Pode ser camembert 
E depois um bom beijo 
Da vahine, mulher. 


O poema reclamava, mas a vida estava boa. É um privilégio 
estar no mar, vivendo e sentindo cada momento, passar medo com 
tempo ruim, cantar sob o sol, se deixar acariciar pela brisa. 

Muitas vezes a cabeça viajava mais rápida que o Brasileirinho, 
e o mundo ficava pequeno para conter o que ia dentro dela. Mas 
acima de tudo era fantástico ter a natureza tão próxima, se mostrando 
com todas as suas faces e humores. No mar se entende o conceito de 
infinito. 

Tudo ia muito bem, com exceção de nossas pescarias. Desde 
Galápagos não tínhamos apanhado um peixe sequer. Foi banho na 
isca a travessia toda. Tenho certeza de que esse mundo de água era 
piscoso. O que deve ter faltado é manha de colocar a isca certa, com o 
comprimento certo da linha e por aí afora. 

Mas no penúltimo dia desvirginamos o anzol. De repente um 
de nós, do timão, começa a gritar: 

- Peixe! Peixe! 

Voamos para a linha e com calma começamos a puxar. Ela es- 
tava muito tesa. O peixe corria para um lado e para o outro. Sentimos 
sua força, querendo escapar, brigando conosco. Aos poucos, porém, 
vamos recolhendo a linha, com muito carinho, pois não queremos per- 
der a presa. 


De repente, o Celso grita: 

- Tubarão! 

Vimos então aquela enorme barbatana cruzar a popa do 
barco. Uma vez, duas, e aí foi direto pra cima do nosso peixe. Houve 
um tranco na linha e ela ficou leve. Puxamos rapidamente e ainda em- 
barcamos um «wahoo*! com pouco mais de um metro de comprimento, 
mas sem metade da barriga, levada de uma mordida pelo tubarão. 
Ainda bem que o Mr. Shark mordeu apenas o bucho do peixe, dei- 
xando a carne boa para nós. Com ela, tivemos a melhor refeição desde 
as Galápagos. 

Estávamos perto, muito perto de Nuku Hiva. Nada a recla- 
mar, a travessia vinha sendo ótima. O único senão foi o leme de vento, 
que insistia mesmo em não funcionar. 

A 1º de abril nos sabíamos bem próximos do nosso destino. 
Ao entardecer, a posição estimada era umas 30 milhas a leste de Ua 
Huka, a ilha mais a leste do arquipélago das Marquesas, quase na 
mesma latitude de Nuku Hiva. Entre meia-noite e 2 da manhã estaría- 
mos em cima da ilha. Planejamos passar ao sul, para evitar os recifes 
ao norte. Noite sem lua, de céu totalmente coberto. Muita chuva e 
vento muito forte. Um pouco receosos, resolvemos fazer os turnos 
com duas pessoas no convés, um para timonear e o outro pra ficar de 
olho. 

O barco chacoalhava muito e eu tentava dormir quando, lá 
pela uma hora, ouço alguém gritar: 

- A porra da ilha! 

Saio correndo, olho, e lá está ela já quase no nosso través, a 
umas 3 milhas. Surgiu numa brecha entre as nuvens. Felicidade, a na- 
vegação foi super-precisa. 

Às 2 horas peguei o timão, com o tempo querendo melhorar, 
embora com vento ainda muito forte. 

O céu foi começando a se abrir pela nossa popa. Era grande a 
esperança de poder navegar no visual. Esperávamos encontrar Nuku 





“ Tipo de peixe. 


Hiva ao amanhecer mas, se o tempo estivesse bom, fatalmente poderí- 
amos vê-la muito antes, o que tornaria tudo mais fácil. Por volta das 4 
da manhã nossa popa já estava toda estrelada, mas a proa, o que real- 
mente interessa, ainda era um escuro só. 

Olhamos o relógio a todo instante para saber quanto faltava 
para amanhecer, até que o sol começou a iluminar o céu e ela surgiu à 
nossa proa: Nuku Hiva. Quando saiu o sol, estávamos a 2 milhas do 
Cabo Tikapo, a extremidade sudeste da ilha. Cenário quase indescrití- 
vel. Do lado de barlavento“, costão escarpado e sem nenhuma vegeta- 
ção, com falésias de até 400 metros de altura. 

Logo depois do cabo existe a Baía de Taipi, muito grande e 
onde se vê o verde exuberante das montanhas próximas. No meio da 
ilha, pelo sul, está a Baía de Taiohae, nosso destino final. Na entrada 
da baía existem duas ilhas, uma de cada lado, a Sentinela d'Oeste e a 
Sentinela d'Este. 

Enfim, lá estava eu nas Marquesas. Uma meta que já havia 
sido tão distante, que fora tão almejada. Hoje, finalmente, à minha 
volta, um sonho realizado: a Polinésia. 





* Lado de onde sopra o vento. 
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5 Marquesas-Tuamotu: Arquipélagos que se 
contrastam 


O PECADO VEIO COM OS MISSIONÁRIOS 


Jogamos âncora às 8 da manhã. Vinte e quatro dias e meio de 
viagem, 2.947 milhas percorridas. 

Ah, que alegria chegar, ver o verde das árvores de novo, olhar 
a praia, sentir o cheiro de terra no ar. 

Após uma longa travessia, chegar a Nuku Hiva foi realmente 
uma grande recompensa por todas as horas passadas no timão, por 
todo o desconforto. Tudo isso ficava sem importância. 

Foi lindo velejar com o Brasileirinho por entre as duas Sentine- 
las e apreciar toda aquela imensa baía diante de nós, rodeada por 
montanhas. Onde não se via o exuberante verde tropical havia as ne- 
gras rochas vulcânicas subindo verticalmente, a talvez 500 metros de 
altura. No fundo da baía, uma praia de areia preta, barcos ancorados, 
algumas casas pelo morro. O mar liso. A visão daquela baía, além da 
alegria que proporcionou, foi um calmante profundo. 

O barco ancorado, o descanso merecido ao Brasileirinho, que 
nos trouxe com elegância e segurança, ainda que algo mutilado, sem a 
bolina. 

A primeira atividade é ir à terra e descobrir uma padaria. Me 
empanturro de pão com manteiga e cerveja. A baguete não podia ser 
mais francesa. 

Pisar em chão firme, ver pessoas passando, tentar falar fran- 
cês (no começo, confesso, um absoluto desastre de minha parte). Tudo 
muito bom, muito bom. 

Onze ilhas formam o arquipélago das Marquesas, todas vul- 
cânicas, a maioria muito altas. Quase todas as praias são de areia ne- 
gra. Não há recifes de coral em volta das ilhas, apenas o mar batendo 
direto nos costões quase sempre verticais, imponentes, também ne- 
gros. Em todas as ilhas se vê muito verde, muita mata tropical, árvo- 
res vigorosas, saudáveis. 


Dá quase todo tipo de fruta que se possa imaginar: mamão, 
coco, pamplemousse (uma grapefruit, muito maior e muito mais sabo- 
rosa), fruta-pão, amora, banana, limão, laranja, fruta-do-conde e até 
café crescendo no mato. Quase não se comem legumes e verduras por 
lá, existindo porém a mandioca e o taro, uma planta de folhas muito 
grandes - alcançando quase 1 metro de comprimento - que pode cres- 
cer a até 1,5 metro de altura. Come-se a raiz, que é um enorme tubér- 
culo, e usa-se a folha em alguns pratos especiais. Parece a taioba do 
Brasil. 

Naquela época do ano, abril, chovia todo dia. Aguaceiro tro- 
pical, que acima de tudo refresca todo mundo. Dura meia hora, uma 
hora se muito. Depois, novamente o sol. 

O primeiro europeu a chegar às Marquesas foi um espanhol, 
Álvaro Mendana, que lá aportou em 1595. Batizou-as de Marquesas 
de Mendoza. Quando saiu, calcula-se que havia matado 200 nativos, 
mostrando a supremacia e o poder do homem branco. E muito catoli- 
camente lá deixou três cruzes, para que Deus pudesse se lembrar das 
pobres almas que ele fora obrigado a despachar em nome da Coroa 
espanhola. Não é necessário fazer um profundo estudo sobre a histó- 
ria das ilhas do Pacífico para descobrir com facilidade que o paraíso 
que havia por lá, com um povo saudável, sem nossas doenças, vi- 
vendo exclusivamente da natureza sem machucá-la, adorando seus 
deuses, com seus tabus de um lado, com a alegria e as festas do outro, 
começou a ser destruído com a chegada dos descobridores. De início, 
se não trouxeram morte, vieram com doenças. Depois a idílica vida li- 
vre, sossegada, sem regras rígidas, perdeu sua liberdade com a che- 
gada dos missionários cristãos, cheios de normas e doutrinas e da no- 
ção de pecado, até então desconhecidas pelos nativos. 

A estadia na Baía de Taihoae acaba sendo de um mês, devido 
- acredite você ou não - a motivos burocráticos. Explico: para entrar 
oficialmente com um veleiro na Polinésia Francesa é necessário que 
cada tripulante tenha uma passagem aérea de volta a seu país de ori- 
gem. Caso contrário, deve pagar à administração uma quantia equiva- 
lente, reembolsada na saída. 


Isso apanhou muita gente desprevenida, inclusive nós, com 
exceção do Lula, que ia mesmo regressar ao Brasil e, portanto, já es- 
tava com seu bilhete. Para os outros três, o dinheiro precisou ser reme- 
tido pelas famílias e, como demora um mês para chegar, acabou sendo 
esta a duração da nossa permanência. 

Nada a reclamar, porém. Foram dias agradabilíssimos, em 
que conheci pessoas interessantes e travei contacto com os costumes e 
hábitos locais. Um pouco decepcionante foi a pescaria, que eu espe- 
rava ser fabulosa. Atravessei o Pacífico pensando na hora em que iria 
cair na água e me ver rodeado de todo tipo de peixe. Algo como lá em 
Galápagos, no Sombrero Chino. 

Um primeiro problema foi que muitos peixes eram considera- 
dos venenosos pelos locais. Eles chamavam o envenenamento de ci- 
guatera, e depois eu viria a aprender que esse problema existe em 
quase todo o Pacífico. Na verdade ninguém sabe exatamente o que é. 
Alguns locais dizem até que a causa são as bombas atômicas que o go- 
verno francês explodiu no Atol de Mururoa, ao sul das Ilhas Tuamotu 
(que por sua vez ficam, ainda dentro da Polinésia Francesa, ao sul das 
Marquesas). A idéia predominante, contudo, é que os peixes que co- 
mem coral - os bodiões, por exemplo - de alguma forma contraem o 
veneno e este tem caráter cumulativo, ou seja, quanto maior o peixe, 
maior a quantidade de veneno que carrega. Alguns peixes de passa- 
gem também são perigosos, pois, como parte do mecanismo da cadeia 
alimentar, acabam ingerindo outros peixes contaminados. 

No homem, o efeito cumulativo também ocorre. Se o primeiro 
peixe que você comer estiver envenenado, você talvez não sinta nada, 
pois seu organismo ainda não possui veneno armazenado. Mas o 
mesmo veneno pode derrubar um natural da região, que se alimenta 
pesadamente de pescado. 

Às vezes eu pegava um dentão no arpão e o trazia para terra, 
mas o pessoal de cara dizia que era envenenado. Isso no mercado, em- 
bora lá mesmo outros dentões iguais ao meu estivessem à venda. Che- 
guei a achar que estavam de sacanagem comigo. O argumento, po- 


rém, era que os peixes deles, pescados com linha, tinham sido fisga- 
dos a profundidades muito maiores do que aquelas em que eu mergu- 
lhava. 

- Sabe, o problema é no raso, no fundo eles não são veneno- 
sos! E ninguém queria, nem de graça, meu peixe. 

O resultado foi que a variedade de peixes pescáveis se restrin- 
giu bastante, e isso num lugar, como a Baía de Taihoae, já pouco pis- 
coso, a não ser pelos barbeiros e tubarões - e algum esporádico crustá- 
ceo, como a lagosta - que encontrávamos pela frente. Resultado: eu, 
que até então mantivera uma certa dignidade como pescador, pela 
primeira vez em minha vida arpoei e comi um barbeiro. Não é tão 


mau (até o dia em que você come de novo uma garoupa). 


O MITO DOS MATADORES DE TUBARÃO 


Íamos todo dia até uma das ilhas Sentinelas, voltando sempre 
com o caíque cheio de barbeiros, distribuídos entre os barcos conheci- 
dos. É interessante ver barcos com gente que em alguns casos está via- 
jando há anos - ou seja, pessoas experientes de mar - mas não pescam. 
Às vezes, quando dávamos um peixe a alguém, a resposta era: 

- Puxa, obrigado, faz mais de um mês que não comemos 
peixe! 

Os nomes polinésios para os peixes são muito bonitos. O bar- 
beiro, por exemplo, é chamado parai. 

Um dia estamos mergulhando, eu e o Celso, no costão do lado 
de fora da Sentinela d'Oeste, em frente a um paredão que descia na 
vertical, liso, até uns 15 metros. Quando eu estou subindo, a meia- 
água, um tubarão passa do meu lado, a uns 2 metros de distância. 
Comprido de não acabar mais, nadando calmo, muito elegante e, acre- 
dito, de barriga cheia, pois me ignora totalmente. Subo direto pro caí- 
que e vou mergulhar em outro lugar. 

Mas de tanto pegar barbeiro e ver passar tubarão do meu 
lado, um dia resolvi arpoar um. Evidentemente não me meti a besta 
com o cinza, o mao raira, de até 3 metros de comprimento e muito in- 
vocado. Esse tipo de tubarão nadava à minha volta, vinha em cima e, 


se possível, pegava o peixe arpoado. Interessante é que os cinzas são 
profundamente territoriais, ou seja, existe uma zona, um território que 
pertence a ele. Se você entrar ali, pode ter certeza de que ele vem. Mas 
assim que você nada para fora do seu território, ele o deixa em paz. 
Arpoei um galha preta, o mauri, que mostrou ter uma carne bem comí- 
vel. Daí por diante, sempre que um dava sopa, levava uma arpoada. 
No final, a tripulação do Brasileirinho ficou famosa por matar 
tubarões face to face. É claro que eu nunca expliquei que este tubarão 
gralha preta era tão manso quanto o barbeiro, mas a fama ficou. 


NOS BARCOS, FESTA O TEMPO TODO 


Com o passar do tempo foram chegando mais barcos, todo 
mundo se confraternizando, formando como que uma comunidade. 

Um dos primeiros barcos que conhecemos foi o Fehd, cujo ca- 
pitão, David, um americano, é uma das pessoas mais habilidosas que 
já vi. Entre outras coisas, era escultor, entalhador, mecânico, joalheiro, 
aviador e por aí afora. Acho que não existe nada no mundo que de- 
penda de habilidade manual que o David não conseguisse consertar, 
ou em que pelo menos não pudesse dar um jeito. 

Acabamos nos relacionando mais intimamente com os barcos 
franceses. O primeiro foi o Copain D' Arbor que, acredite, demorou cin- 
quenta dias para fazer a travessia entre Panamá e Galápagos. Eles nos 
contaram que por vezes jogavam o lixo no mar e este os acompanhava 
por três ou quatro dias, tal a baixa velocidade, e que a pior média foi 
30 milhas percorridas em quinze dias, mostrando mais uma vez que 
antes de sair para o mar é bom planejar com cuidado cada travessia. A 
deles foi feita na época errada. 

O Madame Bertran foi outro barco com que fizemos grande 
amizade. Nele estavam o Alain e a Marie, pessoas de altíssimo astral, 
que curtimos muito. O Alain era a calma e a paz personificadas, a Ma- 
rie, toute petite, muito charmosa e delicada. Com ela aprendemos, en- 
tre outras coisas, uma deliciosa receita de pão e como fazer saquê, o 
vinho de arroz. O barco propriamente dito acabou sendo um dos de 
que mais gostei em toda a viagem: 32 pés, feito em compensado naval, 


hard-chine, pesando só 3 toneladas. Leve, gracioso, ligeiro e extrema- 
mente aconchegante. 

Outro barco francês era o Catar, com o Louis, o capitão, e um 
casal, o Norbert e a Annie, que tocavam violão e cantavam como nin- 
guém. À noite todo o pessoal se reunia num barco, cada um trazendo 
um pouco de comida, um pouco de vinho, em festas varando a ma- 
drugada. 

Eu, pobre de mim, um total desastre musical, vez por outra 
tentava acompanhar meus companheiros brasileiros, mas em nome da 
boa imagem da nossa música no exterior cheguei à conclusão de que 
era melhor ficar quieto. 

Ficamos bem amigos também do Linn, um americano enorme, 
de mais de 2 metros de altura, forte até não mais poder. O Linn veio 
do Alasca com seu barco, Joie, um sloop* de 36 pés, que ele construiu. 
Com todo aquele tamanho e força, ele falava macio, era manso como 
um bebê e também tirava um som, num banjo e num violino. 

Conhecemos tanta gente, tantos barcos, fizemos tanto por lá, 
que Nuku Hiva podia quase tomar todo o espaço deste livro. 

Conhecemos o Heinz “Ketchup”, um navegador solitário, no 
Try Again III, um trimarã*. Seu primeiro trimarã afundou, o segundo 
pegou fogo, daí o nome. Slow Shoes, com a Sherry e o Tim, de quem 
me tornei grande amigo. Sea High, com a Patty e o Jerry, este com a 
melhor voz do Pacífico. Cantava como ninguém os countries america- 
nos. A Patty, bonita de fechar o comércio, e o barco lindo, um Lafitte 
de 44 pés, um sonho. Falcon, cujo capitão, o Don, foi o maior festeiro 
que conheci, o barco, lindo também, um Ericson 46, flushdeck*, sempre 
cheio de gente, sempre uma zona, com fartura de tudo. 

No final de nossa estadia apareceu o Elisium, o barco que con- 
tactamos pelo rádio depois de Galápagos. A Helen e o Elmer eram um 
casal americano de idade. O barco, enorme, 56 pés, de ferro-cimento, 





& Veleiro de um mastro com vela grande ou mestra e apenas uma vela de proa. 

4 Barco de três cascos, sendo em geral o casco central de maiores dimensões que os late- 
rais. 

& Tipo de convés usado em barcos de regata. Não tem degraus, buracos ou quaisquer 
obstáculos que possam atrapalhar a movimentação da tripulação. 


construído em seis anos por eles. Definitivamente confortável. Um 
dia, em troca dos peixes que sempre lhes dávamos, ganhamos um 
bolo, feito pela Helen, que durante muito tempo me deu água na boca. 

Por último aparece o Dou Dou Diop, um antigo pesqueiro in- 
glês convertido em veleiro, então com 77 anos de vida. A bordo, o Ro- 
land e o Jean-Charles. Um barco único: pelo seu visual, pelo clima a 
bordo, pela tripulação e sem dúvida pelo nome. O Dou Dou Diop ho- 
menageava um pescador senegalês amigo do Roland que o ensinou a 
mergulhar. 


MULHERES BONITAS, HOMENS BRIGÕES 


Os dias passavam morosos, ensolarados e extremamente 
agradáveis em Taiohae. Aos poucos vamos conhecendo o pessoal lo- 
cal. De tanto frequentarmos o Chez Maurice, uma mistura de padaria, 
depósito, posto de gasolina e bar, nos tornamos amigos do filho de 
Maurice, Jimmy. Por seu intermédio conhecemos outras pessoas da 
ilha. 

O povo polinésio é bonito. Todos têm cabelos absolutamente 
negros e lisos, a cor da pele é morena, mas de um tom todo especial. 
Não se trata da cor de uma mulata nem de uma morena bem bronze- 
ada, mas de uma cor só deles. Os lábios são carnudos, o nariz às vezes 
afilado, às vezes encorpado, e os olhos puxados e escuros. 

Para as vahines, só existe um traje: o pareô, sempre de um te- 
cido estampado, florido. Os cabelos longos estão sempre enfeitados 
por uma flor dentre as dezenas de espécies locais. Mesmo que não seja 
bonita, uma polinésia será sempre florida. A flor é o elemento mais 
presente em sua cultura. 

Eu imaginava encontrar só mulheres lindas (afinal, quando se 
sonha, recorre-se a tudo que de direito), mas na verdade a maioria de- 
las, evidentemente, como em qualquer outro lugar, exibia uma beleza 
mediana, embora algumas fossem realmente deslumbrantes. O grande 
defeito, segundo o Celso, é que elas tinham pé grande. E por uma ra- 
zão simples: lá todos andam descalços. 


Os pés, porém, não desmerecem em nada as mulheres poliné- 
sias. Elas são encantadoras, com seus cantos, suas flores e seus sorri- 
sos. Já os homens, os tane, são agressivos e muito arredios. É difícil 
travar contacto e criar amizade com os marmanjos locais. Eles até se 
mostram afáveis e educados durante o dia, embora mantendo distân- 
cia. À noite, quando ficam bêbados, tornam-se extremamente hostis, 
brigam entre si, às vezes se juntam em bando para bater num só. E 
você, estrangeiro, mantenha distância porque, se bobear, leva porrada. 

Presenciamos isso num sábado à noite, no único restaurante 
da ilha, o Bec Fin, um galpão aberto em frente à rua de terra paralela à 
praia. Durante a semana, o Bec Fin funcionava somente como restau- 
rante. No sábado tornava-se um restaurante dançante, onde as vahines 
se enfeitavam para se encontrar com os tanes e dançar. Dançavam 
muito, até não mais poder. 

Nessa noite vimos uns dez tanes surrarem um só. E tome por- 
rada, pontapé e pescoção. O infeliz ficou caído na rua. No dia seguinte 
todos se cumprimentam, conversam, como se nada tivesse acontecido. 
In vino veritas. 

O Lula tinha que ir embora, voltar para a escola no Brasil. Sua 
partida foi um sufoco. Uma vez por mês um pequeno navio, o Taporo, 
fazia escala nas Marquesas, voltando depois para Papeete (pronuncia- 
se papê-hêtê), no Taiti. Chegava num fim de tarde e ia embora na 
tarde seguinte. No dia da partida o Lula ainda arrumava suas coisas 
quando o Taporo começou a apitar do pequeno cais. Um apito, dois 
apitos - e todos nós achando que eram só um aviso de que o navio iria 
sair dali a uma hora. 

Nisso o navio começa a desatracar, preparando-se para partir. 
Aí é aquele corre-corre. As malas do Lula são jogadas no caíque e o 
Carlos e o Celso seguem junto. Com o navio já começando a se movi- 
mentar, eles se aproximam do costado, onde, por uma pequena escada 
de corda, o Lula finalmente sobe, levando suas coisas. Alguns minutos 
mais e teria que passar mais um mês nas Marquesas - o que certa- 
mente não teria sido nada mau para ele. 

Dias depois, o pessoal do Dou Dou Diop nos sugeriu um pulo 
a Eiao, a ilha mais ao norte do arquipélago. Desabitada, era proibido 


visitá-la, e por isso mesmo devia ser um bom lugar para ir: muito 
peixe, frutas no mato até animais selvagens para serem caçados. A 
idéia pareceu mais que tentadora, mas ainda tínhamos de esperar a 
chegada do nosso dinheiro para legalizar a estadia. 

Nessa ocasião o Alain, com o Madame Bertran, foi embora para 
Papeete. Sozinho, pois a Marie ficou com o Roland, do Dou Dou Diop. 

= 1 faut changer, quelque fois. 

Enquanto esperávamos o dinheiro para obter visto de perma- 
nência, resolvemos visitar uma pequena baía poucas milhas a oeste de 
Taihoae, conhecida como Daniel's Bay, por morar lá um Daniel, tido 
como grande escultor em madeira. 

Poucas horas depois de levantar âncora chegamos à entrada 
da baía, uma estreita passagem onde de cada lado se erguem falésias 
altíssimas. Era quase como entrar dentro de um corredor. Uma cena 
pomposa. Passando as duas grandes rochas da entrada, via-se logo à 
frente uma pequena praia rochosa ainda desabrigada, batida pelas on- 
das, já que ficava bem na entrada da baía. Mais adiante, descemos em 
terra e fomos visitar o Daniel. Por falta do chamado numerário, não 
deu pra comprar nenhuma escultura, o que foi uma pena, pois os tikis 
(imagens dos deuses) que ele esculpia eram realmente lindos. O Da- 
niel também fazia clavas e tacapes polinésios, muito bonitos, de ma- 
deira de lei. 

O Daniel morava praticamente sozinho com a família naquela 
baía. Era o seu reinado. Um reinado exuberante, fértil, bonito e pací- 
fico. E o reinado dava lucro, pois ele é uma figura famosa em todas as 
Marquesas. Todo barco conhece ou pelo menos já ouviu falar de Da- 
niel, o Escultor. Não comprei nenhuma escultura, mas joguei uma 
partida de pétanque com ele. E cheguei à conclusão de que ele joga tão 
bem quanto esculpe, ou até melhor, pois perdi de zero. 

Ficamos só dois dias em Daniel's Bay e voltamos para Taio- 
hae. 

Quando finalmente chegou o dinheiro e nos vimos prontos 
para partir, a ansiedade de se fazer ao mar quase desapareceu, e bai- 
xou uma leve tristeza por ter que deixar Taiohae, que nos acolheu tão 
bem. 


Fomos ao Chez Maurice nos despedir do nosso melhor amigo 
em terra, Jimmy. Ele nos acompanhou até o pequeno píer. 


O CASAL QUE SÓ ANDAVA PELADO 


O Dou Dou Diop já tinha partido há dois dias rumo a Eiao 
quando levantamos âncora. Saímos no fim de tarde, quase noite, espe- 
rando chegar no outro dia de manhã, pois apenas 60 milhas separam 
uma ilha da outra. 

Acabamos chegando à noite. Como não tínhamos a carta deta- 
lhada da ilha, resolvemos ficar ao largo e esperar o amanhecer. O sol 
nasceu exatamente atrás de Eiao, lançando um leque multicolorido de 
raios no céu. Velejamos a partir do norte, ao longo da costa, procu- 
rando o abrigo certo. Passamos por duas baías pouco abrigadas, com 
praias de pedra, até que, na terceira, a Baía de Obi Tufa, encontramos 
o Dou Dou Diop ancorado. Mal jogamos a âncora e chega outro veleiro 
de mais ou menos 35 pés, azul, com um casal a bordo: o Julio Grande. 

Defronte à praia em que ancoramos descia um pequeno cór- 
rego que turvava a água do mar. Somente fora da baía se encontrava 
água transparente. 

Comentavam que havia cabritos e porcos selvagens na ilha, 
mas eu e o Celso resolvemos ir pescar. Conosco a Marie, a petite, ex- 
tripulante do Madame Bertran, e o Jean-Charles, um dos dois amigos 
do Dou Dou Diop. Saímos da baía e logo caímos no costão, que desce 
reto até uns 10 metros. Lá embaixo, pedras e tocas. Um fundo rochoso, 
escuro, semelhante ao de Nuku Hiva. Os dentões enormes logo apare- 
cem, mas resolvemos deixá-los em paz, com sua fama de envenena- 
dos. A Marie e o Jean-Charles mergulham para pegar conchas e de- 
pois vendê-las em algum lugar. 

Quando estou a uns 20 metros do costão, tomando fôlego 
para descer, tenho a impressão de que alguma coisa passa pelas mi- 
nhas costas. Me viro e vejo um enorme xaréu preto. Eu nunca tinha 
visto um tão grande em minha vida. Me movimento em direção a ele, 
estico o braço e atiro. O arpão pega logo atrás da cabeça, quase na na- 
dadeira lombar. Vi que tinha entrado só um pouco. Quando comecei a 


nadar em direção a ele, o arpão saiu, mas lá ficou o xaréu parado den- 
tro da água. Foi um dos tiros mais felizes que já dei: embora o arpão 
mal tivesse entrado, acertou no lugar exato. 

Banquete a bordo. O peixe alimenta oito pessoas com total far- 
tura. 

Nessa noite conhecemos o casal do Julio Grande, dois france- 
ses, o Vincent e a Nadine. O Vincent explicou o nome de seu barco: 

- Eu estive um tempão em Fernando de Noronha, no Brasil, 
junto com o Roland. A gente pescava todo dia. Estivemos várias vezes 
no Atol das Rocas e ficamos muito amigos do pessoal da ilha, especi- 
almente do Júlio Grande, que é um pescador excepcional. Ele conhecia 
cada toca de Noronha. Quando depois comprei o barco, eu só podia 
dar o nome dele. É o Julio Grande no Brasil e o Dou Dou Diop no Se- 
negal 

Os dois franceses eram parte integrante da natureza. O Vin- 
cent mostrou-se bom pescador, bom caçador, bom amigo. Ele e a Na- 
dine andavam pelados o tempo todo. Iam até caçar pelados (na ver- 
dade todo mundo andava meio pelado por aquelas bandas, mas, de 
alguma forma, neles a coisa parecia mais natural). 

No dia seguinte nós, do Brasileirinho, resolvemos ir a terra. fa- 
mos tentar caçar o jantar para todos. Subimos o morro, farejamos da- 
qui, olhamos dali, cada um ficando um pouco com a espingarda, 
quando de repente eu estou com a arma e aparece um bodão a uns 10 
metros morro acima. 

O calejado caçador Helio mira, capricha e aperta o gatilho. O 
bode faz mééé, vira de costas e vai embora. De tão desmoralizado, re- 
solvi deixar a caça aos caçadores e me dediquei ao que sabia: mergu- 
lhar. 

Se por um lado a caçada foi um fiasco, por outro nos demos 
bem, achando um bosque de pinhas, ou frutas-do-conde. Árvores e ár- 
vores recheadas delas, caindo de maduras. Além de nos empanturrar- 
mos, levamos sacolas cheias para baixo. E na descida ainda deu tempo 
de pescar uns peixes para o jantar. 


CORAÇÃO SAUDOSO 


À noite fizemos uma grande fogueira na praia, onde nos farta- 
mos de comer peixe e tomar vinho de arroz. 

Ali, à noite, à beira do fogo, tudo estava perfeito, as ondas ba- 
tendo na praia, as estrelas piscando no céu. 

Meu coração é que andava saudoso, sentindo falta da minha 
Adélia. Como estaria ela, tão longe, lá no Brasil? 

Com o tempo aprendi que, se a saudade é inevitável, também 
é preciso não se abater por ela. De nada adiantava me lamentar. Afi- 
nal, a decisão de sair por aí tinha sido minha. Aprendi a guardar a 
saudade com carinho, deixando a dor de lado. De qualquer maneira, 
seu sorriso estava a meu lado, sua voz carinhosa me sussurrava ao ou- 
vido. 

No dia seguinte foi a vez do Vincent tentar a sorte na caça. 
Saiu antes de amanhecer e logo que o sol nasceu voltou com um car- 
neiro a tiracolo. 

Durante o dia fui pescar de novo e presenciei um espetáculo 
inédito para mim: um balé de raias jamantas. Deviam ser umas vinte, 
com envergadura em torno de 3 metros. Nadavam em formação, 
numa longa fila que serpenteava como uma cobra. Na posição em que 
a primeira subia, todas subiam. Se a primeira dava um salto fora da 
água, uma a uma todas faziam o mesmo, exatamente no local onde a 
primeira tinha emergido. Se a primeira virava pra esquerda e afun- 
dava, todas repetiam o movimento quando passavam pelo lugar em 
que a primeira tinha virado. Era fantástico apreciar a beleza e suavi- 
dade com que elas se moviam, a sincronia e precisão dos movimentos. 
Eu e o Celso, dentro da água, ficamos completamente embevecidos. 
Não vou dizer boquiabertos, é claro, pois teríamos nos afogado. 

Porém não foram só raias e xaréus que vimos por lá. Volta e 
meia eu pegava uma garoupinha e um tipo de olho-de-boi que nadava 
sem cardumes, uns peixes bonitos, brigões, de até 5 quilos. Tubarão 
havia à vontade. E todos, infelizmente, do tipo cinzento, o mao raira, 
agressivos e abelhudos. Havia tantos tubarões que jamais tomávamos 


banho de mar na praia que frequentávamos: a água ali era turva e vía- 
mos a poucos metros da areia, rolando nas pequenas ondas que se for- 
mavam, as barbatanas características, em permanente vaivém. 

Um dia fomos até outra pequena baía onde também descia 
um córrego, que havia turvado bastante a água depois de uma noite 
de chuva. O interessante é que essa água ficou como que confinada 
em uma determinada área. Havia uma divisão absolutamente defi- 
nida entre a água turva e a limpa, como se fosse uma parede. 

Mergulhávamos na parede do lado limpo, eu e o Roland. Está- 
vamos atrás de um cardume de xaréus pretos, chamados de carangues 
pelos franceses, que entrava e saía da parede. Eram peixes imensos. 
Aquele primeiro que eu apanhara pesou (segundo a avaliação geral) 
uns 35 quilos, mas esses eram muito maiores. Só que estavam ariscos, 
eo pior é que também havia tubarões entrando e saindo da parede de 
água. Eu via o Roland lá no fundo, a uns 20 metros de profundidade, 
quando de repente saiu da parede um xaréu absurdamente grande, o 
dobro ou mais do que aquele que eu tinha apanhado. Deu pra ver o 
Roland dar aquela contraída característica antes de disparar o tiro 
quando surgiu um tubarão que, por sua vez, era bem maior que o do- 
bro da carangue que o interessava. O Roland, que não era besta, subiu 
rapidinho. Logo em seguida, dei sorte. Estava quase na tona quando o 
cardume passou e um xaréu curioso desviou-se em minha direção. Foi 
só um tiro na testa e ele parou. Esse também era dos grandes. De 
novo, o peso de consenso foi uns 50 quilos. Aliás essa história de peso 
de peixe me fez lembrar meu amigo João Diniz, lá de Caravelas, na 
Bahia, segundo o qual peixe tem dois pesos: 

- Quando se diz que pesou 50 quilos pesadamente, é porque se 
pesou na balança. Agora, 50 quilos calculadamente, já viu: quem pesou 
foi o olho do pescador. 

Pois a carangue pesou 50 quilos calculadamente, embora meu 
olho não tenha sido o único a medir. 


O MELHOR TIRA-GOSTO DO MUNDO 


Quando voltávamos dessa pescaria, vinha chegando um ve- 
leiro lindo de dois mastros, armado em escuna, o Oggijona. A bordo, o 
Piero e a Cristina conhecidos do Roland, que haviam combinado apa- 
recer por lá. 

À noite, outro churrasco fabuloso. Como havia muitos galhos 
e troncos secos na praia, fazíamos uma fogueira enorme e a cercáva- 
mos com pedras. Esse círculo de pedras tinha lá seus 3 metros de diá- 
metro e as labaredas subiam ainda mais que isso. Depois que se for- 
mava o braseiro, os troncos ainda não em brasa eram retirados e ao 
lado continuava outra fogueira com eles. No braseiro jogávamos pe- 
dras e por sobre elas fazíamos o peixe. Ficava pronto num instante. 

Aprendemos muitas coisas com os franceses. Esse jeito de fa- 
zer fogo, por exemplo, que além de lindo era eficiente, foi idéia deles. 

Com eles aprendemos também a melhor maneira de salgar 
peixe para conservá-lo a bordo. Pescávamos tanto que sempre so- 
brava. Para salgar, corta-se primeiro um filé e dele se fazem tiras com- 
pridas e finas. Enfiam-se as tiras em um arame (de preferência de aço 
inox) e salga-se o peixe, com sal fino ou grosso. (O sal fino deixa o 
peixe mais salgado.) A seguir amarra-se esse arame no estaiamento do 
barco, ao sabor do vento e ao sol. Se você pescar de manhã bem cedo e 
o dia for de sol forte, sem chuva, à noite o peixe estará pronto. Caso 
contrário, se ele ainda não estiver seco, recolha todos os arames com 
as tiras, coloque-os dentro de um escorredor de macarrão e cubra-os. 
Durante a noite, o sal desidrata o peixe e, no dia seguinte, ele termi- 
nou de secar. 

Uma vez seco, guarde o peixe com o próprio arame. Aí está a 
grande utilidade desse arame, pois você simplesmente o pendura den- 
tro do barco, à sombra e num lugar ventilado. Dura seis meses fácil, 
fácil. Se por acaso começar a se reumedecer, coloque novamente no 
sol, e ele estará seco de novo. 

Para cozinhar, basta antes colocar o peixe na água por uma 
hora (troque de água uma vez e ele está pronto, hidratado para ser co- 
zido). 


Outra boa dica é com o peixe de carne escura. Aí, em vez de 
tiras, corte-o em pequenos cubos e siga o mesmo processo. Mas não 
deixe secar muito. O ponto certo é quando se aperta um cubinho e ele 
ainda está macio, como um pedaço de borracha. Então tire o peixe do 
arame, jogue-o num vidro que tenha tampa e acrescente tempero a 
gosto, como ervas aromáticas, cebola picada, alho e pimenta, e depois 
cubra com óleo vegetal, de preferência azeite de oliva. Deixe descan- 
sando uma semana ou mais (quanto mais melhor) e você terá o me- 
lhor tira-gosto que conheço. O peixe fica com a consistência de pre- 
sunto e sabor único. 

Com a Marie - titular, como se viu páginas atrás, de uma mag- 
nífica receita de pão - ainda aprendemos a fazer queijo além de, como 
também já contei pra você, o saquê, o vinho de arroz, que podia não 
ser magnífico, mas quebrava um grande galho quando faltava di- 
nheiro ou bar por perto. 

Com a chegada do Piero, as cabras não tiveram sossego. Ele e 
o Roland em dois dias mataram quatro, depois devidamente churras- 
queadas. O que sobrou foi defumado ao lado da fogueira. 


ESCAPANDO DOS TUBARÕES 


Mas se Eiao era todo esse paraíso que descrevi, foi também o 
lugar onde me senti mais perto da morte. Aficcionado do mergulho, 
todo dia eu estava dentro da água. Às vezes mergulhava de manhã, 
dava uma descansada e depois ia de novo à tarde. 

Desde o primeiro dia de mergulho eu via uns peixes enormes, 
de 2 metros ou mais de comprimento, longilíneos como uma barra- 
cuda, prateados e aparentemente sem escamas. Outros também viram 
e o consenso geral era de que ele pertencia à família do atum. Um 
peixe lindo, imponente. 

Eles se aproximavam e se detinham. Só que paravam a uma 
distância um pouco além do que meu arpão podia alcançar. Com 
muito jeito, quase sem me mover, procurei me aproximar deles, mas 
os bichos eram ariscos. À medida que chegava perto, eles se afasta- 


vam. 


Houve, porém, um momento em que consegui ficar numa po- 
sição boa e mandei bala. Tiro beleza, bem na cabeça. Por um instante 
parecia que o peixe tinha parado, como aquele xaréu. Engano. No ins- 
tante seguinte ele nadava como um louco para o fundo. Levou o arpão 
ea linha da minha carretilha. 

Aí cismei: “Vou pegar um bicho desses”. 

Perdi mais dois arpões em condições semelhantes e não me 
conformava em não conseguir apanhá-los. Todos tiros bons, na cabeça 
ou perto dela - e toda vez eles escapavam. 

Pois é, eu devia ter aprendido que três já é demais. 

Pescávamos - o Roland, o Celso e eu - num costão já bem 
longe de Obi-Tufa, quase no sul da ilha, com o caíque do Dou Dou 
Diop. O Celso e o Roland ficaram mais próximos do caíque ancorado e 
eu tinha ido uns 200 metros para fora. A profundidade ali era de uns 
20 metros e eu estava a meia água, parado, esperando pelos peixões. 
Tinha descoberto ser esta a melhor tática: descer até meia profundi- 
dade e parar, aí eles se aproximavam. Dito e feito. Logo eles aparece- 
ram e um deu aquela sopa, passando bem pertinho, Miro com capri- 
cho e aperto o gatilho. Cena já conhecida: ele dá aquela paradinha e 
depois se manda lá para o fundo de águas turvas. A carretilha assobi- 
ava à medida que se desenrolava e eu sentia a tensão do peixe me pu- 
xando para baixo. De repente percebi, como das outras três vezes, que 
a tensão acabara. O cabo tinha se rompido, e lá se foi outro arpão. 

Foi bem aí que as diferenças começaram. Mal o cabo se rom- 
peu, sobem lá do fundo uns quinze tubarões vindo em minha direção! 
Nem sei que palavra forte usar pra dizer o que senti. O primeiro tuba- 
rão quase me tocou. O segundo veio em direção ao meu rosto e des- 
viou um instante antes de se chocar comigo. Logo me vi rodeado por 
todos. Por duas ou três vezes, nem me lembro direito, eles resvalaram 
em mim. Com a espingarda inoperante, sem arpão, cutuquei outros 
dois ou três, afastando-os. 

Minha sorte é que me mantive calmo. Fui subindo devagar, 
sem movimentos bruscos. A sensação é horripilante: você se vê abso- 
lutamente indefeso, sem possibilidade de reagir ou revidar a um ata- 
que. Ainda tinha uma faca amarrada à perna, mas não quis pegá-la, 


primeiro para não fazer mais um movimento, e segundo porque isso 
poderia representar um momento de desatenção fatal. De mansinho 
cheguei à tona e já sentia os tubarões cada vez mais perto. Pus a cara 
pra fora e gritei. Imediatamente enfiei de novo o rosto na água e tome 
um cutucão num que passa perto. Gritei de novo, e de novo cara na 
água rapidinho. Outro grito. E aí foi minha sorte: o Celso ouviu e logo 
veio me buscar no caíque. Garanto que o Super-Homem não teria 
dado o vôo que dei da água para o caíque. 

- Cadê o peixão, Helhão? 

- Que peixe, meu, olha aí a água forrada de tubarão! 

- Porra, é mesmo! 

- Meu irmão, tô em dívida com você, lhe devo uma vida. Um 
a zero. 


GAUGUIN E JACQUES BREL 


E chegou o dia de ir embora. A bordo de um veleiro dando a 
volta ao mundo, as datas de partida normalmente não são ditadas por 
compromissos, mas ligadas a condições climáticas, marés e fases da 
lua. 

Nosso próximo objetivo era o arquipélago das Tuamotu, com- 
posto de 79 atóis. As Tuamotu ficam no caminho entre as Marquesas e 
o Taiti, uma ilha que faz parte das Ilhas da Sociedade. 

A distância entre as Marquesas e as Tuamotu não é grande, 
apenas 600 milhas, que poderiam ser cobertas em poucos dias. A 
grande dificuldade desse trecho era a aterragem“. Para começar, as 
ilhas são muito baixas. Um atol tem poucos metros de altura. O que se 
vê primeiro, ao chegar, são coqueiros no horizonte, e só depois se di- 
visa a faixa de areia da praia. Um atol é um anel de areia cercado de 
outro anel de recifes, que afloram na baixamar. Esses recifes podem se 
estender facilmente 1 milha para fora da praia. Uma bobeada na nave- 
gação, portanto, pode se tornar uma catástrofe. 





4 Aproximar-se de terra, vindo de alto-mar. 


O outro problema é que a corrente entre esses atóis, que varia 
em função dos ventos e marés, pode ser fortíssima. Com isso, acontece 
de às vezes uma tripulação se imaginar a 10 milhas de um atol e, na 
verdade, já estar em cima dele. 

Como a distância entre as Marquesas e o primeiro atol não é 
grande, fica impossível prever a hora de chegada e há o risco de se 
aterrar à noite, sem visão dos recifes. A solução é planejar a viagem de 
tal forma que o dia de chegada seja de lua cheia. Da partida de Eiao 
até o dia da lua cheia haveria quinze dias, que pretendíamos usar para 
conhecer mais algumas ilhas do arquipélago das Marquesas. Foi com 
pesar que deixamos Eiao, pois tudo estava tão perfeito, tão mágico, 
que ir embora parecia pecado. 

O Julio Grande pretendia ir direto para Pago-Pago (pronuncia- 
se pango-pango), onde o Vincent esperava encontrar um emprego, 
pois seu caixa estava a zero. Mais do que isso, soubemos que a Nadine 
estava grávida e, portanto, iria precisar de cuidados especiais. O Dou 
Dou Diop não tinha planos definidos, mas seu destino, a médio prazo, 
era Papeete, capital do Taiti. O Oggijona faria mais ou menos nosso 
percurso, deveríamos encontrá-lo nas Tuamotu. 

Abraços, beijos, acenos. 

- Au revoir. 

- À toute à Vheure. 

- Tchau, se cuidem, que o vento seja sempre amigo. 

De Eiao rumamos para Hiva Oa, ilha onde pretendíamos 
comprar mantimentos, como arroz, feijão, batata, sal grosso, cebola e 
óleo de cozinha. Que ótimo nossas necessidades estarem num nível 
tão básico. Assim é que a vida começa a ficar boa. 

Saímos num sábado de manhã e só chegamos segunda à 
tarde. O vento foi fraco e contra. Ancoramos na pequena Baía de Atu- 
ona, ao lado da cidade do mesmo nome. Ali Gauguin foi enterrado em 
1903. Perto de seu túmulo existe outro, em que jaz um nome também 
famoso: o grande cantor Jacques Brel, que igualmente teve seu fim em 
Hiva Oa. 

Na ilha, como em todas as outras das Marquesas, há uma 
flora exuberante. De todos os cantos parece brotar uma flor ou planta. 


Ficamos só o suficiente para comprar mantimentos e abastecer 
o barco de água, pois queríamos mesmo era visitar Fatu Hiva, aparen- 
temente a mais interessante do arquipélago. O explorador norueguês 
Thor Heyerdahl, que ficou famoso desde sua primeira expedição, a da 
balsa Kon-Tiki, morou doze meses em Fatu Hiva logo depois de se for- 
mar biólogo e se casar, em 1936. Ele publicou a respeito da experiência 
um livro com esse título, Fatu Hiva, que eu acabara de ler. Estava, por- 
tanto, muito curioso para ver e sentir tudo o que ele havia escrito. 

No caminho para lá, ancoramos por um dia em Tahuata, uma 
ilha logo ao sul de Hiva Oa. Praia linda, com muitas árvores frutíferas, 
especialmente limoeiros. Catamos uns 30 quilos de limões, pensando 
em vendê-los nas Tuamotu, pois lá só dá coco. Esse tipo de expediente 
sempre ajuda as finanças de quem viaja pelo mundo. 


VIAJAR NÃO É IR, É ESTAR 


Saímos na noite do dia seguinte com um suave contravento e 
mar muito liso. Pela manhã Fatu Hiva já estava em nossa proa, des- 
cortinando para nossos olhos deslumbrados uma cena magnífica. 
Nesse lado, o de sotavento, ela esbanja beleza: toda sua costa é verti- 
cal, com falésias altíssimas. Ao mesmo tempo víamos mais uma vez a 
pujança da natureza, com verde para todo lado. Nessa costa vertical, 
aqui e ali apareciam pequenas nesgas com minúsculas praias enclau- 
suradas por rochas que subiam centenas de metros acima. Nosso des- 
tino era a Baía de Hanavave, uma nesga maior entre as falésias. À me- 
dida que nos aproximávamos podíamos ver melhor Fatu Hiva. A es- 
treita entrada da baía era a saída de um imenso vale que se abria no 
interior da ilha. O fundo era cercado por montanhas ainda mais altas, 
cujo contorno sinuoso, contrastando com o azul do céu, realçava a be- 
leza da paisagem. 

Logo que ancoramos veio a nosso encontro uma canoa típica 
polinésia, dessas com um flutuador ao lado. 

Os polinésios eram grandes navegadores. Foram eles que po- 
voaram as ilhas do Havaí, saindo, provavelmente, do exato ponto 


onde estávamos. Por bons navegadores quero dizer que eram compe- 
tentes em navegacão e marinharia. Guiavam-se pelos ventos, pela di- 
reção das ondas, pelos pássaros tinham noções de astronomia. Sabiam 
que uma onda, ao contornar um obstáculo (uma ilha), muda de dire- 
ção, e com isso eram capazes de calcular a proximidade de seu des- 
tino. Isto é um conceito moderno de oceanografia e eles dominavam 
esta arte antes mesmo das grandes descobertas. 

O fato de terem povoado todas as ilhas da Polinésia prova sua 
marinharia. Suas canoas são embarcações fantásticas. Elas dispõem de 
duas proas para sempre terem o flutuador do lado do sotavento - ou 
seja, elas nunca adernam. Quando dão um bordo, os polinésios pas- 
sam o leme de um lado para o outro, assim a proa vira popa e vice- 
versa. 

Infelizmente isto é hoje uma arte em extinção. As canoas exis- 
tem, mas sem seus mastros e velas: são impulsionadas somente a 
remo. Para navegar atualmente é mais fácil pagar uma passagem no 
Taporo do que se importar com a direção das ondas. É triste ver anti- 
gas tradições aos poucos sumirem. 

Os dois tripulantes da canoa que encostou no Brasileirinho, re- 
velando como os tempos mudaram, fizeram logo a pergunta: 

- Vocês têm fita do Bob Marley? 

Não chegou a cortar nosso barato, mas se tivessem pergun- 
tado “vocês querem frutas?” teria sido melhor, juro que seria. 

Descendo a terra, comprova-se que a vista do mar não é enga- 
nosa. De fato, tudo é muito verde, muito florido. A pequena vila de 
Hunavave estende-se desde a praia até o começo do vale propria- 
mente dito, sempre ao longo de um riacho de águas cristalinas. O ar é 
descontraído e pacato. Queríamos comprar frutas para a viagem e 
também tapa. Tapa é um tecido típico de lá, feito de casca de árvore. 
São as mulheres que o fabricam, por meio de um processo interes- 
sante: elas sentam-se à beira da água, no rio, e ficam malhando com 
uma pedra a casca da árvore, que é relativamente grossa. Batem até 
que sua espessura fique mais ou menos igual à de um brim de uma 
calça jeans. Depois o pano é colocado para secar ao sol. Uma vez seco, 


fica flexível e de uma textura muito bonita. Em cima disso fazem dese- 
nhos alusivos a sua cultura, com tikis, canoas, armas. O tapa, sempre 
de tom marrom, pode ser claro ou escuro. O claro é a casca de uma ár- 
vore chamada maioré e o escuro vem da banion. 

Tentamos fazer um comércio a base de troca. Levamos rou- 
pas, enlatados e até um sapato social de bico fino. Além de artistas, os 
nativos são sem dúvida grandes comerciantes, pois a pechincha de 
ambos os lados levou horas - e assim mesmo tivemos que entrar com 
dinheiro. 

Um dia fomos visitar uma cachoeira lá no meio do vale. An- 
damos quase a tarde inteira para achá-la, passando por todo tipo de 
vegetação, vendo hibiscos, gardênias, orquídeas, coqueiros, palmeiras, 
jaqueiras, limoeiros, pés de grapefruit e carambola e até um cafeeiro 
nativo. No caminho percorremos riachos e penhascos por um terreno 
sempre muito acidentado. 

Mas o esforço valeu. A cachoeira era um véu que caía de uns 
50 metros, em cima de uma pequena piscina natural, circundada por 
paredes de rocha. O acesso era só por um lado, onde a piscina era 
rasa, formando quase uma praia. Um daqueles lugares que ficam gra- 
vados na cabeça para o resto da vida. 

Infelizmente nossa estadia em Fatu Hiva foi curtíssima, em 
função da lua cheia que se aproximava. Realmente uma pena. Mais 
tarde, já tendo viajado o mundo, quando recordava disso me sentia 
mais chateado ainda do que na ocasião. Via o que tinha perdido por 
não ter ficado mais, por não ter atrasado a viagem por mais uma lua. 

Se estava tão bom também em Eiao, por que não ficar mais? 
Se as ilhas são tão bonitas, porque não visitar todas? Se o povo é 
amigo, porque não conhecê-lo melhor? Na realidade não havia pressa 
de chegar, nem onde chegar. Mais e mais fui aprendendo que viajar 
não é ir de um lugar para outro, porém estar em lugares. (Ficamos 
quase dois meses nas Marquesas. Poderíamos ter ficado um ano e 
ainda teríamos o que ver). 

Saímos de Fatu Hiva à noite. Nosso primeiro contacto com a 
Polinésia tinha sido ótimo. Que tudo mais que víssemos pela frente 
fosse tão bom quanto. 


UAU! OLHA A BALEIA! 


A travessia foi tranquila. Resolvemos ir para o atol mais ao 
norte do arquipélago e também o maior, Rangiroa. As águas por onde 
passamos eram piscosas, a cada dia tínhamos uma refeição diferente - 
atum, dourado, bonito - sem contar as vezes em que o peixe fisgado 
era muito grande e arrebentava a linha. 

Mesmo assim chegamos a embarcar um atum de uns 15 qui- 
los. O barco parecia uma peixaria, com peixe pendurado por todo 
lado, secando ao sol. 

Muitos golfinhos nos acompanhavam, como se mostrassem o 
caminho a seguir. Mas logo na primeira noite, com um mar espelhado 
a nossa volta, não foram os golfinhos que apareceram. O que vimos 
era bem maior. 

O turno era do Celso, que timoneava sob a lua. De repente ele 
gritou: 

- Baleia, baleia, bem aqui do lado! 

Eu e o Carlos saímos correndo da cabine, sonados e com os 
olhos querendo fechar. Olhamos em volta e nada vimos. 

- Ô, meu, que baleia? Cadê? 

- Eu também só tô vendo água. 

- Pô, eu vi, juro, passou aqui do lado. Acho que era orca. 

- Pára com isso, Vareta, você dormiu no timão e estava so- 
nhando. Nisso eu vou para a borda do barco para fazer um xixi. 

- Cadê a baleia? Cadê a baleia? Uau! Olha a baleia, olha a ba- 
leia! 

Bem ali, a uns meros 3 metros do barco, surgiu aquele corpo 
negro com uma barbatana lombar tão grande que pendia para o lado, 
fazendo o som característico de aspiração de ar. O mesmo som se re- 
petia de outros pontos ao nosso redor. 

Eu, de susto quase caí na água. 

Elas cercaram o barco por algum tempo e depois sumiram. Ao 
longe ainda ouvíamos o barulho de sua respiração. 


O susto foi grande porque, de todas as baleias, a orca é a única 
que sabidamente ataca barcos. Às vezes elas investem sem mais nem 
menos, e o real motivo disso é totalmente desconhecido. 

- Agora os dois acreditam, gostaram do tamanho da orca? 

- Orca? Que orca? 

- Vão à merda! 


UMA ILHA QUE RESPIRA 


Tudo estava ótimo, com exceção de dois ferimentos que, na 
lida com o barco, eu tinha feito na perna direita e que acabaram se 
transformando em pequenos pontos de pus. Por mais que eu limpasse 
o local, quando acordava de manhã os ferimentos estavam um pouco 
maiores e sempre infeccionados. Meu incurável otimismo dizia: isso 
não há de ser nada. Mas, como se verá mais adiante, este foi um dos 
poucos casos que, durante a viagem, me levaram a procurar um mé- 
dico. 

No quinto dia de viagem sabíamos que estávamos muito pró- 
ximos de Rangiroa. Escureceu e resolvemos ficar sempre dois no cock- 
pit, um timoneando e outro atento, olhando o horizonte em busca de 
coqueiros e praias. 

Deveríamos ver a ilha entre meia-noite e duas da manhã, no 
máximo. 

Uma boa teria sido simplesmente permanecer à capa”, espe- 
rando o dia raiar. Seria uma opção segura. 

Decidimos, porém, ir adiante, guiados pela vontade de ver 
terra, pelo tempo, que estava ótimo, e pela certeza que tínhamos da 
nossa posição. 

Quem achou a ilha foi o Celso, eu estava no timão. 

- Terra à vista! Olha lá, tô vendo os coqueiros e já dá pra ver a 
praia. 

- Beleza! Meia-volta, volver! 





* Orientar a posição do barco e das velas de forma a que o barco não se movimente. 


Ainda era meia-noite e meia e não pretendíamos entrar no 
atol à noite. Uma vez achado, agora era esperar amanhecer. Reduzi- 
mos o pano e rumamos para fora devagarinho. 

Rangiroa possui dois canais de entrada, chamados de passes. 
O passe Tiputa e o passe Avatoru. São passes profundos, que permi- 
tem a entrada de barcos de grande calado. 

Mas entrar em um atol não é empreitada tão fácil. Um atol 
tem suas manhas e humores. Não é difícil entender. Imagine a maré 
subindo. Fora do atol ela simplesmente sobe, você pode observar o ní- 
vel se elevar. Já a lagoa é enchida pela água que entra através dos pas- 
ses e pequenos canais. Dá para imaginar, portanto, que a água no 
passe corre muito. 

Quando a maré baixa, o caso é ainda mais grave. O nível da 
lagoa se mantém alto por um tempo mais prolongado, pois a água, 
tendo poucos pontos de escoamento, fica represada. Sua velocidade, 
nesses pontos, é muito grande. Às vezes a corrente numa vazante 
chega a atingir 7 nós. 

O problema maior ocorre quando a água da lagoa se encontra 
com a água do mar. Nesse local formam-se em todas as direções on- 
das enormes, redemoinhos e o mar fica totalmente confuso. A situação 
se agrava se houver vento soprando contra a corrente. Alguém já com- 
parou um atol a um pulmão, que se enche e se esvazia. Uma ilha que 
respira, com vida própria. 

Tentamos primeiro entrar no passe Tiputa, o mais estreito, e 
encontramos na entrada exatamente um mar nessas condições. Resol- 
vemos então percorrer as 7 milhas que o separam do outro passe, o 
Avatoru, que pela carta parecia ser o mais largo. 

Navegamos ao longo da praia e dos recifes. Que diferença das 
Marquesas, com suas montanhas verdejantes! O atol era só aquele cor- 
dão de areia repleto de coqueiros. Mas cada um é lindo à sua maneira, 
as duas visões agradam à vista. Afinal o que seria das loiras se todos 
gostassem de morenas? 


Avatoru estava calmo como uma piscina. Demos sorte: pega- 
mos a estofa da maré“ e nem sequer correnteza havia. 

O contraste é grande para quem chega. Fora, além da praia, 
existe a barreira de recifes que se estende para o mar. Neles estoura 
toda a força de um oceano que praticamente não encontra obstáculos 
desde a América até ali. É o mar se mostrando poderoso. Dentro de 
Rangiroa, porém, o mar é outro. Protegida do vento pelos coqueiros, a 
praia de dentro é mansa, convidativa. Não há uma barreira de coral, 
mas apenas cabeços de recifes aqui e acolá, como se fossem tufos de 
flores enfeitando um jardim. E se você tiver sorte ainda é capaz de ver 
uma vahine, com um pareô estampado, vagando distraída pela praia. 

Fizemos o caminho inverso e fomos ancorar perto de Tiputa, 
em frente a um hotel com bangalôs espalhados no coqueiral, o Kia 
Ora, onde havia outros veleiros ancorados. Quando não se conhece 
um lugar (nossa carta era bem pouco detalhada), e se vê outro veleiro 
ancorado, a decisão é imediata: ancora-se perto dele. 

Os valentes e audazes tripulantes da nau Brasileirinho, imedia- 
tamente depois de jogar âncora, descem seu escaler à água e, céleres, 
rumam para a praia, caminham agressivamente por entre os bangalôs, 
até que encontram uma edificação maior e, de sopetão, entram. 

Os três, em uníssono, bradam seu grito de guerra: 

- Me dá uma cerveja! 

E como desceu bem! 


TERRA DO AMOR LIVRE 


Imediatamente os três argonautas, embevecidos pela beleza 
daquela deusa morena que os havia tão gentilmente servido, trajando 
um curto pareô (dava pra ver quase tudo), puseram-se à caça. Nossos 
heróis gastaram toda saliva que tinham, deitaram todo o latim que co- 
nheciam e acabaram mesmo é conversando entre si, pois a vahine, re- 
bolando, dispensou os três. A situação agravou-se com um garçom 





4 Período de tempo entre a maré alta e o início da baixamar durante o qual o nível do 
mar permanece inalterado. 


meio aveadado que veio encher o saco dos fatigados lutadores. O ra- 
paz não chegou a apanhar, mas levou um chega-pra-lá. 

Aliás, esse negócio de veado tem muito por lá. É uma questão 
cultural. Se um casal só teve filho homem até o quarto filho e tenta um 
quinto, esse quinto tem que ser mulher de qualquer jeito, tenha ou 
não nascido mulher. É criado desde pequeno como mulher, fica com a 
mãe, seus afazeres são domésticos e os brinquedos são femininos. 
Com isso, além do grande número de homossexuais, aparecem alguns 
muito desajeitados - são aqueles que visivelmente nasceram pra ser 
machos, mas se efeminaram à força. 

Ter um monte de filhos não é problema naquelas bandas de 
necessidades pequenas e natureza muito farta. Comida não falta. E 
também ninguém trabalha muito, pois o coco cai da árvore e o peixe 
pula fora da água. Mais do que isso, eles adoram crianças. Se alguém 
eventualmente tiver filho sobrando, ele é extremamente disputado, 
todo o mundo quer para si. 

É uma sociedade liberada, de bom humor. O chamado amor 
livre lá se pratica há muito tempo, antes de sequer ser cogitado em 
nossa sociedade, a partir dos anos 60. Pecado é uma palavra desco- 
nhecida. 

Isso também tem suas razões culturais. Uma mulher, para se 
casar, para ser cobiçada por futuros pretendentes, precisa ter provado 
ser capaz de gerar filhos. Ela será tão melhor partido quanto mais bo- 
nitos forem os filhos que tiver dado à luz. 

Com isso, logo que as menininhas viram mulher, saem à cata 
de um tane bonito para transar com ele, querendo, mais que tudo, ficar 
grávida. Ninguém pergunta, nem quer saber quem é o pai deste pri- 
meiro rebento. Só querem saber se ele é bonito. 

Quem fica com ele? Isso não é problema. Aparecem tias, avós, 
amigas disputando o direito de criar a criança, as crianças fazem a feli- 
cidade deles. 

Depois desse primeiro filho a mulher está pronta pra casar. Aí 
é sério. 


Agora imagine só quando chegou o primeiro navio europeu 
numa dessas ilhas. Um navio cheio de louros de olhos azuis que de- 
vem ter deixado as meninas loucas. Loirice era uma coisa desconhe- 
cida por lá, onde todos têm cabelos negros e olhos escuros. Da ma- 
neira mais pura possível, essas meninas procuraram os europeus para 
ter um filho bonito e diferente - tudo isso tendo como objetivo achar 
seu marido. Não é difícil imaginar que essa pureza não tenha sido en- 
tendida pelo pessoal do navio. Além de não entenderem, esses maru- 
jos passaram um grave problema pras moças: a doença venérea, que 
dizimou muita gente. Hoje a população da Polinésia é muito menor 
que a da época do primeiro contacto com europeus. 

É claro que essa maneira pura e cultural de encarar o sexo an- 
tes do casamento hoje já se deturpou. Mas restou uma certa liberali- 
dade, encarada da maneira mais natural possível. Eu diria que avaca- 
lhou, mas não virou bagunça. Todos se respeitam e, ao mesmo tempo, 
fazem o que querem. 

Entre uma avacalhada e outra passamos um mês em Rangi- 
roa, um paraíso em que dava pra ficar pra sempre. 

As águas da lagoa eram tão cristalinas que em noite de lua se 
via a âncora unhada lá no fundo, se enxergavam os peixes passando. 
Mergulhávamos todo dia em busca do pescado, o principal item de 
nossa alimentação. 

Mas logo no início de nossa estada aqueles dois pequenos 
pontos infeccionados em minha perna aumentaram e se uniram, for- 
mando uma só ferida. Acabei indo ao médico da ilha, pois a perna co- 
meçou a inchar muito. Assustado, pensei que pudesse ser elefantíase, 
uma doença comum nas Marquesas. Essas ilhas tropicais abrigam bac- 
térias desconhecidas de nossos organismos urbanos. É só bobear que 
se pega uma doença tropical, nome genérico para um monte de coisa. 
Basta uma picada de mosquito, do no-no, como lá é conhecido, para 
que você tenha uma infecção brava. 

O médico logo de início descartou a elefantíase, dizendo tra- 
tar-se de uma simples infecção que, apesar disso, demorou mais de 
um mês para retroceder. No começo eu ia todo dia de bicicleta, que to- 
mara emprestada no hotel, até o médico. O ferimento cresceu tanto 


que virou um buraco na perna. O médico até me proibiu de entrar na 
água salgada. Consegui obedecer durante uma semana. A cor da água 
era irresistível. 

O dono do hotel Kia Ora era uma simpatia. Seu nome é co- 
nhecido por quem gosta do mar: Serge Arnoux, um dos integrantes da 
expedição Moana, que virou livro, escrito pelo Bernard Gorsky. O Ber- 
nard previu o destino do Serge quando, no final, falava de cada um 
dos tripulantes do Moana: “O Serge, ora o Serge, a profissão dele é o 
Pacífico”. Acertou na mosca. 

Além de ser amável e gentil, ele ainda nos ajudou. Todo dia 
arranjava para nós um charter com hóspedes do hotel para dar uma 
volta no Brasileirinho. Dinheiro em caixa nunca faz mal, e na época o 
caixa andava a zero. Tanto que nossas refeições vinham sendo só ar- 
roz e peixe. No final a gente até gostava. Dá pra se acostumar com 
tudo na vida (ou quase tudo). 

Duas vezes por semana, à noite, havia música e dança no ho- 
tel. A música que se dança na Polinésia é o tamurê. É uma dança só pra 
quem tem a anca solta. Se o sujeito for meio durinho, não dança nem a 
pau. 

Da cintura para baixo tudo se mexe a mil RPM, a vista não 
acompanha. Mas da cintura para cima, tudo se mexe de maneira lenta 
e muito sensual. É um grande contraste, às vezes não dá pra acreditar 
que é o mesmo corpo fazendo as duas coisas. Se eu visse no cinema ia 
achar que era truque. Agora imagine essa dança feita por um corpo 
esguio de mulher, moreno de sol, com cabelos negros escorridos até a 
cintura, um pareô esvoaçante, flores no cabelo e um sorriso iluminado 
que só a vahine sabe dar. Meu amigo, é duro de aguentar. Bem que eu 
tentei dançar o tamurê, mas minha cintura era dura desde os tempos 
em que eu queria jogar de centroavante e só conseguia ficar na reserva 
do lateral esquerdo. Coisas da vida. 


A LOIRA DO HOTEL E A MORENA DA CARONA 


- Ya orana? Heliô. 

Era a vahine me cumprimentando. As mais bonitas são resul- 
tado da mistura de raças, em especial de chinês com polinésio, verda- 
deiras esculturas de carne e osso. 

A vahine, o sol, os coqueiros, a água transparente, as pescarias. 
Não dava pra ser melhor. 

Os versos mais populares, cantados, falam da vahine: 


J'ai faim 

Je vais manger de la banana 
J'ai soif 

Je vais boir du lait de coco 
La vahine, elle est jolie, 

elle est malade 

La vahine, elle a besoin 
d'une caresse. 


E tome pescaria. Todo dia saíamos para a pesca, peixe não fal- 
tava: garoupas, bodiões e um peixe pelo qual tomamos um gosto es- 
pecial, o tatihi, mais conhecido como narigudinho. É um peixe sem es- 
camas, com pele, um osso protuberante que sai de cima de sua cabeça, 
uma boca igual ao barbeiro e tamanho médio de uns 30 centímetros. 
Além de muito saboroso, era prático para ser grelhado, pois para virá- 
lo na grelha bastava pegar seu nariz, que funcionava como espeto. 

Ficamos em Rangiroa tanto tempo que muitos barcos aparece- 
ram e se foram, entre eles o Fehd, o Slow Shoes e o Oggijona. O destino 
de todos era o Taiti, onde o 14 de julho, que se aproximava, era come- 
morado com grande alarido, la grande fête, em homenagem à queda da 
Bastilha. Nossa intenção também era estar no começo de julho em Pa- 
peete para, além de participar da festa, consertar o que estava que- 
brado no barco, e que não era pouco. 





*9 Saudação polinésia que equivale ao “Aloha” do Havaí - algo como “seja bem-vindo”. 


Enquanto isso, a vida continuava boa. Pouco a pouco conhecí- 
amos mais dos costumes, fazíamos mais amigos. 

Sempre que passeava por entre os coqueiros, eu notava que 
todos eles vestiam uma espécie de coleira de lata, com exceção de al- 
guns que, à primeira vista, pareciam ter sido esquecidos. Um dia per- 
gunto para que serviam as coleiras: 

- É que aqui na ilha temos muitos caranguejos de coqueiro, 
que são enormes e sobem no coqueiro para retirar o coco, além de ra- 
tos que também comem coco. 

- Já entendi: a coleira sendo de metal e, portanto, lisa, não per- 
mite que eles subam. 

- É isso mesmo. 

- E os coqueiros que não têm coleira? Vi um monte deles. 

- Ora, esses são deixados para os caranguejos e os ratos. Afi- 
nal, eles também precisam comer... 

Uma história como essa é contada de maneira natural. Nin- 
guém deita conselhos sobre filosofia ou ecologia. As coisas são porque 
são, a conservação da natureza é uma atitude tão normal quanto beber 
água. Um ecólogo lá estaria desempregado por não ter o que fazer. 
Desempregado e com um baita sorriso no rosto. 

Os dias passavam calmos, com muito sol e bom vento. Com o 
vento que, além de embalar o Brasileirinho fazendo charter quase todo 
dia, enfunava a vela do nosso windsurf. Ali o local era propício, pois 
com mar liso e o vento entrando com gosto. 

O filho do Serge, Iria, era um especialista: particularmente em 
dias de vento forte, ele fazia a prancha voar. Ele também era sempre 
um bom companheiro nas pescarias, mergulhava muito bem. 

Windsurf, pescaria, churrasco de peixe à noite, conversa fiada 
com a vahine, uma cerveja no bar do hotel... Nada mal. Um dia ficou 
melhor ainda, quando conheci a Chantal, uma francesa loira, char- 
mosa e muito bonita que estava descansando alguns dias no hotel. Ela 
era proprietária de um restaurante em Moorea. Passamos bons dias 
juntos e o até logo foi uma promessa de breve nos vermos em Moorea, 
pois o Brasuca iria aportar lá com certeza. 


E veio chegando o dia de ir embora. Para nossa surpresa, o 
motor do Brasuca resolveu não funcionar. Passamos dias mexendo 
nele, com palpites de todo o mundo: 

- Viu se o bico tá bom? 

- Não mexa na bomba injetora, pelo amor de Deus! 

- Já experimentou sangrar? 

- E o motor de arranque, tá bom? 

- Vai por mim, isso é bateria fraca. 

- Isso não é nada, é coisa à toa. 

- Para mim teu motor tá fundido. 

Com tanto palpite e tanta graxa na mão resolvemos deixar o 
motor pra lá e irmos só na vela até Taiti. 

Nesse meio tempo havia chegado à ilha um veleiro, o Pelican, 
com um velho simpático, o Brian Coxon. Ele é daquelas pessoas com 
uma cara agradável, um ar de benevolência, de quem dá vontade de 
ser amigo. O único problema era entender o Brian e seu pesado sota- 
que australiano. Ele havia comprado o Pelican na Califórnia e estava 
atravessando o Pacífico solitário até sua cidade, Surfer's Paradise, na 
província de Queensland. De cara aceitamos o convite de “aparecer 
por lá”. 

Um dia surge uma moça na varanda do hotel, morena, toda 
elegante, boazuda, bonita e com ar esnobe. A rapaziada de cara botou 
olho grande e, no exato momento de dar o bote, quem é que estava le- 
vando um lero descontraído com ela? O Brian, com aquela cara de 
vovô bonzinho. 

- Velho sacana! 

- Tarado! 

- Desonesto, logo vi que ele era sem-vergonha! 

Mas as aparências enganam. A moça, a Bonnie, não era es- 
nobe e nem estava no hotel, muito pelo contrário. Era uma americana 
que estava viajando o mundo, com a mochila nas costas e indo de ca- 
rona para onde conseguisse. Só que tinha a manha de parecer ma- 
dame: dava uma ajeitada no cabelo, passava um batom na boca, vestia 
uma saída de banho sofisticada, punha uma sandalinha bacana e lá 
perambulava ela no hotel com ares de milionária. Aí apareceu o Brian, 


acima de tudo um senhor sério, consolando a moça e dizendo que in- 
felizmente não era possível levá-la, pois ele queria viajar sozinho e, 
além do mais, era casado. Foi nesse ponto que entrou a brava tripula- 
ção do Brasileirinho para salvar a moça e oferecer a providencial ca- 
rona. 

Mas o mérito da primeira abordagem, esse ninguém tira do 
Brian. Velho e bom Brian. 

E chegou o dia da partida. Abraços e beijos para todos. 

- Manuia, parahi, Brasileirinho. Boa sorte, até breve, Brasileiri- 
nho. 

Âncora levantada, velas adriçadas e o Brasileirinho parte para 
mais uma travessia. A saída do passe estava batida como sempre. Pe- 
gamos a maré vazante. O Brasileirinho saiu orçado, passou perto das 
pedras, galgou as ondas e finalmente se viu fora do atol. Contornamos 
Rangiroa pelo norte, passamos entre ela e o atol seguinte, Tikehau. 
Deixamos em nossa esteira as lembranças de um lugar amigo, lindo, 
com pessoas igualmente lindas. 





5º Orçar é navegar com a proa do barco fazendo pequeno ângulo com a direção de onde 
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BAGUETE E VINHO NO TAITI 


O Brasuca seguia adiante endiabrado. Com um vento de tra- 
vés, o speedômetro marcava 8,9 nós sólidos. Achávamos que, com 
essa velocidade, chegaríamos a Taiti no dia seguinte, pois a distância é 
de menos de 200 milhas. 

Puro engano. À noite mesmo o vento foi parando, parando, 
até morrer. No dia seguinte, choveu, fez sol, ventou, ficou calmo. Nos 
movemos muito devagar. A noite não foi muito diferente. 

O terceiro dia amanheceu com sol e, na nossa proa, Taiti já era 
visível, com seu pico mais alto, o Orohena, sobressaindo no céu. 

Aos poucos, com vento fraco, nos aproximamos até avistar a 
Ponta de Vênus, o extremo norte da ilha. O nome parece lembrar a 
sensualidade das valines, mas na verdade foi dado pelo célebre nave- 
gador e explorador britânico Capitão James Cook quando ali esteve 
para observar o trânsito do planeta Vênus, em junho de 1769. 

Fomos chegando perto do passe com o vento fraco, o que é 
sempre de preocupar, pois seu barco pode estar em cima dos recifes 
com um simples empurrão da corrente. Por precaução, para a even- 
tual necessidade de rebocar o Brasileirinho, descemos o caíque com o 
motor de popa. 

Entramos na baía de Papeete e vimos dezenas de barcos atra- 
cados ao longo da orla. Logo atrás deles, uma avenida movimentada, 
parte de cidade moderna. 

O Brasileirinho deslizava nas águas calmas da baía quando, 
num pequeno caíque, apareceu o Alain, do Madame Bertran - acho que 
você se lembra dele, o que viajava com a Marie, a petite bonita, que fa- 
zia um pão ótimo e acabou ficando com o Roland, do Dou Dou Diop, lá 
nas Marquesas. Junto com um amigo, o Pierre, o Alain logo veio nos 
dar boas-vindas e indicar um lugar vago próximo a eles para que atra- 
cássemos. 


Para navegadores - Atraca-se lá no chamado estilo Mediterrâneo. 
Você joga um ferro pela proa, dá ré com o barco, entra na vaga e amarra duas 
espias, pela popa, à terra. Onde estávamos não havia píer, mas só um enroca- 
mento de proteção, o que atrapalhava o acesso terra-barco. 


A recepção foi completa, com baguete, queijo roquefort e ver- 
duras, tudo acompanhado de vinho. Um amigo, o Alain. O Pierre, ca- 
sado com a Nala - “la plus belle”, como ele dizia - tinha um antigo 
barco de madeira, o Norlô, projeto do Colin Archer que era lindo. 

Este era nosso primeiro contacto com civilização - carros, trân- 
sito, prédios - em muitos meses. Foi bom ser recebido por amigos. 
Atenuou o impacto. 

Papeete é a capital da ilha de Taiti e de toda a Polinésia Fran- 
cesa, hoje também chamada de Polinésia Ocidental, que compreende 
cinco grande arquipélagos: as Tuamotu, as Marquesas, as Gambier, as 
Austrais e as Ilhas da Sociedade, das quais fazem parte Taiti, Moorea, 
Bora-Bora e outras. O nome Sociedade foi dado pelo Capitão Cook em 
homenagem à Royal Society britânica, que patrocinava sua viagem. 

Vale a pena lembrar um pouco da história dessas ilhas. Acre- 
dita-se que em torno de 300 d.C. Taiti já era povoado, provavelmente 
por viajantes vindos de Samoa, bem mais a oeste. O primeiro europeu 
a pisar nessa terra foi o Capitão Samuel Wallis, navegador inglês, em 
junho de 1767. Diz-se que a ilha foi avistada no dia 18, ao pôr-do-sol, e 
que ao amanhecer o navio Dolphin foi cercado por centenas de canoas 
lhe dando boas-vindas. Wallis desceu à terra, arrumou um coqueiro e 
já hasteou a Union Jack, a bandeira do Reino Unido, dando à ilha o 
nome de King George III. 

O pessoal da ilha queria fazer comércio com os visitantes, 
dando frutas e caça aos montes em troca do que parecia ser uma preci- 
osidade para eles: pregos. Conta-se até que as valines cantavam os 
marinheiros em troca de prego. Wallis, em seus escritos, diz das mara- 
vilhas da ilha, da sua exuberância, da fartura de alimentos, da falta de 
maldade de seus habitantes, da formosura de suas mulheres. Foi ele o 
primeiro a definir esse local como um paraíso. 


Quem passou por lá, logo no ano seguinte, foi o navegador e 
descobridor francês Louis Antoine de Bougainville e, como ninguém 
lhe avisara que o Wallis tinha estado por lá, ele desembarcou, achou 
um coqueiro e hasteou a bandeira Bleu, Blanc, Rouge e disse que a ilha 
era francesa. Depois passou o Cook com a história de Vênus, a seguir 
o Bounty com seus amotinados, liderados por Fletcher Christian (o 
Marlon Brando do filme clássico O Grande Motim, também com Tre- 
voer Howard), em 1788. 

Como nem todos os amotinados partiram no Bounty, que ru- 
mou para as Ilhas Pitcairn, quando o H.M.S. Pandora chegou em 1791, 
a mando da rainha, os que sobraram foram todos em cana para serem 
julgados na Inglaterra. 

Até aí, os europeus só apareciam de passagem nas ilhas. 
Mesmo assim, deixaram por lá a marca de suas doenças. Significativa- 
mente, logo depois da vinda dos europeus foi entronizado um rei, Po- 
mare I, cujo nome, escolhido por ele mesmo, diz tudo: Po (noite) e 
Mare (tosse). A tosse da noite entre nós é mais conhecida como tuber- 
culose. 

Mas o pior foi em 1797, quando a London Missionary Society 
enviou os primeiros missionários protestantes. Já deu pra ver o que 
aconteceu: o amor livre virou pecado, o busto nu, afronta, a vida pre- 
guiçosa e vadia ficou proibida. O pessoal, que vivia há 1.400 anos em 
harmonia entre si e com a natureza, se viu regrado por um punhado 
de missionários idiotas. E a história não termina aí. Em 1838, chegou 
ao Taiti uma missão católica francesa. Com o mais nobre e elevado 
dos espíritos, em nome de Deus, os protestantes caíram de pau nos ca- 
tólicos, em defesa do que consideravam ser seu rebanho. Aí os católi- 
cos franceses, bonzinhos que eram, pediram que uma frota de seu país 
ancorada por ali bombardeasse os protestantes ingleses. Então, de li- 
vre e espontânea vontade, naturalmente, a rainha Pomare IV (mesmo 
nome do primeiro rei) e os protestantes acharam ótimo ficar sob domí- 
nio francês. De conversa em conversa, de almirante em almirante, de 
missionário em missionário, a rainha Pomare IV cedeu em 1880 seu 
reinado à França. 


Quando a rainha, sem trono, morreu em 1897, tomou seu lu- 
gar o filho, o último da dinastia, o rei Pomare V. A cultura ocidental 
fez tão bem para esse rapaz que ele viveu como alcoólatra, a ponto de 
seu túmulo em Arue, no Taiti, ser um tronco de pirâmide encimado 
por uma enorme garrafa de licor Bénédictine. 


FLORES E REGATA FEMININA 


Com tudo isso, o roquefort e a baguete do Alain estavam óti- 
mos. Apesar da boa vontade, entretanto, foi duro de engolir o vinho, 
lá vendido em garrafa plástica de um litro e com gosto miserável. Já 
estávamos acostumados a tomá-lo desde as Marquesas. Assim 
mesmo, o “Château Plastique” nunca foi veludo no gogó. 

Papeete seria para nós um ponto de abastecimento e reparos 
no Brasileirinho. O Carlos ficou encarregado de fazer um novo center- 
boardº! e eu e o Celso de todo o resto, que ia desde consertar o motor e 
o fogão até comprar cartas de navegação, trocar o brandal e arrumar 
as velas. 

O Celso, meu querido amigo Celso, iria nos deixar. Permane- 
ceria mais um tempo em Papeete quando partíssemos, e de lá iria vol- 
tar para o Brasil. Os motivos das decisões pertencem só a quem as 
toma e às circunstâncias envolvidas. A imagem que ficou do Celso no 
Brasileirinho foi a de um grande amigo, um companheiro de coração 
puro e alma honesta. Apesar de estar partindo, ele cooperou enorme- 
mente na arrumação do barco. Juntos suamos, consertando, subindo 
no mastro, com graxa nas mãos, pondo ordem no motor. 

Nesse meio tempo chegaram os pais do Carlos, Ana e Gui- 
lherme, com um casal de amigos. 

Mesmo trabalhando muito no barco, nossa estadia foi diver- 
tida. Todo fim de tarde tomávamos uma cerveja no Le Bistrot du Port- 
Chez Jerôme, que ficava na esquina mais próxima do Brasuca. O 
ponto alto, além das cervejas e dos Pernods, era a Juliette, que, cheia 





5! Bolina móvel que possibilita o uso do barco em lugares de pouco calado. 


de sorrisos, nos servia. Havia também programas absolutamente pro- 
saicos. Um dia, por exemplo, até fui ao cinema, assistir Brubaker, du- 
blado em francês, e não entendi nada, embora meu francês tivesse me- 
lhorado muito: já falava sobre tudo e arriscava minhas passadas de 
conversa. 

A Bonnie, a caroneira americana com mania de madame, bei- 
jando a todos e elegante como sempre, um dia partiu de volta para os 
States. De Moorea, que fica a pouco mais de 10 milhas de Taiti, a 
Chantal veio me visitar umas três vezes, o que sem dúvida foi agradá- 
vel. 

Andei tão animado que coloquei um brinco na orelha. Afinal, 
os marinheiros usam. Só que a orelha, repudiando a modernice, insis- 
tia em infeccionar, até que alguns meses depois, três brincos perdidos 
e uma orelha doída, decidi abandonar o hábito. 

Apesar do trabalho de conserto do barco, arranjamos um jeito 
de preparar uma super-feijoada no Brasuca. Fizemos o feijão e o pes- 
soal do Olivia, um lindo veleiro argentino de 65 pés, entrou com o ar- 
roz. A bordo do Olivia estavam o Nicolau, argentino quase por en- 
gano, de tão brasileiro, o Diego, proprietário e comandante, Paulette, 
Cláudia, brasileira, Santiago, Meme - uma rapaziada boa e divertida. 
A festa foi de arromba, com direito a tudo. O Norbert e a Annie - 
aqueles do barco Catar, que conhecemos nas Marquesas, tocavam e 
cantavam pra valer, lembra? - fizeram um show em um teatro e todo 
o mundo compareceu para prestigiar. Uma boa maneira de levantar 
grana. 

Num hotel vi, pela primeira vez, um ahimaa, forno feito num 
buraco no chão, próprio para cozer os alimentos de um dia para o ou- 
tro. Pedaços de carne de porco são envoltos em folhas de bananeira e 
colocados dentro do buraco. Ao lado, esquentam-se pedras numa 
grande fogueira. Depois de bem aquecidas, essas pedras são colocadas 
no buraco, onde permanecem até a hora da comida ser servida. Este 
período é de no mínimo 24 horas. Pelo mesmo processo é preparada a 
raiz do taro (aquela planta das Marquesas de que eu falei lá atrás, que 
tem folhas muito grandes, usadas em alguns pratos especiais, e de que 


se come a raiz), a batata-doce chamada de umara, e a fei, uma enorme 
banana vermelha, nativa da ilha. 

Talvez a maior especialidade da cozinha local seja o poe, basi- 
camente um pudim, feito a partir da farinha da raiz de uma planta, 
misturada com banana e papaia, e temperada com leite de coco sal- 
gado. A descrição pode não parecer fantástica, mas o gosto é esplên- 
dido. Come-se muito poisson cru, que nada mais é que peixe cru mari- 
nado com suco de limão. A fruta-pão é igualmente muito usada, em 
diversos pratos, de diversas maneiras, entre elas cortada e frita como 
batata. Fica ótimo. 

Com a proximidade do 14 de julho, Papeete vai se animando, 
se preparando para a festa. Realizam-se paradas pelo bulevar, enfei- 
tam-se todas as ruas e o mais interessante são as regatas a remo. Com- 
pridas canoas com até 20 remadores disputam provas dentro da baía, 
à vista de uma torcida entusiasmada. Os remadores de um barco ves- 
tem-se com pareôs iguais e adornam a cabeça com flores. Assim, 
numa regata o que se vê é uma profusão de cores e flores se movimen- 
tando pela água. 

As mulheres não ficam de fora e fazem suas regatas em sepa- 
rado. A maior de todas é a volta da ilha de Moorea, com largada e 
chegada em Papeete. 

A essa altura todo o mundo que está cruzando o Pacífico 
acaba se encontrando nessa área. Julho é o mês das Ilhas da Socie- 
dade. A fête atrai a todos. Dessa forma, estavam lá o Falcon, o Pelican, o 
Misty Eagle, o Le cope d' Abord e muitos outros barcos conhecidos. Apa- 
receu até mesmo o Saionara, um sloop de cento e tantos pés que havía- 
mos visto pela última vez em San Juan, Porto Rico. 

Uma boa maneira de conhecer a ilha é pegar o le truck, um pe- 
queno caminhão com bancos na carroceria coberta de lona. São muito 
comuns, custam barato e é divertido andar neles. Se o le truck é barato, 
no entanto, tudo o mais em Papeete é caríssimo. Este talvez seja o 
único fator desfavorável deste lugar tão convidativo, tão bonito. 


“SUMMERTIME” À LUZ DO LUAR 


A hora de partir estava chegando e infelizmente não conse- 
guimos terminar a bolina. Apesar de fazer falta, quem já havia atra- 
vessado meio oceano sem ela poderia continuar assim. É certo que o 
Brasileirinho não ficava inavegável sem bolina, mas naturalmente sua 
falta era sentida, para balancear o barco ou mesmo para deixar o ti- 
mão mais leve. Mais tarde, tive certeza de que a operação insatisfató- 
ria do leme de vento se devia à ausência da bolina, que equilibra o 
barco. 

Na noite anterior à partida, o Celso e eu nos sentamos no 
Chez Jerôme e conversamos a noite inteira. Repassamos os bons mo- 
mentos vividos juntos, as dificuldades, as perspectivas, a reafirmação 
da nossa grande amizade e toda aquela conversa fiada, a mais inevitá- 
vel num boteco. Uma noite regada a Pernod, temperada com algumas 
lágrimas e terminada com um grande abraço. 

No dia seguinte a linha d'água? do Brasileirinho baixou. Além 
de abastecido de comida, água e combustível, tínhamos mais cinco tri- 
pulantes a bordo, os pais do Carlos e amigos. 

O Celso foi quem soltou as amarras da terra. Seu sorriso e um 
aceno foram a última imagem que guardei dele. Só nos veríamos de 
novo anos depois, no Brasil. 

Nosso destino era Moorea. Saímos de manhã, chegamos à 
tarde. 

Ancoramos na Baía de Cook. Moorea tem o formato de dois 
“Us” justapostos, sendo o primeiro a Baía de Cook e o segundo a de 
Opunohu. Ambas são muito profundas e é difícil ancorar por ali. Reci- 
fes de coral cercam toda a ilha, tal como ocorre em Taiti. Um cenário 
muito bonito, com montanhas altas e muito verde circundando as ba- 
ías. Os nomes dos picos atrás dos quais o sol se põe são lindos: Rotui, 
Mouarua, Tuhivea, Atiati. 





52 Linha que, desenhada na face externa do casco, marca o nível de flutuação do barco. 


Estive com a Chantal em seu restaurante Oa-Oa, que ficava na 
vila de Maharepa, dentro da própria Baía de Cook - tão caro que mal 
dava para tomar uma cerveja. 

Encontramos o Seahigh, com o Jerry e a Patty, que havíamos 
conhecido em Tahuata, nas Marquesas (a Patty, só pra lembrar, era 
bonita de fechar o comércio e cantava uma barbaridade, principal- 
mente música country). Estava com eles, em visita, outra Patty, irmã 
do Jerry. O Jerry em Nuku Hiva havia mostrado suas qualidades 
como cantor e tocador de violão, mas a irmã, tal qual a mulher, can- 
tava muito melhor. Nunca vou esquecer de quando vi e ouvi a Patty 
cantando Summertime na praia, sob a luz do luar. Haja coração. Roda- 
mos a ilha e fomos a um monte de festas juntos, ainda dentro da co- 
memoração do 14 de julho. 

O Jerry nos deu a idéia de conhecermos Maiao, uma pequena 
ilha a umas 45 milhas de Moorea, totalmente fora de qualquer rota tu- 
rística e aparentemente sem abrigo para os barcos. 

- Grande idéia, Jerry. Você tem carta de lá? 

- Carta eu não tenho, mas olha aqui, ó, tenho esse cartão pos- 
tal. Acho que é só chegar de dia que não haverá problemas. 

Fizemos isso. Saímos, os dois barcos, à noite, e antes mesmo 
do raiar do dia vimos a silhueta da ilha, antes do Seahigh, que usou 
pouco pano para chegar com dia claro. 

Estávamos loucos para mergulhar, na certeza de vermos tan- 
tos peixes quanto em Eiao. De fato, peixe havia, só que muito lá no 
fundo, por volta dos 30 metros, onde honestamente eu não chegava. 
Até uns 25 eu ia, mas já abrindo o bico. Se não pescamos nada, ao me- 
nos vimos o maior cardume de xaréus de nossas vidas. Nadavam lá 
pelos 30, 35 metros de profundidade, vindo e voltando bem na nossa 
cara, e ao mesmo tempo sendo inatingíveis. As uvas estavam verdes, 
deixa pra lá. 

Desci a terra com a Patty, demos umas voltas e, em vez de fa- 
zer o planejado churrasco de peixe, tivemos que nos contentar com co- 
cos. O coqueiro é uma árvore tão fantástica que talvez seja o principal 
fator de subsistência daquele povo, principalmente em ilhas pouco 


férteis: fornece desde o alimento até a cobertura das casas e as fibras 
com que se tecem cordas, tecidos e esteiras. 

No fim da tarde levantamos âncora com destino a Huahine. 
Escureceu e a âncora do Seahigh insistiu em não sair do fundo. A tri- 
pulação teve que dormir lá mesmo para safá-la na manhã seguinte. 

As Ilhas da Sociedade são divididas em dois grupos: as Ilhas 
de Barlavento e as de Sotavento. As de Barlavento, ou Íles au Vent, fi- 
cam mais a leste. Taiti, Moorea, Tetiaroa - o atol que pertenceu ao 
Marlon Brando - e Maizo. A noroeste desse grupo estão as Ilhas de So- 
tavento, ou Íles sous le Vent: Huahine, Raiatea, Bora-Bora, Tupai e 
Maupiti. 

Huahine é a mais próxima de Maiao - pouco mais de 50 mi- 
lhas - e era o nosso destino. De novo pela manhã já estávamos encos- 
tados à ilha. Resolvemos contorná-la pelo norte, fazendo o caminho 
mais comprido para observarmos toda a sua costa, tão bonita. As ca- 
racterísticas dessas ilhas são basicamente as mesmas. Uma ilha vulcá- 
nica alta, cercada por recifes e pequenos motus - a palavra polinésia 
para ilhotas pedregosas, mas dotadas de vegetação - com alguns pas- 
ses a sua volta. Fare, na porção noroeste da ilha, era a vila para onde 
nos dirigíamos. 

O local é lindo e muito protegido: quando a gente entra pelo 
passe, logo fica abrigado pelos recifes; mais para dentro há uma baía 
rodeada de montanhas. Um ótimo local para se abrigar de um fura- 
cão, um bom hurricane hole. 

Em Fare aconteceu uma grande coincidência: encontrei uma 
amiga brasileira, a Renata, que passava férias na Polinésia acompa- 
nhado de um irmão, o Alemão, e uma irmã, a Toni. 

Dois dias depois de nossa chegada apareceu o Seahigh com 
meus amigos e minha cantora predileta. 

Os dias que se seguiram foram agradabilíssimos. Íamos vele- 
jar no Brasileirinho, tentar alguma pescaria, velejar de windsurf - ou 
seja, no duro, no duro a atividade era bundar ao sol. 


BORA-BORA, EXPLODINDO EM BELEZA 


A próxima e última ilha que visitaríamos no arquipélago seria 
Bora-Bora. De novo a distância era semelhante, umas 40 milhas, prati- 
camente a oeste de onde estávamos. 

Na noite da saída, nos despedimos de nossos amigos brasilei- 
ros. Foi também quando vi pela última vez a Patty. 

- Tchau, cantora, see you some day. 

- Bye, take care. 

Saímos quase à meia-noite rumo a Bora-Bora, tida como “a 
ilha mais linda do mundo”. Pode até não ser, mas com certeza perde 
de muito pouco para a que for. 

Nosso rumo fazia com que passássemos ao norte de Raiatea, a 
meio-caminho. A noite estava tão clara que, no meu turno, sentado no 
cockpit, eu escrevia somente com a luz da lua. (Isto porque o leme de 
vento havia dada uma colher de chá e funcionou quase a noite toda.) 
A noite já dava para ver os contornos da ilha e, quando amanheceu, 
ela apareceu à nossa frente, explodindo em formosura. 

De todas as ilhas do arquipélago, ela era a menor, embora se- 
melhante às outras, com contornos dramáticos e topografia muito aci- 
dentada. Mas Bora-Bora, em si, é apenas parte de um todo que a torna 
“a mais bela”. Suas características a fazem única: ao mesmo tempo é 
uma ilha vulcânica, como por exemplo Fatu Hiva, e um atol, como 
Rangiroa. Como? É simples. 

Lembra-se de como exaltei a beleza das Marquesas, com sua 
exuberância, seu verde, suas encostas? Você também se lembra do que 
disse sobre os atóis, “lagoas dentro do mar”, águas transparentes, co- 
queiros? Pois Bora Bora é isso tudo. Pegue um atol e coloque bem no 
meio dele uma ilha especial e você tem aí a receita da “ilha mais bela 
do mundo”. 

Chegamos em Vaitape, o principal povoado, de lá tocamos 
para o sul, atravessando a baía de Pofai, e ancoramos em frente ao Ho- 
tel Bora-Bora, onde a família do Carlos ia se hospedar. Hotel lindo, 
reunindo cor local e sofisticação, com bangalôs sobre palafitas em 
cima da água e todas as construções cobertas com folhas de coqueiro. 


Lá conhecemos outro brasileiro, o José Martins, que estava 
passando uns dias no hotel. Boa praça e grande papo. Nós nos demos 
tão bem que até o convidamos para fazer um trecho conosco, mas ele 
precisava se encontrar com a namorada na Califórnia. 

Tentamos colocar uma nova bolina feita em Papeete. Infeliz- 
mente ela ficou um pouco mais espessa que a ranhura por onde devia 
entrar. Conseguimos forçá-la até a metade e a deixamos nessa posição, 
não sem passar um cabo por um orifício em sua extremidade inferior 
e amarrá-lo no convés. Com esse cabo que passava pelos dois lados do 
barco, pelo costado, parecia que o Brasileirinho estava de suspensó- 
rios. 

A opção de deixar uma bolina pendurada e amarrada por um 
cabo pode parecer estranha e absurda, mas sentíamos a urgente neces- 
sidade de tentar balancear o barco melhor para podermos utilizar o 
leme de vento. Sempre ele. 

Como a ilha é muito escarpada, construíram um aeroporto em 
um motu no extremo norte, de onde se vai para a ilha principal em um 
pequeno barco que faz o trajeto várias vezes por dia. Foi lá que nos 
despedimos dos pais do Carlos e do resto do pessoal. Eles tinham um 
longo caminho de volta até o Brasil, passando pela Ilha de Páscoa. 

Pouco antes, tivemos a notícia de que dois amigos de São 
Paulo - o Athos, empresário, e o Felício, o Félix, engenheiro de produ- 
ção - chegariam a qualquer momento para fazer um trecho da viagem 
conosco. Enquanto isso mudamos o barco para o Bora-Bora Yacht 
Club, perto da entrada do passe. No clube tivemos notícia do Celso, 
que havia estado uns tempos por lá, a bordo do Madame Bertran. Não 
demorou para o Athos e o Félix chegarem. Os amigos sempre vêm 
com pacotes, presentes, cartas e notícias dos chegados. 
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UMA FORTE BATIDA NO CASCO 


Devidamente abastecido, o Brasileirinho deixou Bora-Bora a 27 
de julho, agora com a tripulação dobrada nas figuras do Felício e do 
Athos. O destino era Suwaroff, a meio caminho entre Bora-Bora e a ca- 
pital da Samoa Americana, Pago Pago. 

Vento sudeste soprando forte. Logo no segundo dia o vento 
rasgou a buja?, o que é sempre inconveniente: por se ter uma vela a 
menos e pelo trabalho de remendar a que foi danificada. Engraçado, 
no começo da viagem eu achava que era mostra de excelente marinha- 
ria consertar uma vela, vestia o palm-handing*, todo animado, punha 
mãos à obra. Mas a tal marinharia encheu tanto o saco que eu não po- 
dia mais ver agulha na frente. 

Com o Athos e o Felício a bordo as coisas melhoravam um 
pouco, já que eles entraram no revezamento de turnos, embora só ti- 
moneassem durante o dia. Os dois bem que tentavam ajudar em tudo, 
transbordando boa vontade, mas era só começarem a cozinhar, por 
exemplo, e já enjoavam. Se bem me lembro o Félix chegou a cozinhar 
uma refeição até o fim, mas não deu tempo de lavar a louça. 

A primeira metade da travessia teve muito vento - com o Bra- 
sileirinho voando baixo - vários dias encobertos e razoável swell. De 
acordo com a navegação, devíamos chegar a Suwaroff a 7 de agosto 
pela manhã. Mas o dia amanheceu e nada. Tirei uma reta do sol, espe- 
rei um tempo para tirar a segunda e logo Suwaroff estava pela popa. 
Só pude atribuir o fato à corrente equatorial causada pelos alísios, que 
talvez não tivesse sido devidamente computada nos cálculos anterio- 
res. 





5 Bujarrona - tipo de vela de proa menor do que a menor das genoas. 

* Espécie de luva grossa, reforçada na palma da mão para apoio da agulha de costurar 
velas. 

5 Vagas que subsistem mesmo depois de cessarem os ventos no local; vagas que pro- 
vêm de locais distantes; ondulação quase permanente dos oceanos. 


Bordo, vamos lá, vamos achar a ilha. Mas depois de uma hora 
de sobe-e-desce, com contravento, todo mundo molhado, a decisão foi 
unânime: vamos direto para Pago Pago. 

O vento continuou firme em torno dos 25 nós por mais alguns 
dias, mas depois deu uma boa acalmada, tornando a travessia mais 
agradável. No dia 9 à noite, as luzes das ilhas aproximadamente 60 
milhas antes de Pago Pago foram avistadas. O dia seguinte amanhe- 
ceu azul. Um solão esquentando os corações, junto com um mar e 
uma brisa bem suaves. 

O Brasuca passava no canal entre as duas maiores ilhas, Ofu e 
Tau, navegando docemente a sotavento de Tau, mar liso, quando ou- 
vimos uma forte batida no casco, diferente de tudo o que eu já tinha 
escutado na viagem. Feio mesmo. Descobrimos de cara: a querida bo- 
lina enfim se desprendera do seu berço e agora, dependurada pelo 
cabo de segurança que havíamos colocado, tinha resolvido tirar um 
som no casco do pobre Brasuca, batendo com ritmo. Foi um deus-nos- 
acuda mas, como já se disse que o Próprio é brasileiro, o acidente 
aconteceu em águas calmas. Com a ajuda de uma adriça*, acabamos 
embarcando a bolina. O destino do Brasileirinho era viajar até a Aus- 
trália sem bolina mesmo. Chegamos naquela noite a Pago Pago. 

As Ilhas Samoa são divididas politicamente em duas partes: 
Samoa Ocidental e Samoa Americana. Esta consiste na Ilha de Tutuila, 
onde fica Pago Pago, e nas Ilhas Manua, que incluem Ofu e Tau, por 
onde havíamos passado. A Samoa Ocidental é um país independente, 
e a Samoa Americana, como o nome já diz, pertence aos Estados Uni- 
dos. 

Tutuila tem cerca de 15 milhas de comprimento, forma alon- 
gada e apenas algumas milhas de largura. A Baía de Pago Pago, 
enorme e comprida, está plantada bem no meio da ilha e quase a se- 
para em dois pedaços. No passado ela deve ter sido qualquer coisa de 
deslumbrante. Hoje, porém, está muito poluída. No local em que o 
Brasileirinho ancorou havia aquele filme viscoso de óleo sobre a água, 





5 Tipo de cabo utilizado, entre outras coisas, para içar velas ou bandeiras. 


e o mau cheiro denotava esgoto lançado sem tratamento no mar. Den- 
tro da baía, à beira-mar, duas cidades que de tão próximas se confun- 
dem: Pago Pago e Fagatogo. 

Fagatogo é suja. Do lado oposto ao que chegamos existe um 
vasto entreposto de pesca com uma fábrica para enlatar pescado. Re- 
sultado: barulho noite e dia e aquele cheiro consistente e pesado no ar. 
Alugamos um carro e circulamos por onde foi possível. Fora da baía 
encontram-se praias muito bonitas e vilas com um ar agradável e in- 
formal. 

As casas, que se chamam fale, são diferentes de tudo o que eu 
já havia visto: são de formato oval, com teto esférico, acompanhando o 
formato da casa. O detalhe interessante é que as fales não possuem pa- 
redes, apenas telas em toda a volta, mantidas sempre enroladas, a não 
ser quando chove. Esta, aliás, é sua única utilidade: resguardo da 
chuva. 


MOEDAS NO NARIZ E NA ORELHA 


A cozinha é fora, geralmente com um forno de pedra, como 
em Moorea. Dentro, pelo que pude observar, quando muito uma cô- 
moda ou um guarda-roupa. Chão de terra batida ou cimento, sempre 
coberto com esteiras. Ali mora toda a família - pai, mãe, irmão, filho, 
prima, e dormem todos no chão. Curioso é que muitos dos samoanos 
são absurdamente gordos, sem dúvida uma grande vantagem pra 
quem dorme no chão. Com toda aquela gordura, quem precisa de col- 
chão? 

Ficamos só uma semana por lá, muito pouco para conhecer 
um povo. De qualquer forma, não era difícil perceber uma cultura 
bem diferente do que eu conhecera até então. Alguns costumes são in- 
teressantes. Por exemplo, nas vilas, todo dia, entre 6 e 7 da noite, é 
hora de rezar. Todos ficam em absoluto silêncio rezando. É proibido 
se mover durante essa hora e, mais do que isso, quem está dentro da 
vila não sai e quem está fora não entra. Portanto, se você, fazendo um 
passeio, é apanhado desprevenido às 6 horas numa vila, vai ter que se 
sentar onde estava e ficar mansinho até as 7. Ai de você se tentar se 


mandar. As entradas da vila ficam fechadas, com uns marmanjões de 
lava-lava (o pareô de lá) e um enorme porrete na mão, guardando as 
saídas. 

Lá, a religião, como toda religião, gosta de proibir o que é 
bom. Assim, outro fato engraçado é que ninguém entra no mar aos 
domingos, a religião proíbe. E, o que é pior, mulher só pode entrar na 
água de roupa, quero dizer, com o lava-lava e uma blusa. 

Constatei um hábito muito engraçado andando de ônibus 
pela ilha. A moeda usada é o dólar americano e o preço da passagem é 
sempre inferior a um dólar - podendo ser pago, portanto, com moe- 
das. E o pessoal guarda as moedas da passagem no nariz ou na orelha. 
No começo você não entende muito, pois entra no ônibus e de repente 
vê um carinha tirar uma moeda do nariz, outro na orelha e por aí 
afora. Dá até pra imaginar que todo mundo é aprendiz de mágico, 
mas é simplesmente um hábito deles. 

Na baía, de barcos conhecidos estavam o Olivia, que, a cami- 
nho de Suva, nas Ilhas Fiji, mais a sudoeste, desviou a rota para Pago 
Pago por problemas no motor, o Anne Christine, com uma rapaziada 
da Noruega, e um pequeno barco francês de alumínio, de 24 pés, que 
havia estado em Suwaroff. Seus tripulantes nos disseram que o Vin- 
cent e a Nadine (você deve se lembrar deles: o casal gente boa de fran- 
ceses que até caçava pelado, e que conheci nas Marquesas) também 
haviam passado pela ilha. A notícia era de que ambos tinham em se- 
guida ido para Fiji num outro veleiro que não o Julio Grande em que 
nos conhecemos. Uma boa notícia, pois eu já pensava que não ia mais 
ver meus amigos e, no final, eles estavam exatamente no que seria 
nosso destino final nessa etapa da viagem. 

Félix e Athos desembarcaram num dia, saímos no outro. Deci- 
dimos passar pelo sul do Lau Group, um arquipélago pertencente a 
Fiji que se estende no sentido norte-sul a leste da ilha principal, Viti 
Levu, que era nosso destino seguinte. Tínhamos então umas 520 mi- 
lhas à nossa frente no rumo aproximadamente SW, para depois, dei- 
xando as ilhas de Fulanga e Ongea Levu a boreste, rumar NW direto 
para Suva, mais umas 200 milhas. 


A viagem foi lenta, com pouco vento e muita chuva no co- 
meço. 

No quarto dia à tarde, estava eu amargando uma chuva fina 
no cockpit, em meu turno - nosso querido leme de vento continuava 
em greve - quando avisto uma vela. Logo percebi que vinha em nossa 
direção. Pelo binóculo, vi um convés vazio, o leme de vento traba- 
lhando na popa e o barco mantendo o rumo, reto como uma flecha. 
Ele foi se aproximando, li o nome, Toad Hall. Continuou se aproxi- 
mando, até que percebi que podíamos colidir. O Carlos então teve a 
idéia de dar um susto na tripulação. Cheguei bem perto com o Brasilei- 
rinho, e o Carlos acionou uma buzina que tínhamos, forte como de 
trem. Foi como um passe de mágica: já no primeiro toque, deu pra ver 
quatro pessoas tentando sair ao mesmo tempo pera gaiúta*” do cockpit. 
Aquele alvoroço. 

Mais tarde, em Suva, eles nos contaram ter pensado que um 
navio estava abalroando o Toad Hall. Dá pra imaginar o susto. 
Levamos uma semana até ter Fulanga em nosso través. O vento, sem- 
pre fraco, veio de todas as direções. Depois de Fulanga, porém, ele es- 
tabilizou na devida direção, sudeste, mas ainda muito fraco. Subimos 
o balão e fizemos o resto da viagem com ele. Aqueles foram dias fo- 
ram de sonho. De dia o céu azul, o mar absolutamente liso, e o Brasi- 
leirinho deslizando apenas com o balão. À noite, a lua se refletindo na- 
quele espelho, mágica. 





57 Proteção da escotilha de entrada na cabine do barco. 
58 Vela de proa de tecido leve, bastante grande, que ao enfunar-se toma forma seme- 
lhante à de um balão. Também é chamada de spinnaker. 
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NO PASSADO, CANIBAIS E O GRANDE MOTIM 


Avistamos Suva pela manhã. Víamos montanhas encobertas 
por nuvens ao fundo, a cidade abaixo e uma barreira de recifes à 
nossa frente. Navegamos paralelamente à barreira por mais de uma 
hora e achamos o passe. Largo, quase uma milha e fácil de ser negoci- 
ado. Velejamos, então, só com o balão, até a bóia da quarentena, onde 
esperamos pelas autoridades. De lá, só se via o cais do porto, seguido 
de rampas e alguns estaleiros e, por fim, o Royal Suva Yacht Club, 
com pelo menos cingienta barcos ancorados. Um era conhecido: o Try 
Again III, do Heinz “Ketchup”, o solitário que havíamos encontrado 
em Taihoae, nas Marquesas, e que havia perdido dois barcos. 

Já no cais para passar pela aduana e a imigração, depois das 
tratativas com o pessoal da quarentena, descobri que não era 24 de 
agosto, como eu imaginava, mas 25, meu aniversário. Quase perco a 
data, pois quando se navega de leste para oeste pula-se um dia ao se 
cruzar a chamada linha de mudança de data, enquanto de oeste para 
leste repete-se um dia. 

Os dois oficiais ficaram animados ao descobrir que era meu 
aniversário e que eu era brasileiro. Um dos funcionários, o Emossi, era 
fijiano, e o outro, o V.J. indiano. O Emossi perguntou logo pelo Pelé e 
pelo Ronald Biggs (o inglês assaltante do trem pagador parecia já estar 
batendo o Pelé em popularidade, como o brasileiro mais famoso). E 
disse que à noite passaria no iate clube “lá pelas sete”, para irmos co- 
memorar com umas moças que ele conhecia. 

Esperei lá pelas sete, lá pelas oito, lá pelas nove, e nada. 
Quando saí de Fiji, várias semanas mais tarde, o Emossi e eu éramos 
bons amigos - mas ele nunca, nem uma única vez sequer, compareceu 
a um só encontro marcado. 

Alguns dias depois começamos a, volta e meia, nos encontrar 
casualmente. (Suva é pequena o suficiente para você se encontrar mui- 
tas vezes por acaso com alguém), e ele vinha com a mesma conversa: 


- Helio, sorry, não deu, eu estava ocupado ontem, que tal hoje 
às sete? 

- Claro, claro Emossi. Fica trangúilo. Às sete tô te esperando. 

Eu sabia que ele não viria e ele sabia que eu não iria esperar. 
Mas os “encontros casuais” renderam ótimas cervejas no bar da es- 
quina do mercado. Aliás diga-se de passagem, a melhor cerveja do Pa- 
cífico, Fiji Bitter, com uma garrafa quase do tamanho das nossas e 
muito saborosa. 

Fiji foi sem dúvida um dos pontos altos de nossa viagem. Lá 
fiz inúmeros amigos, me diverti como há muito não fazia, mergulhei 
bastante, Mesmo sem considerar a incrível beleza natural, só o povo 
bastaria para fazer de Fiji um dos locais mais acolhedores do Pacífico. 

Os fijianos foram os primeiros melanésios com que fiz con- 
tacto. Suas características físicas são totalmente diferentes das dos po- 
linésios: os fijianos têm cabelos crespos, e não lisos como os dos poli- 
nésios, pele bastante escura, nariz largo. Tendo estado em Fiji, você 
será sempre capaz de reconhecer um fijiano quando encontrar um, 
como aconteceu comigo mesmo na Austrália, na Nova Guiné e nas 
Ilhas Solomon. 

Fiji tem uma história interessante. Muita coisa já aconteceu 
por lá. Foi em Fiji, por exemplo, que a tripulação do Bounty se amoti- 
nou contra o Capitão Bligh e se mandou para Pitcairn. Quem viu o 
filme O Grande Motim sabe do que estou falando. 

O primeiro europeu a aportar nas ilhas foi o Capitão Cook, 
em 1779. Não dá outra: em quase todo o Pacífico, o Cook chegou antes 
de todo mundo. 

Os fijianos, canibais na época, eram guerreiros ferozes. Li li- 
vros e ouvi relatos de arrepiar os cabelos. Por exemplo: dava muito 
boa sorte, quando alguém estava construindo uma casa, jogar dois ou 
três cidadãos, vivos, no buraco das fundações. Aí então colocavam-se 
os pilares. Mais? As mulheres dos chefes que morriam eram decapita- 
das para poderem ter o prazer de fazer companhia ao espírito do ma- 
rido querido. Uma boa, não é mesmo? 

Como disse, eles eram grandes guerreiros e navegadores. 
Existem documentos mostrando canoas ancestrais de casco duplo, ou 


seja, catamarãs, de até 30 metros de comprimento, pra ninguém botar 
defeito. Só que para eles dava muito boa sorte fazer essas grandes ca- 
noas, depois de prontas, rolar por cima de umas menininhas virgens 
antes de serem lançadas ao mar! 

Uma das últimas grandes canoas construídas foi a Ra-Marama, 
com 100 pés de comprimento. Li num relato de um missionário inglês 
que durante os sete anos de sua construção vez por outra alguém era 
sacrificado e comido no local das obras pra acalmar os deuses. No dia 
do lançamento ao mar, mais onze foram pro beleléu. O total devo- 
rado, diz o missionário, foi de 21. 

O rei que construiu a canoa e ordenou a matança - Thakom- 
bau (pronuncia-se Cakobau) - foi talvez o mais famoso da história de 
Fiji e também um dos mais sanguinários. Sob seu domínio, o arquipé- 
lago foi quase totalmente unificado. Talvez pelo quase foi que em 1874 
ele entregou as ilhas aos ingleses para que colocassem ordem na casa. 
Com isso a rainha Vitória ampliou seus domínios. E, acreditem ou 
não, o Thakombau virou cristão, bonzinho e manso, de ir à missa todo 
domingo. Ah, esses missionários! 


SERÁ QUE O “KAVA” DÁ BARATO? 


O período colonial não foi de todo mau. No começo, imple- 
mentaram-se as plantações de algodão, e depois veio a cana-de-açú- 
car, que perdura até hoje. Só que, como em todo lugar do Pacífico, os 
fijianos estavam mais pra uma sombra e água fresca do que pra traba- 
lhar em plantação. O resultado foi a importação de mão-de-obra. 
Trouxeram gente de várias outras ilhas, em especial das Solomon. 
Mas o show continuou o mesmo, só trocaram os artistas, já que o pes- 
soal das Solomon - depois eu estive lá e conferi - como todo o mundo 
no Pacífico, gosta de qualquer coisa, menos de trabalhar. 

Foi aí que alguém teve a idéia de atrair indianos para Fiji. Vie- 
ram sob contrato, e desde então foram crescendo em número e em re- 
cursos, a ponto de hoje existirem em Fiji mais descendentes de india- 
nos do que fijianos nativos - e sem dúvida são os indianos os donos 
do dinheiro. 


Independentemente de sua história, o fijiano nativo de hoje é 
sempre brincalhão, sempre alegre. Em todos que encontrei, só senti 
camaradagem, alegria de viver e prazer em ajudar, em cooperar. Fiji 
tornou-se um país independente em 1970. 

Em Fiji existe uma palavra mágica: bula. Bom dia é bula, boa 
tarde é bula, como vai é bula, olá é bula. Andando na rua, só se ouve 
bula pra lá e bula pra cá. A mágica da palavra reside talvez no fato de 
ela instantaneamente aproximar você de outra pessoa. Você vira 
quase amigo quando solta um bula pra alguém, e se você não falar uns 
cinquenta bulas por dia tem alguma coisa errada com sua garganta. 

E é uma palavra fácil de se pronunciar, tal qual ocorre marcas, 
como Kodak: qualquer que seja o idioma da pessoa, bula é bula e 
pronto. E quando você quer emitir um bula ainda mais reforçado, diz 
bula vinaka. Aí, então, é até que a morte os separe. 

A bebida nacional é o kava. Aliás o kava, além de bebida, é 
também uma cerimônia, se bem que já esteja um tanto avacalhada. O 
pessoal acabou optando por deixar a cerimônia de lado e mandar 
brasa só na bebida 

O kava é o seguinte: existe uma planta chamada yanggona, cuja 
raiz é posta num pilão e socada até virar pó. Coloca-se então esse pó 
num pano estendido sobre uma grande bacia de madeira, a tanoa, 
verte-se água sobre o pó e se espreme o conteúdo. O líquido coado 
através do pano é o kava. Bebe-se com uma meia casca de coco cha- 
mada mbilo, mergulhada diretamente na tanoa. Todo mundo bebe kava 
em Fiji. E bebe-se em casa, de manhã, no serviço, na hora do almoço, à 
noite. Um padrão chimarrão, bom pra qualquer hora. 

O kava não é alcoólico, mas tem o efeito de amortecer a boca, 
especialmente depois que você tomou uns dez mbilos. Sempre me di- 
ziam que muito kava dava barato, mas, honestamente, não senti. 

O melhor aspecto do kava, a meu ver, é sua função social: nas 
vilas, à noite, todos se reúnem na casa de alguém pra tomar kava, pro- 
sear e fumar um cigarro. É uma beleza, pois ninguém fica bêbado, ou 
seja, a coisa não se deteriora e todo mundo se confraterniza, bebendo 
do mesmo mbilo. E, como disse, ainda existe uma cerimônia para se to- 
mar o kava da maneira apropriada. É sempre um determinado sujeito 


que serve todo mundo. Se você for visita, o primeiro a beber será você 
e vai ter que ser de um gole só. Todo mundo olhando pra você. Virada 
a bebida, todos batem palma três vezes e você deve dizer “matha”, que 
significa “tá vazio”. O pessoal fica na maior alegria se você virar tudo 
de uma vez e não engasgar. Você então, está aceito na comunidade. E 
a cena se repete pra cada um que bebe, até o último. Aí começa tudo 
de novo, com você. A história pode ir noite adentro, até altas horas da 
madrugada. O kava é super-diurético, pelo menos foi para mim, que 
fazia um xixi a cada 5 minutos. 

A cidade de Suva tem seu encanto. O centro é bem movimen- 
tado, cheio de restaurantes chineses e indianos. Comida baratíssima, 
por 1,50 dólar come-se como um rei, embora seja difícil achar um 
prato que não tenha curry. 

Suva deve ser uma das cidades do mundo que percentual te- 
nha cinemas: um em cada esquina. Só que há um porém: a maioria es- 
magadora deles passa filmes indianos que, em termos de qualidade 
média, ficam muito atrás daqueles orientais de kung-fu. 

Na cidade, o iate clube era o grande ponto de encontro. Até 
então, por sinal, era o melhor iate clube em que o Brasileirinho tinha 
aportado. O clube em si não passava de um casarão já um tanto an- 
tigo, com um grande gramado na frente, bancos e mesas sombreadas 
por árvores. Apenas dois pontões, usados pelos caíques e barcos me- 
nores. Barco grande, só na preamar. Havia também um restaurante 
chinês dentro do clube, com preços mais uma vez módicos. 

O ponto principal, porém, era o bar, com um balcão redondo 
defronte a uns janelões dando para o gramado. Lá, todo dia era dia de 
festa. A tripulação de cada novo barco que chegava passava invaria- 
velmente por ali, aumentando a roda. O clima de celebração era cons- 
tante, a joie de vivre parecia brotar em todos os cantos. 


“SAMALUCO”: ENCRENCA PURA 


O bar foi o ponto de encontro de muita gente. Há um certo 
padrão para os encontros de tripulações no Pacífico. Basicamente, no 
começo do ano é nas Marquesas que se conhece todo o mundo que 


atravessou o Pacífico, quer vindo do Panamá, quer vindo do México. 
Depois, cada um toma seu rumo, demorando maior ou menor tempo 
nas Tuamotu ou mesmo não passando por lá. Mais tarde, nas Socie- 
dade - ou seja, Taiti, Moorea, Bora Bora, etc - todo mundo se espalha. 
A seguir, a maioria vai para Cook e para Tonga (nós fomos para Sa- 
moa). Aí, então, é que todos convergem para Fiji, a próxima parada ló- 
gica e quase obrigatória. Lá o Brasileirinho reencontrou inúmeros bar- 
cos conhecidos: Seahigh, Falcon, Joie, Toad Hall (o que quase foi abalro- 
ado por nós entre Pago-Pago e Suva), Anne Christine, Try Again III, 
Misty Eagle, Slow Shoes, Pelican, Duchess e tantos outros. A esses soma- 
ram-se outros barcos que se tornaram amigos, em especial o Johane 
Brun, um antigo pesqueiro dinamarquês de 65 pés, transformado em 
ketch% com carangueja*?, de encher os olhos. A bordo, o George, cuja 
principal atividade era deitar-se na rede montada no deck sob um 
toldo, ler e reclamar da vida dura que levava. Ele talvez tenha sido a 
pessoa com o humor mais picante que conheci. Sua mulher, a Sue 
Ann, era mulher pra ninguém botar defeito, com uma energia sem 
igual, e o filho, Kristofer, um menino muito inteligente. Tinha ainda o 
Silver Willow, um Sparkman & Stephens 38, de bandeira canadense, 
coma M.J.eo lan a bordo. Ficamos muito amigos. 

A figura mais exótica, porém, era um holandês, o Sam. Fala- 
mos rapidamente, pois ele estava de saída às pressas para Darwin, na 
Austrália, onde tentaria chegar antes da estação dos furacões. Estáva- 
mos em outubro, a estação começava em novembro, e ele tinha 3.000 
milhas para percorrer. Navegador solitário, possuía um ketch de aço 
de 40 pés. Sua profissão: navegador e tatuador. Vivia disso. Um deta- 
lhe interessante: mesmo diabético, ficava bêbado todo dia e, então, era 
o maior arruaceiro que conheci, sempre arrumando briga e distribu- 
indo porrada. De cara ganhou da gente um apelido: “Samaluco”. Ele 
se foi, mas eu iria encontrá-lo de novo. Sempre em alguma encrenca. 





59 Tipo de armação de barco com dois mastros. 
% Vela que é içada obliquamente ao mastro, possuindo formato especial, em geral trape- 
zoidal. 


E, como o mundo é pequeno, havia dois outros brasileiros lá, 
um homem e uma mulher. Um, o Patrício, que havia saído do Samba, 
outro barco brasileiro navegando por essas paragens. Muita conversa 
fiada, muito bate-papo junto. A outra, a Angélica, casada com um su- 
íço, o Michel, com uma filha, Moema. Seu barco, o Feo, tinha o mesmo 
desenho do Joshua, do Bernard Moitissier, o conhecido navegador 
francês. Um barco e tanto. Fizemos até uma feijoada juntando todos os 
brasileiros no Feo. 

A maior festa daqueles meses foi, sem dúvida, uma que de- 
mos em conjunto com o Falcon. O Falcon, como eu já disse lá no capí- 
tulo das Marquesas, era um barco lindo, enorme por dentro. Seu pro- 
prietário, Don, o bem-de-vida da área, o único que tinha grana, sem- 
pre patrocinava festas. Fazia parte da tripulação um suíço, o Werner, 
que ao longo das milhas, do tempo e dos reencontros veio a se tornar 
um dos melhores amigos que fiz em toda a viagem. Aquela festa foi 
especial, com o Brasileirinho ao lado do Falcon, os dois ancorados no 
meio da baía e com todo o mundo convidado. Bebeu-se tanto que os 
run-punchs eram feitos em baldes. Havia tanta gente que a linha d'á- 
gua dos barcos deve ter descido uns 15 centímetros. Foram dois dias 
de festa. Começou no sábado cedo e terminou domingo à noite, e no 
domingo à tarde ainda corremos uma regata no Falcon e vencemos - 
com umas 25 pessoas a bordo, fora o peso das caixas de cerveja e dos 
baldes de rum! 

Uma pessoa interessante que conheci em Suva foi o Jerry Spi- 
ess, com seu barco Yankee Girl, de 10 pés de comprimento. O Jerry já 
havia atravessado o Atlântico, solitário, é claro, pois dentro do barco 
não cabiam duas pessoas sequer, e agora estava no meio da travessia 
do Pacífico. Da Califórnia ele velejara para Samoa e Fiji, depois iria 
para a Nova Caledônia e, por fim, Sidney, na Austrália. Mais que um 
marinheiro, era um aventureiro, e gostava de inventar coisas diferen- 
tes. Seu barco fora desenhado por ele e era absolutamente insubmersí- 
vel, exceto, é claro, se enfiasse o nariz num recife. Ele me contou que 
fazia uma distância média entre 80 e 90 milhas diárias, tendo chegado 
a um recorde de 120, espantoso, a meu ver, para um barco daquele ta- 
manho. 


Um dia a Sue Amn veio com a idéia de fazer uma excursão 
para conhecer a ilha de Suva. Éramos cinco: Sue Ann, americana, Ju- 
lia, neozelandeza, Ishmala, inglesa, Ian, do Silver Willow, canadense, e 
eu, brasileiro. Pra lá de internacional. 

Às seis da manhã tomamos um ônibus rumo a Mba, ao norte 
da ilha. Viagem super-divertida. Estrada de terra, é claro, com o ôni- 
bus parando a cada instante pra subir ou descer alguém. Nas vilas, 
sempre havia alguém vendendo petiscos, naquele padrão porta de está- 
dio. Me refestelei. A viagem durou quase o dia inteiro, mas foi muito 
agradável, pois o ônibus tinha nas janelas espaços abertos no lugar de 
vidros. Do lado do motorista um cartaz advertia: “É proibido saltar 
pela janela”. Mas bastava o motorista se distrair numa parada que já 
tinha nego pulando. De Mba, tomamos outro ônibus para Mbalevuto, 
onde a idéia era pernoitar. Gostei tanto do lugar e do pessoal que de- 
cidi ficar. No dia seguinte, meus companheiros continuaram. Me hos- 
pedei na casa do Romeu, casado com a Luciana. 


A VIDA PODE SER SIMPLES E BONITA 


Foi em Mbalevuto que comecei a notar que inúmeros vocábu- 
los eram iguaizinhos aos do nosso português: o nome Guilherme, por 
exemplo, ou a palavra tapioca. Lá também conhecida por cassava, a 
mandioca ou tapioca é o principal alimento da dieta dos fijianos, se- 
guida pelo mdalo (o taro da Polinésia Francesa) e pela fruta-pão. Sem- 
pre que possível eles comem peixe na brasa ou cozido, e vez por outra 
arroz. A bem da verdade, uma comida bem sem graça, de gosto in- 
sosso. O peixe é que salva o paladar. Um prato introduzido pelos indi- 
anos que acabou sendo amplamente aceito pelos fijianos é o roti, uma 
espécie de panqueca saborosa, feita praticamente só com farinha e 
água. 

Lá também constatei mais um mal que os missionários trouxe- 
ram para as ilhas do Pacífico. Com a religião chegaram o certo e o er- 
rado, o pode e o não pode, as coisas proibidas - tudo segundo os pa- 
drões ocidentais, é claro. Mas o pior de todos os males talvez tenha 
sido a competição. Como bateram na região várias religiões diferentes, 


cada uma passou a querer seu filão, tentando fazer de si a melhor pe- 
rante os olhos do povo. Em todas as vilas por onde passei, por exem- 
plo, havia divisão entre católicos e protestantes metodistas. Era até en- 
graçado: durante toda a semana, todo mundo é amigo, todo mundo 
bebe kava junto, pesca junto no rio, juntos trabalham nas plantações, 
mas no domingo religiões diferentes não se conversam. 

De Mbaveluto, consegui uma carona até Nandrungo, uma vi- 
lazinha encravada na encosta de uma montanha. Cheguei lá ao entar- 
decer e o que vi foi deslumbrante. Todas aquelas pequenas casas típi- 
cas de Fiji, com paredes e teto de palha (chamam-se mbure), ao lado de 
enormes pedras destacando-se da montanha, um riacho correndo no 
meio e uma grama verde de encher a vista. Completando, uma luz já 
difusa do pôr-do-sol. Fiquei boquiaberto (pra ser honesto, minha ca- 
rona me deixou antes do destino uns cinco quilômetros, os quais tive 
que andar montanha acima, o que também pode ter contribuído para 
a posição da minha boca). 

Ao chegar, disse que era amigo do Romeu, o meu hospedeiro. 
Ao que me responderam: 

- Ah, você é o Helio. 

A boca ameaçou abrir de novo. Mas não era mágica. Assim 
que eu saí de Mbalevuto, o Romeu mandou um menino por um “ata- 
lho” (que nada mais era que escalar uma montanha de um lado e rolar 
do outro) avisando de minha vinda. 

Foi em Nandrungo que tive a melhor cerimônia do kava. Hos- 
pedei-me na casa do John, primo do Romeu, o único que falava inglês 
por ali. Ele me levou ao mbure do chefe, a quem ofertei, como manda a 
tradição quando se chega a uma vila, um chumaço de raízes de yang- 
gona, a planta que dá origem ao kava. 

Nós nos sentamos, sete adultos em volta da tanoa e mais um 
menino que servia o kava. O chefe conversou com o John e a seguir fa- 
lou um monte de coisas que obviamente não entendi. Ao terminar, 
todo mundo bateu palmas três vezes. O John, ao meu ouvido, expli- 
cou que ele me dava boas-vindas, me chamando “homem do mar”, e 
agradecia eu vir de tão longe só pra visitar a vila dele. Pediu que fa- 


lasse e fizesse uma prece em minha língua. Me emocionei com aquele 


ambiente especial, mágico. Havia só uma vela acesa, um silêncio 
quase absoluto, e todos sérios, compenetrados, olhando para mim. 

Bebemos kava pela noite a dentro. 

De Nandrungo resolvi ir caminhando para a próxima vila, 
Mbukuia. Metade do percurso era pelo mato, metade por uma estrada 
abandonada. No total, uns 20 quilômetros. O John me acompanhou. 
Saímos ainda noite escura. Fomos caminhando pelo topo das monta- 
nhas até o amanhecer, que nos levou a um vale imenso, com uma ca- 
choeira ao fundo, tudo muito verde, com mbures dependurados aqui e 
acolá nas encostas das montanhas, fumaça do fogo da manhã saindo 
de cada uma, um ar puro gostoso de respirar. 

Descemos o vale, vadeamos o rio que descia entre as pedras. 
Às dez da manhã chegamos a Mbukuia, depois de subir a outra en- 
costa do vale (e eu mais uma vez de queixo caído). Surpresa! Estava 
todo mundo lá: Sue Ann. Julia, Ian e Ishmala. Com um abraço e mui- 
tos bulas, me despedi do John, e de carona num caminhão fomos até o 
Rio Singatoka. 

Lá o pessoal estava com pressa de voltar a Suva, mas convenci 
a Sue Ann a ficar mais um tempo pelas redondezas. Foram dias óti- 
mos, primeiro numa vila chamada Kiasi, na beira do rio, depois na 
vila de Singatoka, já à beira-mar.Passamos depois alguns dias em uma 
cabana de frente pro mar em Korotongo, já a caminho de Suva. Muita 
paz, muita tranquilidade. Banho de mar, água de coco, peixe na brasa. 
A vida pode ser muito simples e bonita. 

De lá, um ônibus para Suva. De volta às festas e à bagunça no 
iate clube. 

Foi nessa ocasião que conheci o Erik, cujo barco, o Boy Willie, 
embora mais velho, tinha praticamente o mesmo desenho do Dou Dou 
Diop. Na ocasião, o barco tinha 79 anos. Foi o Erik que trouxe o Vin- 
cent e a Nadine de Suwaroff. A notícia era que ambos haviam ido 
para as montanhas e que a Nadine iria ter o filho lá. Soou em meus 
ouvidos como a coisa mais natural. O que esperar do Vincent e da Na- 
dine senão se embrenhar na natureza pra ver seu filho nascer? 

Já havíamos anteriormente decidido sair de Suva com o Bra- 
suca e ir para um local mais remoto, à procura de boa pescaria e de 


uma paisagem bonita. A idéia era seguir para Kandavu, uma ilha ao 
sul de Suva. Quando voltei do meu passeio pela ilha, porém, o Johane 
Brunn e o Silver Willow estavam programando tocar para as Exploring 
Islands, na parte norte do Lau ou East Group. A idéia parecia boa, 
pois haveria de ser um local isolado e bonito, com boas pescarias. O 
único problema: seria uma velejada no contravento. 

Saímos juntos com o Johane Brunn. O Silver Willow seguiria de- 
pois. 


Para navegadores - Contravento bravo. Logo que o Brasileirinho 
saiu do passe, o sudeste já corria solto com, por baixo, força 6. Bujita na proa, 
a grande toda rizada. As vezes, na adernada, o guarda-mancebo ia pra água. 


No dia seguinte, ao entardecer, depois de tomar muita água e 
vento no rosto, a ilha de Yathata estava a cinco milhas de distância. 
Resolvemos ancorar pra descansar. Ficamos dois dias. Conhecemos o 
pessoal que morava na vila do outro lado da ilha. Outra noite com 
muito kava na cabeça. 

Chegamos às Exploring Islands, que em fijiano se chamam 
Vanua Mbalavu, ao mesmo tempo que o Silver Willow. Entramos no 
passe juntos. Fomos encontrar o Johane Brunn ancorado numa baía 
abrigada, com montanhas em volta, deserta e de água lisa como uma 
piscina. Vivemos dias agradabilíssimos. Tempo bom, amigos, muita 
conversa fiada, o tempo passando com calma. Todo dia saíamos para 
pescar. Lá peguei um napoleão, que pesadamente pesou 45 quilos em 
balança. 

Lá também vi pela primeira vez um peixe que não encontrei 
em livro nenhum e de que ninguém nunca soube me dizer o nome. 
Eles apareceram num cardume, talvez uns vinte. Os maiores mediam 
pelo menos 1,5 metro de comprimento. No geral, tinham a aparência 
de bodiões. Escamas grandes, totalmente verdes, só que ostentando na 
testa uma espécie de bola. A cabeça tem formato semelhante à do dou- 
rado, mas com a tal bola na testa. E a boca parece um bico recurvo, 
como o de um papagaio. Malandríssimos, nadam devagar, como 


quem não quer nada, mas é praticamente impossível chegar perto de- 
les (depois, nas Salomon, consegui acertar um, mas o sacana, de tanto 
se sacudir, saiu do arpão). 

O napoleão também é muito malandro, só que não anda em 
cardume, está sempre sozinho, no máximo em dupla. Ele faz a mesma 
coisa que o outro: dá uma olhada de banda, aquele olhar distraído, 
mas é só a gente fazer um pequeno movimento e lá se vai embora. A 
diferença pro boludo é que o napoleão se manda de vez. Afinal, quem 
tem, tem medo, não é mesmo? 

O que eu peguei estava distraído, não me viu. Eu o percebi 
entrando numa espécie de canyon, muito comum por lá. O recife, no 
seu tope, chega talvez a 1 metro da superfície da água (na baixamar, 
quase sempre fica descoberto), aí cai abruptamente pro lado do mar, 
indo até o fundo, na areia, talvez a uns 15 metros, formando, assim, 
uma parede. Dessa parede é que saíam esses canyons, como se fossem 
falhas. Esses recifes, por dentro, são todos interligados por tocas e tú- 
neis. Notei o peixe entrando num canyon e, como ele não se apressou, 
saquei que não tinha me visto. Subi, nadei por sobre o recife até a bei- 
rada do canyon. Não deu outra, peguei o bicho na saída. O arpão vi- 
rou um “S”. 

Cada noite nos reuníamos em um dos barcos para jantar e 
conversar. A maioria das vezes no Johane Brunn, pelo tamanho e, mais 
que isso, pela atmosfera tão aconchegante. Fizemos também alguns 
churrascos na praia, o que é sempre relaxante e agradável, especial- 
mente com uma bela lua brincando de esconder com as folhas dos co- 
queiros. Mudamos depois para o outro lado da ilha, para uma baía 
chamada Bay of Islands. Uma paisagem muito diferente: todas as ilhas 
eram de formação rochosa, com encostas subindo verticalmente e ero- 
didas ao nível da água, adquirindo assim o formato de um cogumelo 
barrigudo. O único senão era a falta de praias. 


FOFOCAS PELO RADIOAMADOR 


Desta vez finalmente o Vincent deu as caras. Havia “descido o 
morro” e estava por lá quando da nossa volta a Suva. Foi uma grande 


alegria revê-lo. Estava mais magro, mais cabeludo, com o olhar ma- 
roto de sempre. 

Ele nos contou que, quando o vento entrou em Suwaroff, ti- 
nha percebido que o Julio Grande não ia agúentar. Ele e a Nadine pega- 
ram máscaras e pés-de-pato e só esperaram a corrente enferrujada da 
âncora arrebentar. Mas os dois encararam o fato numa boa e estavam 
decididos a morar na ilha. 

- Sabe, Helio, nós tínhamos tudo - o mar cheio de peixe, os co- 
queiros pra nos dar fruta e água, e uma ilha inteira pra nós. 

Mas aí chegou um barco, depois chegou outro. E barcos com 
radiocamador a bordo. E aqui abro parênteses pra falar do pessoal que 
tem radioamador (depois o Helio aqui pagou com a própria língua, 
pois também instalei um, só que nunca fui como um desses que ex- 
plico abaixo). 

O rádio em si é uma maravilha, e um rádio desse tipo a bordo 
oferece inúmeras vantagens. A primeira é que, teoricamente, você tem 
possibilidade de falar com o mundo inteiro, numas de “alô, mamãe, 
estou aqui e tudo bem”, além de continuar o contacto com os amigos 
que vai fazendo pelo caminho. Depois, por meio do rádio é sempre 
possível entrar nas diversas redes de radioamadores e estes altruisti- 
camente podem acompanhá-lo durante uma travessia, mantendo con- 
tactos diários com seu barco. Eles colaboram em casos de emergência, 
e nesse contacto diário dá para, entre outras coisas, ter a previsão do 
tempo, o que é uma ótima. 

Aparentemente, portanto, só há vantagens. Mas esse bate- 
papo pelo rádio com amigos é que pode tornar as coisas perigosas. 
Normalmente o pessoal faz um contacto diário, quando isso não 
ocorre duas vezes por dia. Não há cristão que consiga sustentar um 
papo sério com tanta assiduidade. O assunto, portanto, muitas vezes é 
fofoca. Cansei de ver big sailors matraqueando no rádio, feito dona de 
casa desocupada. Mas até aí tudo bem. O problema é quando, ao falar 
da vida alheia, começa-se a prejudicá-la. 

Foi o que aconteceu com meu amigo Vincent. Lá estava numa 
boa, o rei da ilha de Suwaroff, ele e a Nadine, nus como a natureza 
manda. Comendo, dormindo e bebendo a natureza. Se o mundo se 


portasse como eles, seria certamente melhor, mais honesto, mais puro. 
Mas aí, como disse, chegou um barco, com papai, mamãe e filhinha a 
bordo. E o que eles vêem? Aquela imoralidade na praia, aqueles liber- 
tinos andando nus, uma pouca-vergonha. Aí o papai, que tem um rá- 
dio a bordo, solta o verbo no ar: que dois náufragos na ilha estavam 
nus, que ele estava com medo de que os dois viessem à noite e assal- 
tassem o barco, e outras besteiras do gênero. 

Com as fofocas radiofônicas, acho que em um dia o Pacífico 
todo sabia da história. E claro, ela foi crescendo e sendo distorcida de 
tal forma que em curto espaço de tempo os dois eram tidos como fací- 
noras ou coisa que o valha - quem sabe um termo mais naútico, piratas 
- tentando amedrontar todo mundo. Resultado: o governo das Ilhas 
Cook mandou um barco patrulheiro retirá-los imediatamente de lá, 
pelo perigo que representavam. A sorte é que quando esse barco che- 
gou, o Boy Willie já estava lá. Aí o Vincent e a Nadine passaram uma 
conversa nos oficiais e estes autorizaram que eles fossem no dia se- 
guinte para Suva no Boy Willie. 

Já quando estávamos em Suva, o Vincent tentou vender o que 
podia do que foi salvo do Julio Grande para levantar uma grana e de- 
pois voltar pra Nadine na montanha, pra ver o filho nascer (nasceu, 
menino homem, cheio de saúde). Compramos o wind vane, ou leme de 
vento, do barco dele, um Atoms, na esperança de não ter mais que ti- 
monear. 

Boas festas também com o Vincent. 

Nesse meio tempo, conheci uma moça muito bonita, que que- 
ria uma carona para a Austrália. Eu já a tinha visto duas vezes antes: 
uma em Papeete, en passant, mas e a outra, adivinhe onde? No Toad 
Hall, naquele dia em que quase nos abalroamos em pleno alto mar en- 
tre Pago-Pago e Suva. 

Ela, a Cindy. Eu nunca poderia imaginar, então, tudo o que 
aconteceu depois. A Cindy é de Santa Cruz, na Califórnia, e estava 
dando uma volta ao mundo como eu na época, só que os veleiros 
eram apenas um meio de locomoção para ela atravessar o Pacífico até 
a Austrália. Depois, a idéia era ir até os Himalaias, a África, talvez a 


América do Sul e back home. Ao lado dela, Fiji ficou ainda mais bela, o 
povo ainda mais amigo, a vida mais bonita. 

O Eric havia descoberto não muito distante de Suva um belís- 
simo pasto, com um gado muito bonito e repleto de cogumelos. À 
beira do rio que meandrava o pasto, já quase no fundo de um pe- 
queno vale onde o plano terminava, a Cindy e eu voamos um dia tão 
alto quanto os pássaros. As cores tão vivas, o mato junto ao rio, as fi- 
guras mais malucas se desenhando na vegetação, e ela nadando, seu 
corpo nu, tão lindo, contrastando com o turvo das águas. A vida po- 
dia continuar para sempre ali mesmo. Eu me sentia bem, muito bem, 
otimamente bem, com a plenitude a minha volta. 

Depois que encontrei a Cindy as coisas mudaram. Juntos vele- 
jávamos, nadávamos, fazíamos amor, andávamos, curtíamos a natu- 
reza. Foi ela quem aos poucos foi me ensinando o verdadeiro sentido 
da natureza, foi com ela que aprendi os detalhes, as nuances, os por- 


quês da natureza. 


NOVA CALEDÔNIA 





9 Nova Caledônia 


A VISÃO DOS DESTROÇOS DE NAVIOS 


E a hora de partir foi chegando, embora em Fiji houvesse um 
magnetismo tal que alguma coisa parecia nos segurar. Como, porém, 
pretendíamos chegar à Austrália antes da estação dos furacões, não 
podíamos mais nos atrasar. O próximo porto seria Noumea, na Nova 
Caledônia. 

A tripulação do Brasileirinho agora estava bem maior: além do 
Carlos e eu, estavam a bordo a Cindy, a Lajon, irmã da Cindy, e a De- 
nise, companheira do Carlos. O barco, portanto, estava mais florido no 
dia em que cruzamos o passe rumo à Nova Caledônia, umas 800 mi- 
lhas além da nossa proa. A esperança era timonear menos, pois havía- 
mos instalado o outro leme de vento, o Atoms, comprado de nosso 
amigo Vincent. Restos do Julio Grande. Ficou, porém, só na esperança, 
pois o Brasileirinho sem a bolina se tornara um barco difícil de ser 
equilibrado, requerendo um grande esforço para que o leme de vento 
funcionasse. 

Coisas da vida, mão no timão - e vamos lá. Agora, entretanto, 
com cinco pessoas a bordo tinha ficado mais fácil, eram dez mãos dis- 
poníveis. Fizemos uma divisão dos turnos e dos serviços que agradou 
a todo mundo. Durante o dia, das seis da manhã às seis da tarde, as 
meninas timoneavam, fazendo cada uma um turno de quatro horas, e 
à noite nós dois, marmanjos, encarávamos dois turnos de três horas 
cada um. Assim elas tinham a noite inteira pra dormir e, em troca 
disso, eram as responsáveis pela cozinha de bordo. Bom negócio para 
todos. 

Nosso rumo era oeste-sudoeste. Pretendíamos contornar a 
Nova Caledônia pelo sul e subir a costa até Noumea. A Nova Caledô- 
nia é uma ilha enorme e comprida, com 240 milhas de extensão por 30 
de largura, estendendo-se no sentido sudeste-noroeste. 

Recifes de coral cercam totalmente a grande ilha, barreira que 
ainda se estende por umas 60 milhas ao norte e avança também pelo 


sul, envolvendo por completo uma ilha adjacente, a ile des Pins (Ilha 
dos Pinheiros), tida como uma das mais belas do mundo - mais uma! - 
justamente por uma esplêndida combinação: a barreira de coral à sua 
volta, praias de areia branca como neve e a densa cobertura de pinhei- 
ros, bastante incomum para uma ilha tropical. 

A meio caminho entre Suva, nas Ilhas Fiji, e Noumea, na 
Nova Caledônia, ao norte, encontra-se o arquipélago das Novas Hé- 
bridas, que havia recém-conquistado sua independência e agora, 
como país, chama-se Vanuatu. Passamos 60 milhas ao sul dessas ilhas. 
No oitavo dia pela manhã, estávamos circundando a ponta sul da bar- 
reira de coral. Subíamos a costa muito próximos à barreira e a ondas 
gigantescas se quebrando sobre os recifes. Às vezes o Brasileirinho até 
subia com uma onda que se aproximava, para descer depois de sua 
passagem e vê-la cair com enorme estrondo sobre os corais. A mera 
observação dessas ondas, sente-se seu poder, sua energia e a imutável 
mesmice de a cada instante uma delas estourar nos corais. A sensação 
de sua força aumentava cada vez que víamos destroços de navios que 
tiveram sua última atracação em cima dos recifes. Alguns deles esta- 
vam ainda inteiros, via-se o casco e a casaria completos, embora abso- 
lutamente enferrujados. 

Chegamos ao passe de Boulari que, ultrapassado, nos permiti- 
ria ficar do lado de dentro da barreira de coral. Logo que se entra, 
duas milhas depois do passe está a Ilha Amédée, coberta de coqueiros, 
cercada de praias de areia branca e tendo fincada no meio um vistoso 
farol branco. Um belíssimo marco para entrada. Com 10 milhas recife 
adentro, estávamos em Noumea, a capital da Nova Caledônia. 

A ilha só foi descoberta em 1774 pelo Capitão Cook - sempre 
ele - o que é interessante, pois ele próprio já havia anteriormente che- 
gado à Austrália e à Nova Zelândia sem ter achado a Nova Caledônia. 
A Nova Guiné e as Solomon, bem mais ao norte, também já eram co- 
nhecidas de longa data quando Cook aportou na Nova Caledônia. 
Este nome foi dado porque o capitão por alguma razão achou sua na- 
tureza semelhante à da Escócia (cujo território, sob domínio romano, 
era chamado Caledônia). É incrível que, com tanta gente navegando 


pela área, uma ilha de 19.000 quilômetros quadrados passasse desper- 
cebida por quase 300 anos. Quando Cook chegou, a ilha era habitada 
por melanésios - 50.000 deles, segundo estimativas do próprio capitão. 

Depois do Cook, um monte de navegadores andou redesco- 
brindo a Nova Caledônia, mas ninguém se interessou por ela. Aparen- 
temente os nativos eram ferozes demais, apreciando muito carne de 
homem branco para o jantar, o que também dificultou mais tarde o es- 
tabelecimento de europeus. De toda forma, essas 50.000 almas atraí- 
ram as atenções dos missionários. Os primeiros foram os protestantes 
da London Missionary Society, rapidamente seguidos por católicos 
evangelistas da França. Por algumas décadas o único interesse branco 
era salvar almas na ilha. Foi a França, necessitada de uma colônia pe- 
nal distante, que primeiro resolveu tomar posse do território, em 1853, 
e logo chegaram por lá alguns oficiais do governo e uma rapaziada do 
barulho. 

Hoje a Nova Caledônia abriga uma grande mistura de raças, 
ainda com uma maioria de melanésios, com europeus, indonésios, ja- 
poneses e muita gente das ilhas vizinhas. Quando estivemos lá, o ne- 
gócio andava feio, a luta pela independência estava quase nas ruas, 
com brigas a todo instante. 


O CRÍQUETE DAS MULHERES DESCALÇAS 


Noumea é um lugar mais sofisticado que Papeete. Segura- 
mente a cidade mais ocidental de todas as ilhas do Pacífico Sul. Pré- 
dios modernos, ruas com lojas finas, butiques com roupas caríssimas, 
restaurantes refinados e até um piano-bar em estilo rococó, com uma 
cantora de olheiras, três chic, interpretando Edith Piaf de maneira im- 
pecável. A marina onde ficamos, Le Port du Plesaince, nada tinha a 
dever às mais modernas que havíamos visto nos Estados Unidos. Um 
lugar bonito e caro. 

No centro da cidade, encrava-se a vasta Place des Cocotiers, 
cheia de coqueiros e flamboyants circundando uma fonte centenária. 
Segundo os folhetos turísticos, trata-se de “um lugar para se estar com 
a família, sob sombras acolhedoras”, e lá fui eu um dia me deitar sob 


um flamboyant para ler um livro. Logo chegaram uns dez crioulos 
melanésios, com um ar que não chegava a ser amigável. 

- Bonjour, você é francês? 

- Bonjour. Não, não sou. Sou brasileiro. 

- Você fala como francês 

- Mais non! Sou brasileiro mesmo, estou num barco que até se 
chama Brasileirinho. 

- Tá bom, acho que você não é francês mesmo. Sorte sua. 

- Por quê? 

- Porque, se fosse, ia apanhar. Au revoir, monsieur. 

Foi quando percebi que a barra realmente andava pesada na 
área. 

Ser brasileiro na maioria dos lugares onde estivemos foi tão 
bom quanto ser suíço: o brasileiro é visto como totalmente neutro, e às 
vezes até há a vantagem de, em países negros, você ser grande amigo 
do Pelé. Aí são muitos pontos a seu favor. 

E, por falar em Pelé, o futebol é o esporte mais popular na 
ilha. Só jogado pelos homens, é claro, porém as mulheres também têm 
seu esporte: o críquete. Aquele que os ingleses jogam de roupa branca 
e no qual uma partida chega, às vezes, a durar uma semana. Os britá- 
nicos devem arrepiar os cabelos ao ver que um esporte essencialmente 
masculino, na Inglaterra, só é praticado na Nova Caledônia por mu- 
lheres que, em vez de trajar branco, usam vestidos de algodão, bem 
folgados, totalmente estampados. É bonito de ver, os modelos dos 
vestidos são sempre iguais, só muda o estampado em cada time. Pra 
avacalhar ainda mais, as mulheres jogam descalças. E marmanjo ne- 
nhum que se meta a besta, é só mulher que pode jogar. 

Estavam conosco na marina o Seahigh, com a Patty e o Jerry - 
aqueles mesmos, das Marquesas, que cantavam muito bem e ela, bo- 
nita de fechar o comércio - o Falcon, com o Don, o super-festeiro, tam- 
bém das Marquesas, com uma nova namorada, Avril, Werner, o suíço 
que era tripulante do Falcon, igualmente com uma nova namorada, 
Rose, e mais uma australiana de carona. Muita festa, muita bagunça 
em nossa estadia. A Cindy e a Lajon passaram uns dias no interior co- 
nhecendo a ilha. 


Antes de seguirmos para a Austrália, queríamos visitar a Ilha 
dos Pinheiros, sobre a qual tanta gente tinha falado. Werner, Rose e a 
australiana pegaram uma carona no Brasileirinho, pois o Falcon ia ficar 
na marina. (Para o Don, o Pacífico resumia-se a uma grande festa, e no 
momento Noumea era o lugar mais apropriado.) Os três voltariam 
mais tarde, de avião, da Ilha dos Pinheiros. 

Tanques cheios, diesel e água. Tudo pronto, Cindy e Lajon 
chegaram na última hora com mais vinho e pão. Bom, muito bom, um 
vinhozinho adicional nunca é demais e as baguetes, ou-la-la la bague- 
tte!, são sempre uma carícia no estômago. Amarras soltas, vento muito 
forte canalizado pelos morros atrás da marina. Manobra difícil, o lu- 
gar era apertado, a danforth$! em nossa proa tocou de leve o guarda- 
mancebo do veleiro mais próximo. Ziguezagueando entre os barcos, o 
Brasileirinho saiu da marina. “Como é, pessoal, velas pra cima.” 
Grande adriçada, bujita adriçada. Vai, Brasuca. Andamos uma milha 
empopados*, contornamos o pequeno promontório da entrada da 
baía e entramos no contravento. Íle des Pins, prepare as boas-vindas, 
que já, já chegamos. Dez da manhã e vamos bordejando. 

Lá pelas tantas, fome geral na tripulação e o Werner foi a sal- 
vação. Ele havia trazido do Falcon uma panelona de feijão. E de re- 
pente nos vimos comendo uma feijoada. O suíço havia feito uma, sem 
saber o que era. 

- Ô, Werner, o que é que você colocou nesse feijão pra dar esse 
gosto? 

- Easy. Tudo o que tinha sobrado ontem, mais todos os tempe- 
ros que achei no Falcon. 

Garanto que a receita é ótima. 

Chegamos ao anoitecer ao Estreito de Woddin, formado a su- 
doeste da Nova Caledônia pela ilha principal e pela de Ilha Oven, e, 
como não havia pressa, ancoramos ali mesmo para passar a noite. An- 





&4 Um dos vários tipos de âncora existentes. 
2? Com o vento vindo pela popa. 


coragem trangjúila, barulho de chuva no convés, conversa amiga, vi- 
nho farto e cinco moças tomando conta da gente. Cinco a três é um 
placar ótimo. Ser bem tratado é uma beleza, não é mesmo? 

Manhã seguinte ainda chuva. Saímos cedo. 


Para navegadores - Grande e genoa 1 pra cima, mas logo que con- 
tornamos a Ilha Oven a coisa estava feia mesmo. Força 6, na rajada 7. Céu to- 
talmente encoberto e uma chuva fina incomodando todo mundo. Visibilidade 
de uns 200 metros e, como não poderia deixar de ser, nosso rumo era exata- 
mente contra o vento. Bordeja uma vez, bordeja outra, o Brasileirinho enfi- 
ando o nariz nas ondas. Até que, com amuras a bombordo e todo mundo 
olhando à esquerda, tentando ver o próximo recife, a Cindy me pergunta se ti- 
nha visto um recife. 


- Viu o recife, Helio? 

- Não, ainda não. 

- Olha, tá bem aí! 

- Tá louca, Cindy? Tá todo mundo olhando e só você viu! 
- Tá bom, você é quem sabe. 

- Pera aí, de que lado você viu o recife? 

- À boreste, claro. 


Mamãe! O recife estava escondido por uma das velas, a uns 
100 metros da proa. Bordo e decisão instantânea, vamos voltar, afinal 
ninguém está com pressa. Empopados (como é nobre uma empo- 
pada!), fomos até a Baía de Prony, que fica na ilha principal logo ao 
sul da Ilha Oven, onde havíamos ancorado na noite anterior. 

Beleza! Protegida, lisa e bonita. Ainda à tarde, subimos um 
morro para ver o farol Bonne-Anse. Encontrei no chão, escrita com pe- 
dras, a palavra “samba”. Ou seja, o veleiro brasileiro Samba passou 
por aqui. 


TEMPO RUIM E VELAS RASGADAS 


Como não há mal que sempre dure, o dia seguinte, ensola- 
rado, amanheceu com vento leste, que nos levou até a Ilha dos Pinhei- 
ros num través folgado, com as moças pegando um bronze, espalha- 
das no convés, e o Brasileirinho navegando em águas tranquilas. Nada 
como um dia depois do outro. Ancoramos na Baía de Kuto, uma pe- 
quena vila à margem de uma praia de areia muito branca, com águas 
tranquilas e transparentes. 

A Ilha dos Pinheiros, realmente bonita, faz jus à fama. Na ver- 
dade, por si só ela não seria tão bela. A beleza vem do conjunto que 
forma com seus adornos. Adornos são recifes coloridos em todo lugar, 
banhados por águas límpidas, pequenos ilhotes com pinheiros, a bar- 
reira de coral ao sul e, ajudando muito, o sol maravilhoso. A ilha é até 
um pouco árida em alguns pontos, mas tem uma orla sempre coberta 
de pinheiros e coqueiros. A parte alta de qualquer praia é sempre 
sombreada, propícia a momentos de vagabundagem, de relaxamento. 

Um dia subimos até o Pic Nga, o ponto mais alto da ilha. Ali 
se tem uma vista espetacular, vê-se toda a ilha com os recifes e ilhotes 
ao seu redor. Passamos também alguns dias ancorados na Ilha Brosse, 
uma miniatura da Ilha dos Pinheiros, bem próxima. Às vezes se vê 
tanta beleza em tão pouco tempo que até assusta, dá até remorso de 
estar tão bom. Se o paraíso fosse metade daquilo, já estaria ótimo. 

Levantamos ferro e aproamos para o oeste, para a Austrália. 
O último ilhote por que passamos foi a Ilha Infernal. Qual seria a his- 
tória desse pedaço de terra para levar um nome desses, num lugar 
que de inferno não tem nada? 

Havíamos resolvido aportar em Brisbane, capital do Estado 
australiano de Queensland, onde fica a Grande Barreira de Coral. Lá 
esperávamos encontrar um local para puxar o Brasileirinho, pintar seu 
fundo e dar-lhe um trato. As milhas percorridas e as ondas atravessa- 
das deixam seu preço em todo barco, sempre há alguma coisa a ser re- 
parada ou uma peça a ser trocada. 

Brisbane também ficava perto e em Surfer's Paradise, onde 


nosso amigo Brian morava, um teto amigo com certeza nos acolheria. 


(Refiro-me ao dono do Pelican, o australiano boa gente que conheci 
nas Marquesas). A distância a ser percorrida não era muito grande - se 
um veleiro andasse em linha reta, o que evidentemente nunca ocorre, 
seria em torno de 830 milhas. Mantivemos o mesmo esquema de tur- 
nos que havia se mostrado tão eficiente entre Fiji e Noumea. 

Os primeiros dias foram de vento largo, sol, cúmulus apos- 
tando corrida no céu e ondas de tamanho certo empurrando o barco 
pra frente. Os cúmulus são sempre sinal de bom tempo, presságio de 
paz a bordo. Um céu sem nuvens corre o risco de receber qualquer 
nuvem e aí pode vir mau tempo. Céu de cúmulus lembra vento bom, 
proa levantando borrifo, peixe-voador caindo no convés, dourado 
passando na esteira. 

Foi só sumirem os cúmulus que apareceu um tipo de nuvem 
aparentada: os cúmulus-nimbus, lado ruim da família, que só apronta 
malvadeza. Vieram do sul, comandando uma frente fria. Mais que 
isso, chegaram de surpresa, pegando o Brasuca no contrapé, despre- 
venido, e lá se foi a genoa 1%, com um rasgo de fora a fora. Sem aviso, 
a mestra também rasgou na parte de baixo. Tudo bem, ela ia mesmo 
ser rizada**. O vento aumentou, o mar encrespou, as ondas se levanta- 
ram mostrando suas cristas, quebrando, como se fossem dentes que- 
rendo morder o barco. 

- Riiip! 

Era a mestra falando alto e em bom tom, que agora o rasgo 
era mais em cima. O remédio foi arriá-la. E vamos nós, com a bujita 
solitária no estaiamento e o Brasuca nem se incomodando com a ven- 
tania. 

O dia passou, o tempo melhorou e de repente estávamos sem 
vento, boiando no Mar de Coral. A pouca brisa que às vezes batia era 
muito mal aproveitada. A genoa 1 tinha um rasgo tamanho que nin- 
guém se habilitava a consertá-la, o tope da mestra eu costurei a duras 
penas, mas sua parte inferior era um caso perdido. Aliás toda a vela 





& Vela de proa. O número designa o tamanho - no caso, a menor delas, para ventos 
mais fortes. 
“4 Ter diminuída a área de vela exposta ao vento. 


estava condenada, nossa mestra tinha seus dias contados: o tecido, de- 
pois de tanto tempo exposto ao sol tropical, agora se rasgava tão facil- 
mente como uma folha de papel. Todo cuidado com ela, pois, era 
pouco. 

A situação começou a ficar ridícula quando também se rasgou 
a nossa genoa 3º, logo seguida pela spinnaker-staysailt. Acabamos 
consertando a genoa 3 e foi com ela que, ao final do oitavo dia, vimos 
ao sul de nossa proa as luzes de Southport, cidade vizinha a Surfer's 
Paradise, e bem na proa, o lampejo do farol do Cabo Moreton, no ex- 
tremo norte da ilha do mesmo nome. Lá no fundo, numa baía, rio 
acima, estava Brisbane. 





& Vela de proa maior que a 3, para ventos mais fracos. 
66 Vela também conhecida como balão. 


mes 10 er 


Austrália: 











PAPUAN 
NOVA GUINÉ 





e “Calma 
Townsvilio 


-. e Ilha de Hook 


AUSTRÁLIA 


10 Austrália: No worries, mate! 


SEMPRE TUDO BEM 


Amanhecemos próximos ao farol e nossa primeira visão da 
Austrália foi a Ilha de Moreton, toda arborizada, com praias imensas e 
uma baía tão grande que não nos permitia enxergar o continente: vía- 
mos somente balizas mostrando o caminho a seguir por entre bancos 
de areia, enquanto bandos de aves marinhas sobrevoavam o barco. 
Mar liso e uma suave brisa norte nos levavam ao Rio Brisbane, navios 
passavam por nós, velas ao longe e sol, muito sol. Até que a costa, 
muito baixa, foi aparecendo, seus contornos se delineando e entramos 
num canal reto que nos conduzia à boca do rio. 

Quando estávamos já bem próximos, vendo edificações, do- 
cas, movimento de pequenos barcos, uma potente lancha da Guarda 
Costeira emparelhou conosco e por um alto-falante ouvimos: 

- De onde vocês vêm? 

- Noumea. 

- Quantos a bordo? 

- Cinco 

- Welcome to Australia, sigam-me até a doca de quarentena. 

Subimos o rio algumas milhas, sempre na vela, até que chega- 
mos a uma doca de madeira, meio mambembe, num local com mato 
em volta. Parecia que depois de termos passado navios e prédios mo- 
dernos, voltávamos a um lugar abandonado. Brisbane estava ainda 
muitas milhas rio acima. 

No dia 22 de novembro, à tarde, pus pela primeira vez os pés 
na Austrália, naquela doca meio caindo aos pedaços. De alguma 
forma eu sabia que ia gostar daquele país. 

A primeira pessoa com quem falei foi um guarda que tomava 
conta da doca. 

- Esta doca não está pra cair, não? 

- She'Il be right. No worries, mate! 


Centenas ou milhares de vezes eu iria ouvir, com pequenas 
variações, a mesma frase, que de certa maneira traduz o espírito do 
australiano, geralmente informal, de vida fácil e brincalhão por exce- 
lência. 

“IE be right”, vai ficar tudo bem, vai dar tudo certo é a ma- 
neira de dizer que mesmo que uma coisa, um fato ou uma pessoa não 
estejam perfeitamente certos, corretos ou bem arrumados, está tudo 
bem. A tradução melhor é essa mesmo: tudo bem. “No worries” é o 
equivalente australiano a “não esquente a cabeça”. E “mate” é a versão 
inglesa do nosso bicho, ô meu ou cara. 

Esse estado de espírito à vontade foi logo sentido com o funci- 
onário da imigração que subiu em nosso barco. 

- Olá, boa tarde. 

- Boa tarde. Por favor, entre. 

- Vocês têm cerveja? 

- Infelizmente, não. (Aliás, não havia nada no barco, até a co- 
mida estava acabando: chegamos à Austrália sem um centavo no 
bolso.) 

- E uísque, rum? 

- Nada, o estoque está a zero. Por sinal, estávamos loucos por 
uma cerveja 

- OK, quando a gente terminar de encher essa papelada inútil, 
levo vocês até o bar e pago uma. 

O bar mais próximo ficava a 5 milhas dali, numa beira de es- 
trada. 

- Olha, vou deixá-los lá e depois arrumem uma carona pra 
voltar. Só que tem uma coisa, a doca da quarentena em que vocês es- 
tão fecha às 6 da tarde. Quando voltarem, vão ter de pular a cerca, que 
tem um buraco bem ali. Lembrem-se que eu não sei de nada. 

De quebra, ele ainda emprestou 10 dólares para mim e 10 
para o Carlos, com o compromisso de passarmos depois em seu escri- 
tório para pagar. Uma bela acolhida. 


UMA VISITA DA POLÍCIA... 


Acolhida não tão boa foi a que tivemos quando pintávamos o 
fundo do Brasileirinho no Royal Queensland Yacht Squadron, um be- 
líssimo clube na cidade de Manly, na Baía de Moreton. Manly é o con- 
tacto com o mar para quem mora em Brisbane. 

A Denise fora de trem para Brisbane, a Cindy e a Lajon ti- 
nham ido a pé comprar mais um pouco de tinta, pois achamos que ia 
faltar, e eu e o Carlos, sob um sol de 40 graus, pintávamos o fundo do 
barco quando, de repente, surgiram no pátio do clube dois carros e 
deles desceram uns dez policia à paisana. 

- Quem é o comandante do barco? 

Nessa hora eu já estava mais pra grumete do que pra capitão. 
Em todo caso... 

- Sou eu. 

- Somos do Departamento de Drogas da polícia. Vamos fazer 
uma busca no barco. Você tem duas opções: pode nos permitir entrar 
ou não. Só que, se não permitir, irá para a cadeia. 

- Que é isso, doutor? Vamos entrando, será que dá pra gente 
terminar o fundo aqui do bordo? 

- Não. E onde estão as meninas? 

- Saíram. Uma está em Brisbane e as outras foram aí perto 
comprar tinta. 

O que agia como chefe mandou dois irem atrás delas. A tropa 
toda subiu no barco e não nos deixaram entrar. Ficamos no cockpit. 
Para nós estava até engraçado, pois não tinha nem comida a bordo, 
que dirá droga. Aliás, pra não dizer que não havia nada, o cockpit os- 
tentava um isopor com gelo e uma garrafa de vinho branco. 

Eu e o Carlos, em português: 

- E aí, meu? 

- Os caras não têm nada pra achar. 

- Porra, tem a espingarda que a gente não declarou para a 
aduana. 

- É mesmo, Helio, mas acho que não dá em nada. 


O chefão encontrou as balas da arma e mais uma caixa de ba- 
las calibre 45, que veio junto com o barco e das quais, nem sei por quê, 
nunca nos desfizemos. 

- Cadê a espingarda e o revólver? 

- Olha, a espingarda a gente mostra pro senhor, tá escondida 
embaixo do assoalho. Agora, o revólver o senhor não vai acreditar, a 
gente só tem as balas, elas vieram com o barco. 

- Deixa de gracinha, me mostra os dois. 

Com dois revólveres na nuca, fui lá e mostrei a espingarda. 

- E o revólver? 

- Já falei pro senhor que não tem. Faz isso: se o senhor achar, 
fica com ele de presente. 

- Vocês são todos iguais. Vá lá pra fora! 

Fora, um deles havia ficado conosco, fazendo o papel de bon- 
zinho pra ver se nos arrancava alguma. Quando vimos que eles na 
verdade não se importaram com a arma, ficamos tranquilos e aí resol- 
vemos aproveitar e nos divertir. O bonzinho falando conosco: 

- Belo barco, esse de vocês. 

- É mesmo. 

- Deve custar uma fortuna. 

- Nem fale, custou os tubos. 

- Como é que vocês fizeram? Devem ter trabalhado muito pra 
comprar. 

- Trabalhar? Você tá louco? A gente nunca trabalhou na vida. 

- Só de pensar em trabalhar, olha aí, já fiquei arrepiado. O se- 
nhor aceita um vinho? 

- Não, obrigado, estou de serviço. 

- Nem com um calor desse? Só um golinho. 

- E como é que vocês se sustentam? 

- Basta um telefonema. 

- Telefonema? 

- É, a gente liga lá pro banco na Suíça. O dinheiro chega rapi- 
dinho. 

- Vocês devem ser ricos! 

- Nem fale, ele é o mais rico. 


- Deixa de conversa, você é muito mais rico que eu. 

- Não vamos começar com isso de novo. Deixa de história, 
você está cansado de saber que é mais rico que eu. Sem essa de querer 
dar de humilde. E, por falar nisso, o amigo trabalha de que hora a que 
hora? 

Foi o suficiente para ele não encher mais o saco e foi também 
um grande prazer vê-los ir embora, putos da vida, de mãos vazias. 

- Apareçam. 

- Tchau, tchau. 

As meninas é que tomaram um susto. Acabaram indo parar 
na polícia e foram interrogadas em salas separadas. Como elas nos co- 
nheciam há pouco tempo, até imaginaram que podíamos ser trafican- 
tes ou coisa que o valha. Mas voltaram rindo. 

- Vocês dois, hein! A gente quase foi em cana por se meter 
com marginais como vocês! 

- Olha o respeito... 

- Foi divertido, esses caras são muito babacas. 

Se houve algum senão em nossa estada na Austrália, esse foi o 
único. Nobody's perfect. 


OS MAIORES BEBEDORES DE CERVEJA DO 
MUNDO 


As diferenças sociais na Austrália, comparadas com as exis- 
tentes no Brasil, são dramaticamente menores. Nesse sentido, a pri- 
meira surpresa foi no clube mesmo. 

No Royal Queensland Yacht Squadron havia uma marina de 
pelo menos 400 vagas, com pontões flutuantes, água encanada e luz 
elétrica para cada barco. Isso tudo abrigado atrás de um enorme espi- 
gão. A sede, sem ser sofisticada, era extremamente confortável, com 
bar, restaurante e salão de festas. Uma marina dessas no Brasil com 
certeza teria pelo menos cinqienta funcionários. Sabe quantos havia 
lá? Três: um gerente, um operador do travel-lift para tirar os barcos da 
água e um ajudante. 


No dia em que subimos o barco, o ajudante, limpando comigo 
o fundo do casco, me convidou para tomar uma cerveja depois do ex- 
pediente. Aceitei, claro. O primeiro susto foi ver que o expediente aca- 
bava às 16h30 e que não existe motivo forte o suficiente para que se 
trabalhe até às 16h31. Um segundo susto: o ajudante e eu fomos, sujos 
mesmo, tomar cerveja no bar social do clube, fregientado pelos só- 
cios. Mais do que isso, ele, amigo de todos os sócios, era tratado como 
um deles, sem qualquer distinção. 

Aos poucos fui percebendo que a maior beleza da Austrália, 
apesar de seus desertos, montanhas, nevadas e uma costa esplendo- 
rosa, talvez seja sua incrível igualdade social. Parece que todo o país é 
uma grande e bem suprida classe média, onde não existem diferenças, 
todo mundo pode tudo, todo mundo frequenta qualquer lugar, todo 
mundo ganha bem. A relativa igualdade financeira parece nivelar to- 
dos por cima. E o bonito é que isso ocorre de maneira absolutamente 
natural: não existem altas filosofias políticas ou econômicas sendo de- 
batidas, as coisas simplesmente são assim porque são. Política é um 
assunto não muito comentado. Discute-se mais rúgbi, críquete, vela, 
mulher e cerveja. E, por falar em cerveja, bebê-la é o grande esporte 
nacional. O que se bebe na Austrália é assustador. Nunca vi nada 
igual e duvido que se possa ver em qualquer outro país. Se você senta 
numa mesa bar com dez pessoas, cada um tem que pagar uma rodada 
e não se deixa por menos. Se um pagar uma segunda rodada, lá se vai 
outra rodada para cada um. Você tem que ir embora mais cedo? Não 
tem problema, deixe sua rodada em cima da mesa e pode se mandar - 
é até bom, sobra mais um copo. Pra adiantar o expediente o chope é 
servido em jarra, e não pense que fica quente, pois nem dá tempo. 

O Carlos voltou para o Brasil pra passar o Natal com a famí- 
lia, a Denise resolveu percorrer a Austrália, a Lajon foi encontrar o na- 
morado no Havaí e a tripulação do Brasileirinho chegou ao seu número 
perfeito: um casal, que aliás é o número perfeito para qualquer barco, 
com qualquer tamanho, indo para qualquer lugar. 

De Manly, a Cindy e eu fomos para Southport, que obvia- 
mente é ao sul. Vai-se por dentro, não sendo necessário sair ao mar. 
Na região, plana, forma-se um estuário lagunar semelhante ao que 


existe entre Santos e Bertioga, em São Paulo, com até o mesmo tipo de 
vegetação, o manguezal. 

Southport é uma cidade contígua a Surfer's Paradise, onde 
morava nosso amigo Brian Coxon - aquele da travessia em solitário no 
Pelican, com cara de vovô e um sotaque terrível de australiano. Trata- 
se de duas cidades voltadas exclusivamente para o turismo, que ferve 
na temporada e se esvazia no resto do ano. Southport tem uma cara 
parecida com o paulista Guarujá e gente de todo lado. Já Surfer's é 
mais sossegada e guarda uma certa semelhança com Fort Lauderdale, 
na Flórida, com muitos canais cheios de casas nas margens. Um lugar 
bonito e bem arrumado. 

Mal havíamos ancorado na pequena Baía de Southport, e já da 
praia o Brian nos acenava. Fez questão de nos mostrar toda a cidade, 
suas praias e parques, e nos recepcionou com belos jantares em sua 
casa, bem à beira de um canal. 

Continuamos a dar um trato no Brasileirinho, desmontando o 
life-raft*”, cuidando do motor, remendando todas as velas, trocando a 
corrente da âncora por uma mais grossa e comprida e, por último, en- 
comendando, na veleria mais barata que achei, uma nova mestra. Ao 
mesmo tempo a Cindy procurou trabalho, para melhorar um pouco as 
finanças do barco. Como estávamos em dezembro, que além de ser 
verão era o início da temporada, ela facilmente conseguiu um lugar de 
bartender num hotel em frente ao ponto onde estávamos ancorados. 
Ganha-se dinheiro facilmente por lá. A Cindy, quando trabalhava à 
noite, embolsava 18 dólares (da época) por hora. 

Agora eu tinha uma grande novidade: meus pais viriam até a 
Austrália para passear e também matar a saudade. Resolvi ir encon- 
trá-los em Sidney. E lá fui chacoalhando num ônibus por mais de um 
dia. A viagem é muito bonita, pois se faz quase toda ao longo da costa 
e se vê praia atrás de praia, cada uma mais linda que a outra. 

Eu não sabia muito o que esperar de Sidney, embora sempre 
tivesse ouvido falar bem da cidade. Para mim, que andava há um bom 
tempo por ilhas e cidades pequenas, a perspectiva de uma cidade 





7 Balsa salva-vidas. 


grande chegava a assustar. No caminho eu já pensava em congestio- 
namento, poluição, concreto de todo lado. Mas Sidney foi uma sur- 
presa agradável. Quando o ônibus atravessava a Sidney Harbour 
Bridge, minha consciência já pesou, sentindo-se culpada por prejulgar 
tão mal um lugar tão bonito. 

A cidade, seus subúrbios e seus parques ficam às margens de 
uma baía chamada Port Jackson, que não tem aparência de ser grande 
mas é enorme. Ela se estende por milhas terra a dentro e é toda recor- 
tada, com uma praia aqui, logo a seguir um pequeno saco onde dá 
para ancorar meia dúzia de barcos, depois uma esplanada com um 
calçadão à beira da água, para logo a seguir, depois da curva, aparecer 
uma praia com restaurantes e depois um parque verde com árvores se 
debruçando sobre o mar. A cada instante a baía reserva uma surpresa, 
e sempre agradável. 


NO CLUBE DO BOLINHA 


Em determinadas áreas perto do centro de Sidney, predomi- 
nam prédios antigos bem conservados e imponentes, para logo em 
frente, do outro lado da baía, se ver, por exemplo a Opera House, uma 
estupenda obra de arquitetura moderna, com enormes conchas que se 
sobrepõem formando um conjunto maravilhoso. Logo ao lado, um 
grande parque deixa o verde se harmonizar com o moderno e o an- 
tigo, perto da Sidney Harbour, um imenso arco de metal antigo e ma- 
jestoso que domina a baía. Nomes tradicionais ingleses - Hyde Park, 
King's Cross, Oxford Street - misturam-se a nomes aborígines - Wo- 
oloomooloo, Boomerang Street, Kirribilli. O metrô, chamado de Un- 
derground, é antigo mas eficiente, e a cidade, limpa, organizada, com 
ótimos restaurantes e vida noturna intensa. Uma cidade linda, agradá- 
vel, um bom lugar de se estar - e lá estava eu. 

Como tinha três dias de espera até que meus pais chegassem, 
antes de tomar qualquer rumo resolvi perambular por Sidney e acabei 
dando no Hyde Park, bem no centro, quase vazio, com algumas pes- 
soas deitadas a grama tomando sol, crianças correndo, homens de 


terno passando apressados e a cidade com sua vida em volta. Fui an- 
dando e achei um café à beira da grama, com mesas abrigadas por 
guarda-sóis. Resolvi sentar um pouco pra ver o tempo passar. Ficou 
melhor quando vi uma linda moça tomando um chazinho e lendo um 
livro, melhorou de novo quando ela não recusou que sentasse a seu 
lado e foi melhorando mais ainda quando descobri que a moça além 
de bonita, era simpática (o sotaque das australianas, dependendo da 
dona, pode ser maravilhoso). Estava tudo ótimo até que o namorado 
dela chegou. Mas jogo de cintura é bom ter e melhor ainda usar, e aca- 
bamos todos amigos - eu, ele, Andrew, e ela, Anna. 

É interessante como os desocupados acabam sempre se en- 
contrando: ele estava desempregado e ela em férias. Ou seja, nada tí- 
nhamos para fazer a não ser tomar chá e jogar conversa fora. Aí vol- 
tou a melhorar quando ele soube da minha condição de brasileiro e 
disse que, à noite, haveria uma festa na casa de uma garota que tinha 
estado no Brasil. 

- Você não pode perder, uma festona. 

- Pode ficar frio, não sou homem de perder uma festa de uma 
australiana que esteve no Brasil. 

De quebra, à tarde ainda fomos jogar tênis, infelizmente sem a 
Anna, e depois tomar as usuais rodadas de cerveja no pub mais pró- 
ximo. 

Foi nessa festa que presenciei uma atitude dos homens austra- 
lianos da qual já tinha ouvido falar bastante. Havia umas cinquenta 
pessoas e logo fui apresentado à moça “que esteve no Brasil”. Ela ha- 
via permanecido a maior parte do tempo em Umuarama, no interior 
do Paraná. 

- Não deu nem uma passadinha no Rio ou em Salvador? 

- Só no aeroporto. 

Conversa vai, conversa vem e de repente percebo que os mar- 
manjos estavam de um lado - o famoso Clube do Bolinha - e as moças 
todas do outro. Resolvi dar uma atuada no lado feminino. Parece in- 
crível, mas as mulheres, de tão desacostumadas a ver um homem vir 
gentilmente conversar, no começo estranharam e quase não queriam 


papo comigo. Mas não demorou e eu estava conversando com todas 


(é só contar que você é do Brasil, e portanto exótico, e acrescentar 
umas histórias cabeludas do mar, que o papo está ganho). Estava me 
sentindo um paxá, cercado por aquele mulherio me dando atenção. 

Até aí tudo bem: já que eles não querem falar com as moças, o 
problema é deles. Mas o mais engraçado foi quando eles começaram a 
tirar um sarro da minha cara, achando que eu era pouco homem por 
estar falando com as mulheres. 

Vai ser machista assim em outra freguesia. Este talvez seja o 
maior defeito dos homens australianos: mulher tem que ser do tipo 
Amélia. Eles são tão machistas que todas as mulheres são chamadas 
por um apelido: “Sheila”. 

- Como vai sua Sheila? 

- Minha Sheila está em casa cozinhando. 

- Bom, a minha Sheila está cuidando das crianças. 

Isso quando eles não vêm, para referir-se à mulher, com ex- 
pressões do tipo bit of gear (literalmente, “pedaço de engrenagem”) ou 
bit of home-work (literalmente, “pedaço de serviço doméstico”). 


REENCONTRO COM MEUS PAIS, MEUS AMI- 
GOS 


Você não precisa saber muitas palavras para falar “australi- 
ano”. 

- How are ya? (Como vai?) 

- Good as gold, no fuckin' worries, mate, about your Sheila? (Tá 
tudo bem que nem ouro, sem um puto dum problema, e a sua Sheila?) 

- She'Il be right, that bit ofhomework! (Ela está bem, aquele pe- 
daço de serviço doméstico). 

Após três dias animados, encontrei meus pais no aeroporto, 
sorridentes, cheios de vida, com boas notícias da minha terra. Foi uma 
alegria, já fazia quase dois anos que não nos víamos, nosso contacto 
era só por cartas e eventuais telefonemas. Que satisfação ver meu pai 
sempre com uma carga de energia que nele parece inesgotável, minha 


mãe cada vez mais bonita e meiga. Acima de tudo, como é bom reen- 
contrar dois amigos. Muita saudade para ser matada, muita conversa 
para colocar em dia. 

No dia seguinte já estávamos em Southport. Avião (ui, que 
medo!) parece mágica, pra quem fica circulando de veleiro. Que coisa 
mais rápida! 

Passamos o Natal com o Brian, não sem antes fazer uma festa 
na praia em frente ao Brasuca, com todos os amigos embarcados: 
meus pais, Werner, meu amigo suíço que viajava no Falcon, Tim e 
Sherry, do Slow Shoes, Patty e Jerry, os cantores de country do Seahigh, 
Rose, a nova namorada do Werner, outra amiga, Katherin, e de que- 
bra ainda uma brasileira, Kate, namorada de um americano, em seu 
barco, o North Star. 

. Todos os que estão velejando acabam formando uma confra- 
ria em que todo mundo é solidário e está sempre se encontrando para 
comemorar, qualquer coisa, por mínima que seja, digna de ser come- 
morada. É uma grande família. Sempre há um barco partindo, outro 
chegando. O problema de um é problema de todos, você nunca fica na 
mão, sempre terá um teto - sobre um casco - para se abrigar, sempre 
terá um ombro para se consolar uma comunidade flutuante. 

Nós quatro - meu pai, Helio, minha mãe, Hilda, a Cindy e eu - 
a bordo do Brasileirinho, saímos de Southport e devagar fomos su- 
bindo os canais de volta à Baía de Moreton. Passamos o Ano Novo a 
bordo, mandando flores para Iemanjá, desfrutando cada momento 
juntos, deixando as horas passar com calma, aproveitando o cheiro do 
mar. 

Na nossa chegada à Austrália, tínhamos notado, entrando na 
baía, que num ponto da Ilha Moreton, perto da praia, havia um aglo- 
merado de navios encalhados, todos muito enferrujados, um cenário 
bonito e interessante. Aproveitando que voltávamos para aquela área, 
resolvemos ancorar perto dos navios. Segundo a carta de navegação, o 
nome do lugar era Tangalooma. Havia também um pequeno hotel a 2 
milhas. 


O lugar é maravilhoso, com águas transparentes diante de 
uma praia imaculada, limpa, tendo logo atrás uma sequência de mor- 
ros que protegem o lugar do vento leste predominante. Os navios, na 
verdade dragas e barcaças antigas, foram amontoados ali de propósito 
para formar um recife artificial e com isso trazer a vida animal para 
perto da praia. Tanto dentro como fora da água, o lugar é fantástico. 
Fora, circula-se pelos barcos, por inúmeros labirintos de corredores, 
portas, tombadilhos, pontes. Às vezes, em uma sala fechada, desco- 
bre-se que não há piso e o que se vê no lugar é um aquário iluminado 
por baixo, com centenas de peixes, ou então, pelo lado de fora, há o 
bater das ondas que sobem pelo casco e descem formando uma cacho- 
eira de mil ramificações. Ainda se encontram escotilhas inteiras, enor- 
mes guinchos enferrujados, manilhas dependuradas. Numa cabine de 
comando, perigosamente adernada, ainda achei um bonito timão. 

Dentro da água, a areia branca contrastava com a ferrugem 
predominante, os porões eram vastas tocas abrigando lagostas, uma 
infinidade de mariscos, todo tipo de peixe. Às vezes, áreas escuras 
eram iluminadas apenas pelo sol penetrando nas rachaduras dos cas- 
cos, formando um ambiente fantasmagórico. Outras vezes, o casco ti- 
nha um rombo tão grande que o sol, se enfiando por ali, iluminava 
todo um salão, explodindo com sua luz aquela intensa vida oculta. 

Passamos dias muito agradáveis em Tangalooma, com chur- 
rascos na praia sob o luar, mergulhos, muito sol, conversa boa e ani- 
mada. De lá voltamos para Manly, para o Royal Queensland Yacht 
Squadron, onde tivemos a sorte de ver a final do campeonato australi- 
ano dos 18' skiff. São barcos radicais, máquinas de velejar. Os barcos 
têm como única regra seu comprimento total: monocasco de 18 pés. 
Dentro desse espaço você pode inventar o que quiser, fazer o costado 
alto ou baixo, a linha d'água do comprimento que achar melhor, o 
mastro da altura que desejar, a área vélica que achar mais conveni- 
ente. A tripulação é de três pessoas. 

Eles deslizavam com tão pouco vento que pareciam cisnes na- 
dando num lago ao sair do clube. Que bonito é ver um marinheiro 


manejar seu barco com perícia! Os barcos vinham no contravento e, no 


mesmo instante em que montavam a bóia, o balão enorme já estava 
em cima armado, e a tripulação nos seus devidos lugares. 

De Manly fomos até Sidney, de carro, levar o doutor Helio e a 
dona Hilda para embarcar de volta ao país do Carnaval. 

- Se cuide, meu filho 

- Pode deixar, pai, já estou crescidinho. 

- Você volta quando? 

- Acho que esse ano, mãe, não sei... E vocês também se cui- 
dem, cuidado pra não trabalhar demais, Helhão. 

- Alguém tem que trabalhar na família! 

- Vagabundo é a vovozinha! Boa viagem! 

- Divirtam-se, até qualquer dia, no Brasil. 

- No Brasil. 

Beijos, abraços, algumas lágrimas - e lá se foram eles. Volta- 
mos para Manly e de lá rumamos outra vez para Tangalooma. O lugar 
era tão bonito que tinha que ser mais bem aproveitado. Passamos 
mais uns quinze dias por lá, mergulhando, explorando a ilha e dei- 
xando o tempo passar, enquanto eu aguardava notícias do Brasil. 


O ENGENHEIRO QUE VIROU SERVENTE 


Depois de muito pensar sobre tudo o que tinha ocorrido nes- 
ses quase dois anos velejando, de considerar como estava sendo dife- 
rente estar só com a Cindy no barco, de perceber o quanto é bom a 
pessoa ter um barco só pra si, de ter tido um termo de comparação en- 
tre estar com os amigos, que é bom, e estar com uma mulher de quem 
você gosta, que é melhor, eu havia resolvido propor ao Carlos que nos 
separássemos, com a possibilidade de um de nós ficar com o Brasileiri- 
nho. Como tinha sido minha a iniciativa dessa separação, deixei para 
ele a decisão sobre quem ficaria com o barco. Era o mais justo, e esta 
separação, eu tinha certeza, seria o melhor para nós dois, dando maior 
liberdade de ação a cada um. Há momentos em que decisões não po- 
dem deixar de ser tomadas. 

Em Tangalooma, ficávamos imaginando como ia ser nosso fu- 


turo, se continuaríamos ou não no Brasileirinho. Eram só divagações, 


sem qualquer angústia de espera, era apenas mais um assunto para se 
conversar, entre uma pescaria e outra, entre um passeio e uma cami- 
nhada pela ilha. 

Um dia tivemos para um fim de semana a visita do Werner, já 
com outra namorada, uma suíça. Ele ficou muito excitado, pois pela 
primeira vez arpoou um tubarão, um woobegong, um tipo só encon- 
trado na Austrália, todo malhado, tendo em volta da boca uma cartila- 
gem que parece barba e chegando a atingir 3 metros. O do Werner ti- 
nha metade desse comprimento. Limpo, fatiado, parte virou almoço e 
o resto foi para o sol secar. Peixe por muito tempo. 

Resolvemos começar a subir a costa em direção à Grande Bar- 
reira de Coral. Saímos da Baía de Moreton fazendo caminho inverso 
ao do dia de nossa chegada e seguimos na direção da próxima cidade 
ao longo da costa, Mooloolaba (pronuncia-se malulaba), onde, pelo 
que sabíamos, iríamos encontrar vários barcos conhecidos. Com sol e 
vento leste de uns 15 nós, cobrimos as 30 milhas que nos separavam 
de nosso destino em poucas horas. 

Encontramos de fato vários amigos. O primeiro a vir a bordo 
foi o John, do Truganini. Eu conhecia o John desde Suva e a Cindy ha- 
via estado com ele a primeira vez no Panamá. Velhos amigos, por- 
tanto. O John era do País de Gales e de lá tinha saído quase dois anos 
antes, viajando num catamarã* de 42 pés, construído por ele próprio 
ao longo de um ano. 

Quando veio a bordo, depois de contar todas as fofocas de 
Mooloolaba, o John disse que tinha arranjado um grande emprego: 

- É no Dino's Park. 

- O que é que você faz por lá? 

- Não vou contar, vocês têm que ir pra ver. Fica só a umas 10 
milhas daqui. 

Dias depois fomos. Não se tratava de um parque cheio de ár- 
vores, mas um parque de diversões, e Dino era abreviação de dinos- 





é Tipo de barco com casco múltiplo - no caso, dois - com um deck central unindo os 
dois cascos. 


sauro. Tinha, entre suas atrações, todos esses enormes bichos pré-his- 
tóricos, em tamanho real, de um extremo mau gosto e muito mal fei- 
tos. Só não havíamos visto o John. De repente ouvimos um, tú, tú, tú!, 
um apito de trem, e lá estava ele de maquinista, vestido a caráter e 
com a cara mais feliz do mundo. 

- Hi, vão até aquela curva que eu dou uma parada e vocês dão 
uma voltinha de graça. 

O mais divertido foi quando ensinei a meninada a jogar 
amendoim na cabeça do maquinista. 

Ficamos vários meses em Mooloolaba, um lugar extrema- 
mente agradável, com gente amiga. A cidade, pequena, com poucos 
prédios e talvez 30.000 habitantes, se espalha ao longo da praia e é um 
local de veraneio, cheia nos fins de semana e trangjúila nos dias úteis. 

Por falar em prédio, resolvi pedir emprego em uma constru- 
tora que fazia um edifício não muito longe do clube. 

- Boa tarde, eu estou procurando um emprego. 

- Que habilidades você tem? 

- Bem, eu sou engenheiro civil, tenho um mestrado em... 

- Não, não estamos precisando de engenheiros. 

- Que pena, quem sabe... 

- Se você quiser, tem uma vaga para servente de pedreiro. 

- Bom, é que eu não estou muito acostumado a esse tipo de 
serviço. Mas quanto vocês pagam? 

- Sete dólares por hora. 

- Negócio fechado! 

O ego agiientou direitinho, quem não gostou muito foram mi- 
nhas costas: essa história de pegar bloco de concreto e argamassa de lá 
pra cá não é muito saudável. Mas pra mim, que havia já trabalhado 
em obra como engenheiro, foi um grande contraste ver como as coisas 
eram feitas por lá. Basicamente tudo é pré-montado. Auxiliares como 
eu só havia três e, no total, apenas quinze operários trabalhavam num 
prédio de doze andares, com uns 150 m? por andar. Parecia mágica, 
mas a coisa andava e andava rápida. O próprio proprietário gerenci- 
ava a obra e, mais uma vez mostrando a pouca distância social exis- 
tente entre as classes na Austrália, todo fim de tarde íamos os quinze, 


mais o dono, que também punha a mão na massa, tomar cerveja jun- 
tos. E eu, o mais peão de todos, também era obrigado a pagar minha 
rodada. Dos quinze, nove tinham carro próprio. Vale lembrar que os 
outros dois peões eram, como eu, tripulantes de outros barcos. 


NOVIDADES PARA GANHAR DINHEIRO 


O John inventava quase sempre uma novidade. 

- Helio, descobri um grande lance pra gente ganhar dinheiro. 

- O quê? 

- Vamos colher gengibre. 

- Você está brincando. 

- Não, é sério, dá o maior dinheirão. 

E lá fomos nós dois em uma motocicletinha de 50cc que ele 
havia comprado. Trinta milhas depois, chegamos. Nunca fui grande 
colhedor de nada, mas duvido que exista coisa pior que gengibre pra 
ser colhido. Você fica atolado até o joelho na lama, arranca o arbusto, 
cuja raiz é o que interessa, tira toda a “barba” dessa raiz e vai en- 
chendo uma lata. Ganha-se por lata colhida. 

Depois de trabalhar um dia inteiro e ganhar 18 dólares, fui 
obrigado a confessar: 

- Tenho mesmo é queda pra servente. 

Trabalhei até em barco de pesca, que embora fosse divertido 
era extremamente cansativo, já que na pesca do camarão - que era o 
caso - só se trabalha à noite. Esse emprego durou pouco. 

Mas a melhor que o John inventou foi fazer cerveja no barco. 

-É simples: você compra o kit, mistura as coisas, deixa três 
dias fermentando e depois é só engarrafar. E veja que sai baratinho. Já 
fiz as contas: depois de você beber 100 garrafas, o preço do kit fica di- 
luído e cada uma vai ter-lhe custado só uns 15 cents, contra um dólar 
no supermercado. Depois de engarrafar é só esperar um mês e elas es- 
tão prontas. Cada vez que você faz, dá pra engarrafar 27 ampolas. 
Bom negócio, né? 

- Muito bom, e baratíssimo. Desse jeito vai dar pra gente be- 
ber cerveja à vontade. 


- Nem me fale, vai ser um delírio. 

- Pera aí John, onde é que vamos arrumar as garrafas? 

- Tudo resolvido. Sabe, os escoteiros saem por aí catando gar- 
rafas usadas e vendem baratinho pra ajudar uns velhinhos. Você vai 
poder beber cerveja barata e ainda de quebra ajudar uma causa nobre. 
Afinal, você sabe que eu sempre tive um fraco pra ajudar velhinhos. 

- Negócio fechado. 

A empreitada deu certo com alguns pequenos problemas: 
volta e meia, por exemplo, o John punha açúcar demais para aumen- 
tar a fermentação. 

- Aumenta a graduação alcoólica, sabe como é, fica melhor. 

Com isso as garrafas explodiam e, o que é pior, dentro do 
barco. Era um grande estrago. Mas o principal problema é que o John, 
a partir do terceiro dia, começava a provar pra ver se estava bom. A 
conta é fácil: 27 garrafas, uma por dia, elas nunca chegavam ao trigé- 
simo, quando deveriam efetivamente estar boas. Mas foi divertido. 
Até cerveja de gengibre nós fizemos 

-Ô John, e o nome do teu barco, Truganini? Parece nome de 
prato italiano. 

- No, mate, errado: é o nome do último aborígine morto na 
Tasmânia”. Os ingleses mataram todos. 

- Bonzinhos, vocês, poms. (“Pom” vem de “prisoner ofmother- 
land”, “presidiário da pátria-mãe”, o apelido dados aos ingleses, já 
que os primeiros europeus que foram para a Austrália eram todos de- 
gredados cumprindo penas). 

- Realmente, Pinto (meu próprio apelido, depois que eles des- 
cobriram o significado da palavra em português), mas todo local colo- 
nizado é a mesma merda, sempre o pessoal da terra entra pelo cano - 
os índios americanos, o pessoal aí da Nova Caledônia... Garanto que 
no Brasil não foi diferente. 


- Não mesmo. 
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Os aborígines na Austrália de fato foram perseguidos e até ca- 
çados pelos ingleses nos primeiros tempos - final do século XVIII co- 
meço do XIX. Hoje aparentemente o mal está reparado: os aborígines 
são donos de grandes reservas de terra e seus locais sagrados são res- 
peitados. Não é incomum encontrar no centro de uma cidade australi- 
ana uma enorme área só de mato, intocada. A cidade cresce em volta 
do local sagrado mas não o invade. Mais que isso, os aborígines hoje 
recebem do governo uma pensão mensal suficiente para seu sustento. 
Certa vez ouvi de um australiano: 

- Não fale mal de nós, não somos responsáveis pelas coisas er- 
radas que nossos avós fizeram, e como fizeram! Hoje procuramos cor- 
rigir esses erros. Não me sinto culpado por nada. 

Ele tinha razão. A situação atual pode não ser perfeita, mas, 
pelo que vi e senti, há uma generalizada boa intenção de acertar as 
coisas. 

Os meses passados em Mooloolaba voaram. Embora estivés- 
semos basicamente vagabundeando enquanto aguardávamos uma de- 
cisão do Carlos sobre o Brasileirinho, sempre havia muito o que fazer. 
Os trabalhos que conseguíamos eram divertidos, os amigos em volta 
sempre agradáveis. Volta e meia fazíamos um churrasco no parque a 
poucas remadas de nosso barco. Constantemente jantávamos uns nos 
barcos dos outros, era quase um clima de festa contínua, embora cada 
um tivesse suas atividades. 

O barco do John era sempre o mais conveniente para as festas, 
pois, sendo um catamarã, havia um enorme espaço em seu convés. 

O John nos arrumou outro serviço, só que dessa vez foi uma 
dentro. Levar barcos entre Mooloolaba e Manly, que era ali perto. Pro- 
prietários de barcos às vezes não tinham tempo, ou tinham receio de 
eles próprios conduzirem seus barcos, e para isso nos contratavam. 
Foi um bom negócio, rendia um bom dinheiro. O melhor desse tipo 
que fizemos foi logo após a Regata Sidney-Mooloolaba, a segunda 
maior da Austrália, perdendo só para a Sidney-Hobart. Depois da re- 
gata ficaram em Mooloolaba muitos veleiros que tinham participado. 
O caminho de volta era longo, umas 500 milhas, e quase sempre no 


contravento, ou seja, um tanto desagradável. O pessoal arranjava tri- 
pulação para correr a regata, mas para voltar a Sidney preferia ir de 
avião mesmo. 

Fomos contratados para levar de volta um lindo barco, feito 
numa madeira moldada exclusiva da Nova Zelândia, o kauri. Tinha 38 
pés, cana de leme?, mastro fracionado?! e era um raio para andar. 
Nós, que sempre fomos preguiçosos para timonear, no Diamond Cutter 
brigávamos para tocar o barco. Ele era tão leve que o computador de 
bordo, com contravento fraco e mar liso, marcava uma velocidade ins- 
tantânea quase igual à do vento. Mais que tudo, foi uma diversão le- 
var o barco. Uma semana em Sidney fazendo bagunça e saindo da li- 
nha foram suficientes para embarcarmos num trem, de ressaca, rumo 
a Brisbane. De lá, a usual carona nos levou para Mooloolaba. 


A VEZ DO “VAGABUNDO” 


Finalmente o Carlos chegou, decidido a ficar com o Brasileiri- 
nho. Junto com ele vieram Lula, seu irmão, e Dica, o famoso Culhuda, 
figura conhecida em toda Salvador. Transferimos toda nossa tralha 
para o Truganini e fomos para Sidney, a Cindy e eu, ao encontro do 
nosso novo barco, o Vagabundo, que já nos esperava inquieto na poita: 
um veleiro de 35 pés - bem menor, portanto, do que o Brasileirinho, 
que tinha 44 - um mastro e 4,4 toneladas de peso, com capacidade de 
levar 1.500 quilos e um motorzinho Volvo Penta de 25 HP. Lá encon- 
tramos, para meu grande prazer, o Samba, veleiro que na época tam- 
bém perambulava pelo mundo, com os brasileiros Renato e Suzy a 
bordo. Ficamos hospedados em outro veleiro, o Gabiano com o Franco 
e sua família. Eles foram de uma gentileza incrível, especialmente o 
Franco, me aconselhando e ajudando em como preparar o Vagabundo. 
Fizemos tudo em tempo recorde, pois queríamos voltar logo para Mo- 
oloolaba e liberar o Truganini da nossa tralha. Nossa idéia era cruzar o 
Oceano Índico ainda aquele ano. 
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Demoramos dez dias para deixar o Vagau em ponto de bala. 
Ele ficou do jeito que queríamos. Nada de instrumentos eletrônicos, 
que antes de qualquer coisa só servem para quebrar. Apenas um radi- 
oamador, que viria a ser muito útil durante a viagem. De tanto timo- 
near adquirimos um piloto automático, um Auto-Helm 3000, ótimo 
aparelho. E por sorte conseguimos comprar, por um preço baixo, o 
melhor leme de vento existente, um Sailomat feito na Suécia, obra de 
gênio, uma peça mecânica sofisticadíssima, com a capacidade de timo- 
near um barco com vento aparente? quase nulo, tal sua sensibilidade. 
Foi ganhar na loteria encontrá-lo, pois ele não era comercializado na 
Austrália, e achamos uma pessoa que possuía um deles, novo, ainda 
na caixa, querendo vender pela metade do preço. E de cara o leme ga- 
nhou um apelido: Mate. 


POR QUE O MERGULHADOR SONHA EN- 
QUANTO MERGULHA 


Demos até logo ao Renato, à Suzy, ao Franco e família e puse- 
mos o pé na estrada. Muito, muito mar. Chegamos em Mooloolaba em 
três dias e meio, depois de termos coberto 500 milhas desde Sidney, 
mesmo com umas dez horas de calmaria no começo. Nada mau para a 
primeira travessia do Vagau. Portou-se com a dignidade que se espera 
de um bom barco. 

O mesmo pessoal ainda estava em Mooloolaba, o John Truga- 
nini, o Kelly Duchess, de um barco que conhecemos em Fiji, o Don Fal- 
con... De novidade havia uma brasileira na área, a Ana, que estava mo- 
rando em Mooloolaba. Ficamos uns dez dias por lá, dando uma derra- 
deira conferida no barco, tentando sanar alguns problemas de goteiras 
que ele tinha fazia tempo, dando uma geral no motor e no V-drive. 
Explico o que é V-drive: o motor do Vagau é colocado “de trás pra 
frente”. Portanto, a saída do eixo do motor é para frente. Para ele, di- 
gamos, voltar pra trás, existe uma engrenagem, o V-drive, de onde sai 





72 Vento resultante da combinação vetorial da velocidade real do vento com a veloci- 
dade do barco. 


um eixo em direção à popa. Utiliza-se esse tipo de engrenagem 
quando, para se otimizar espaço num barco, coloca-se o motor bem à 
ré. No Vagau, o motor fica inteiramente sob o piso do cockpit e, se não 
fosse o V-drive, ele estaria no meio da cabine. 

Agora tínhamos pela frente aquilo por que tanto estávamos 
ansiando, a Grande Barreira de Coral. A maior concentração de recifes 
de coral do planeta, que se estende por 1.200 milhas ao longo da costa 
leste-nordeste da Austrália, tem área estimada em 27.000 milhas qua- 
dradas e engloba 2.000 recifes de porte médio e 425 grandes - alguns 
deles com mais de 20 milhas quadradas - além de milhares de peque- 
nos. Um formidável mundo à parte, com vida própria e feições únicas. 
Centenas de ilhas, milhares de recifes, 500 espécies de coral. Só para 
dar uma idéia do que é isso, o Caribe inteiro tem pouco mais de 200 
espécies de coral, e o Brasil cerca de vinte. 

O grande espetáculo que iríamos ver, independentemente das 
ilhas, da costa, da vegetação, das aves marinhas e da infinidade de 
peixes, seriam sem dúvida os corais. Corais existem nas mais diversas 
formas e cores. Podem ser roxos, amarelos, vermelhos, azuis, verdes, 
pretos - invente aí a cor que você quiser e pode ter certeza de que vai 
achar algum coral dessa cor. Porém mais interessante que suas cores 
são suas formas: podem parecer uma folha de planta, uma rocha, um 
cérebro humano, uma flor, um cogumelo, um tufo de espinhos, uma 
horta de couve, um leque. E o incrível de tudo isso é que o coral é um 
animal, ou melhor, um amontoado de milhões de pequenos animais. 
O coral que tem a forma de uma rocha e portanto é sólido, duro, é for- 
mado pelo mesmo tipo de animal que compõe o que parece uma fo- 
lha, que é flexível e se movimenta ao sabor das ondas. 

Essas aparentes contradições constituem um mundo subma- 
rino fantástico. Não existe jardim ou mata em terra firme que tenha a 
diversidade das cores de um “jardim” de coral. Não consigo imaginar 
outro local onde esteja presente tamanha concentração animal, pois 
num recife de coral tudo o que se vê é animal - o próprio recife, as 
anêmonas, conchas, lagostas e os milhões de peixes que usam o recife 
como seu habitat. Uma explosão de vida por todo lado. A consciência 


dessa vida fabulosa, acrescida do visual indescritível, faz com que um 
mergulhador sonhe enquanto mergulha. 


A NATUREZA EM PAZ COM O VAGAU 


Era isso que nos esperava, era isso que nos deixava excitados. 
Até que numa terça-feira, 15 de junho, à noite, saímos pela última vez 
de Mooloolaba. Nosso destino era o único atol da Grande Barreira, o 
Lady Musgrave que ficava pouco mais de 200 milhas ao norte. Uma 
leve brisa foi nos afastando de Mooloolaba, um lugar que guardamos 
com carinho. O dia amanheceu quente, ensolarado e com uma boa 
brisa pela popa. À noite conseguimos avistar a luz do farol do Cabo 
Sandy muito antes do previsto. O farol tem alcance de 26 milhas mas 
pudemos ver seu facho a quase 50 milhas. Isto é resultado de uma 
noite sem lua e de um ar extremamente limpo. Um bom presságio 
para começar uma travessia que iria ser tão longa. A natureza parecia 
estar em paz com o Vagau, deixando que ele navegasse bem orien- 
tado. 

Depois do Cabo Sandy, a costa “entra” e o mar se abre à sua 
frente. À nossa proa agora só havia recifes - o começo de Barreira de 
Coral. No dia seguinte passamos ao longo da primeira ilha cercada de 
corais, Lady Elliot, e no outro dia, pela manhã, Lady Musgrave foi 
avistada. Nada como começar sendo recepcionado por duas ladies. 

O formato de Lady Musgrave é praticamente oval, e seu diá- 
metro máximo atinge cerca de 3 milhas. A entrada, que tem 20 metros 
de largura, fica no lado norte e precisa ser negociada com cuidado pois, 
como em qualquer atol, a correnteza no passe pode ser enorme. Tive- 
mos que aguardar o fim da vazante para entrarmos na lagoa de águas 
cristalinas. 

A atividade diária era pescar e peixe não faltava, principal- 
mente no passe, onde era só mergulhar e aguardar passar cardumes 
de olhos-de-boi. No fundo, sempre dava para achar garoupa ou ba- 
dejo. Era impressionante a quantidade de peixe: esses cardumes que 
passavam quase tapavam nossa visão. Nos meses seguintes veríamos 
uma enorme variedade de peixes: bodiões, dentões, xaréus, sweet-lips 


(parentes dos dentões), barracudas, meros, robalos, sargos e mais de- 
zenas de outros tipos. 

Lá mesmo no passe vi um mero enorme, que devia ter uns 100 
quilos, nadando tranquilamente no fundo. Cheguei a me aproximar 
bastante dele, que me olhou com desdém, deu a volta e continuou seu 
caminho. A pesca dos meros na Austrália é proibida por lei. Aos pou- 
cos eu iria aprendendo a respeitar os peixes, a mergulhar só para ob- 
servá-los, a não pegar o maior, mas o do tamanho certo para uma re- 
feição. Até mesmo o tubarão é bonito de se observar, quando não se 
vê nele um inimigo, mas simplesmente outro peixe, dentro daquele 
mundo tão cheio de vida. Os tubarões são os melhores nadadores en- 
tre os peixes, deslocando-se na água quase sem se movimentar: às ve- 
zes parecem estáticos, parados na água, quando na verdade estão se 
locomovendo em boa velocidade. 

Depois de uma semana mergulhando, tomando sol e dei- 
xando os dias passarem devagar, levantamos âncora e continuamos 
nosso caminho, A próxima parada seria nas Ilhas Keppel, a umas 100 
milhas de onde estávamos, Pretendíamos encontrar o John, o nosso 
amigo galés do Truganini. 

Nessa pequena travessia já começamos a sentir as dificulda- 
des de navegar entre os recifes e ilhas da Barreira. A primeira e óbvia 
dificuldade está em que a navegação tem que ser absolutamente pre- 
cisa, sob o risco de se enfiar a proa do barco num recife, embora, natu- 
ralmente, seja obrigação de quem veleja navegar corretamente. Mas as 
fortes correntes dão um grande trabalho. Elas parecem estar em toda 
parte; dependendo de onde você estiver, podem ir para qualquer dire- 
ção e, mais do que isso, mudam de sentido rapidamente com a maré 
ou o vento. É um jogo contínuo de atenção. A todo instante é preciso 
checar a posição, pois uma mudança repentina na corrente pode ser 
fatal. 

Ao entardecer apareceu uma estranha formação de nuvens 
que nunca havíamos visto. Eram muito baixas, pouco espessas - podí- 
amos ver através delas - e de cor vermelha muito forte. Uma cena um 
tanto fantasmagórica. Com o anoitecer elas desapareceram. 


Existe um ditado inglês que diz: “Red sky in the night/sailor's 
delight/red sky in the morning/sailor's warning”. Dele encontrei uma tra- 
dução portuguesa no Manual do Navegante publicado no começo do sé- 
culo: “Rosado sol posto/ cariz bem disposto/vermelha alvorada /vem 
mal-encarada”. 

Embora aquele céu vermelho fosse de bom presságio, se- 
gundo o ditado, ele me deu um certo arrepio na espinha. A cena era 
tão estranha que um disco voador, ali, nem iria ser notado. 

À noite velejamos ao largo do Cabo de Capricórnio, nome 
adequado, pois o Trópico de Capricórnio passa quase exatamente em 
cima dele. 

Logo pela manhã, passamos entre a Ilha Great Keppel e a Ilha 
Middle, onde a corrente era fortíssima, e chegamos à ancoragem. Ha- 
via vários barcos, mas nem sinal do Trugs. 

- Talvez o John tenha arrumado alguma namorada lá pro sul, 
em Bundaberg, Pinto. 

- É, talvez. Ou então encostado em algum pub ao longo do ca- 
minho. 

- Não achei a ilha tão bonita. Vamos para a próxima. Com 
tanta beleza à nossa volta, a gente tem que ser exigente, não é mesmo? 

- Como quiser. Esta ou outra ilha, pra quem não conhece ne- 
nhuma, é a mesma coisa. Vamos embora. 


INCRÍVEL: UMA CACHOEIRA NO MEIO DO 
MAR 


E continuamos subindo a costa. Embora ainda fosse inverno e 
o vento trouxesse às vezes um incômodo frio lá do sul, a temperatura 
era agradável e o tempo esquentava à medida que subíamos para o 
norte. À noite chegamos a enfrentar uns 5 nós de corrente contrária 
entre as ilhas High Peak e Alwick. O pobre Vagau, mesmo velejando a 
todo pano, não saía do lugar. Mas muito vagarosamente, aos poucos, 
fomos indo para nosso destino. Ao meio-dia ancoramos na Baía Oeste 
da Ilha Middle Percy, que é enorme e cujo proprietário, Andy Martin, 
recebe muito bem quem aparece por lá. 


- Bem-vindos, meus jovens. Tenho um serviço pra vocês. Ve- 
nham me ajudar na horta. 

Ele mora na ilha desde 1963, cria ovelhas e emus?” e tem um 
canguru de estimação que entra e sai da casa como se fosse um ca- 
chorro. Andy fornece ao visitante todos os tipos de vegetais e frutas, 
desde que você o ajude no trabalho durante um certo um tempo. Uma 
troca justa. 

Sua casa é no alto de um morro - um grande sobrado avaran- 
dado e em perpétua bagunça, com livros empilhados, móveis jogados 
desordenadamente por toda a casa, cortinas desabando e por aí afora. 
Ele é quase auto-suficiente, a não ser pelo combustível que usa em seu 
jipe, relíquia da Segunda Guerra Mundial. 

- E você não gostaria de ter um barco, Andy? 

- Eu tinha um veleiro que era uma dor de cabeça, sempre que- 
brando. Troquei pela ilha. Aí, junto com a ilha veio um barco a motor, 
que troquei depois por três vacas, um canguru e um emu. Foi uma boa 
troca. 

Na praia da Baía Oeste havia um grande caramanchão onde 
se podia dormir, caso a vida no barco estivesse muito chata. O paga- 
mento também era ajudar na horta, claro. Ficamos uma semana na 
Ilha Middle Percy, convivendo com essa figura única. Valeu pelo 
Andy, pelo lugar e até pelo delicioso pão que ele nos ensinou a fazer. 

O vento soprava há semanas do quadrante sul, situação per- 
feita para nós, que subíamos a costa. Hora de ir embora. 

- OK, crianças, gostei de vocês. Apareçam sempre. 

Subimos a âncora e nos pusemos a caminho de novo. Agora 
íamos para as Whitsundays, um grupo grande de ilhas próximas da 
costa com turismo já desenvolvido e, pelo que nos haviam dito, de 
grande beleza. 

À medida que se sobe a costa, a Grande Barreira de Coral vai 
se afunilando, os canais vão se estreitando e a navegação começa a re- 
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querer ainda mais atenção. Nesse trecho encontramos de novo corren- 
tes muito fortes, que ora nos brecavam, ora nos empurravam para a 
frente. 

Depois de navegarmos umas 60 milhas em águas relativa- 
mente abertas, entramos no Canal Cumberland, uma seqiiência de 
ilhas quase justapostas. Por mais 80 milhas navegamos ao longo delas, 
para no dia seguinte chegarmos à Baía de Shute, no continente, onde 
pretendíamos reabastecer o Vagau. É ali que se concentram os barcos 
de charter e os que estão fazendo cruzeiro na área. 

Os dias passados nos recifes foram tão bons, tão agradáveis e 
divertidos que, mal chegamos a Shute, já deu vontade de ir embora. 
Muita gente, muito movimento. Foi só o tempo de comprar o que fal- 
tava e botar o pé na estrada de novo. Pra não dizer que não valeu, va- 
leu por termos visto de perto o veleiro Gretel, o defensor australiano 
na America's Cup de 1962, hoje trabalhando em charter. Um veleiro 
desses jamais perde sua imponência e beleza, é sempre admirado e 
respeitado. O Vagau se sentiu honrado por estar na mesma baía. 

Em poucas horas, cobrimos 18 milhas até a Baía de Butterfly, 
na Ilha de Hook, a segunda maior do arquipélago, perdendo só para a 
Whitsunday. A baía, com duas praias ao fundo, é linda, rodeada de 
montanhas altas, todas densamente cobertas de vegetação, e ao longo 
da costa recifes se espalham por todo lado. Exceto por incontáveis 
aves marinhas - gaivotas, mergulhões, fragatas - ninguém vive ali. 

No porto de Shute, na doca de abastecimento, alguém me ti- 
nha dito para, em Butterfly, tomar cuidado com as bullets. Achei que 
era gozação, como todo australiano gosta de fazer. Momentos depois 
de ter ancorado entendi a que ele se referia quando desceu do morro 
uma rajada, seguramente de uns 40 nós, que, embora tivesse durado 
apenas instantes, foi suficiente para fazer o barco adernar a ponto de 
eu quase cair na água. 

Dois dias depois, chegou o Silver Willow, do casal amigo lan e 
M.)., com quem havíamos estado em Fiji. A bordo, outro casal cana- 
dense, a Jille o Steve. Foi uma noite de festa a bordo do Silver Willow. 
AM. logo sugeriu uma visita até os recifes Hook e Hardy, a umas 20 


milhas. O Hardy tinha umas 5 milhas de comprimento por 2 de lar- 
gura, com uma grande lagoa em seu interior, aparentemente sem ne- 
nhum passe. 

Mais dois dias e fomos para lá. À 1 da tarde entramos vagaro- 
samente pelo estreito canal formado entre os dois recifes. Maré alta, 
mas com mar tão transparente que se viam perfeitamente todos os 
contornos do recife submerso. No canal a água era azul-marinho, nos 
recifes esverdeada e azul-clara. Um senhor contraste. Vimos um barco 
dentro do Hardy, provando que era possível entrar lá. Como não sabí- 
amos a altura da maré, contornamos um terceiro recife, o Line, e anco- 
ramos em 6 metros de água. A oeste, ao longe, víamos as montanhas 
do continente. Por todos os outros lados, só água. Estávamos ancora- 
dos no meio do mar. Uma sensação diferente. O vento morreu de todo 
e ali o mar ficou liso e plano como mármore. 

Aos poucos a maré foi baixando e o espetáculo que vimos é 
provavelmente único no mundo. Como o recife Hardy é todo fechado, 
quando a maré desce a água contida dentro dele, sem passes para sair, 
fica presa. Assim, o nível da água do lado de fora desce muito mais ra- 
pidamente do que o do lado de dentro - e o que se vê, então, é o recife 
transbordando, formando uma grande cachoeira no meio do mar. É 
uma cena de pirar a cabeça de qualquer um. Com o caíque fomos lá 
perto para ver, e a sensação que se sente é meio absurda, pois você vê 
a água de dentro do recife num nível uns 2 metros acima de onde você 
está, e isso em frente a uma cachoeira contínua ao longo de todo o re- 
cife. Além do mais, os canais entre os recifes tornam-se verdadeiros 
rios que correm a uma velocidade enorme. Um momento para jamais 
ser esquecido. Uma cachoeira no meio do mar. 

Fomos todos dormir extasiados, depois de tagarelar durante 
horas, feito crianças quando ganham presentes, repetindo a todo ins- 
tante: 

- Que beleza! 

- Incrível! 

- Maravilhoso! 

- Nunca vi nada igual! 


COMO VIVER NO MAR COM DINHEIRO DO 
GOVERNO 


O dia seguinte amanheceu com uma névoa que tornava inde- 
finido o horizonte e também não deixava o céu se azular. O mar espe- 
lhado não refletia nada, só o cinza da bruma. A cena tinha um certo ar 
de irrealidade. Silêncio total. De repente, parecia que estávamos den- 
tro de uma nuvem, voando. No mar, quando se grita, não há eco, ape- 
nas o vazio. Demos uns gritos para ver se algo se movia, mas não. Pa- 
recia que o mundo tinha parado. Uma sensação muito, muito estra- 
nha. 

Mas como não há nevoeiro que resista a um bom raio de sol, 
aos poucos o ar foi clareando, o Silver Willow apareceu, os contornos 
do recife foram se delineando, até que ficou tudo claro. 

Preamar! Âncoras pra cima e lá vamos nós. 

O coração bate mais rápido quando se passa por cima de um 
recife encoberto. A água é tão clara, tão transparente, que o recife pa- 
rece estar a um palmo da tona. Umas dez vezes jurei que ia bater no 


fundo, mas passamos ilesos e fomos até um barco ancorado, uma lan 
cha enorme e velha. Ela funcionava, acredite ou não, como um hotel, 
ficava ancorada lá o tempo todo e os “hóspedes” vinham de hidro- 
plano. Amarramos nossos barcos ao longo da lanchona. 

E tome mergulhar. 

O Silver Willow se foi e ainda ficamos por mais dois dias mer- 
gulhando, tentando tirar o máximo proveito desse lugar tão exótico. 

Até que uma manhã, com a maré cheia e vento de 20 nós so- 
prando de sudeste, saímos do recife Hardy, de novo com o coração 
apertado ao passar sobre ele. 


Para navegadores - Pela primeira vez no Vagau, velejei sem a 
mestra, usando apenas duas genoas na proa. Esta provou ser a armação ideal 
para uma empopada. Coloquei a genoa 2 passando pelo pau do spinnaker e a 
escota da genoa 1 passando por uma patesca na ponta da retranca, totalmente 
aberta do lado oposto ao pau. Pareciam duas asas na proa, querendo fazer o 
Vagau voar. As velas, estando na proa, dão uma estabilidade fantástica em 


termos de manutenção do rumo. O barco vai reto como uma flecha. O leme de 
vento nem parecia estar funcionando, pois só esporadicamente fazia correções. 


Andamos como nunca, o vento aumentou um pouco e manti- 
vemos uma média de 7 nós, boa performance para um barco de 35 
pés. Ainda tínhamos muito presentes as imagens dos recifes, as cores 
vistas desfilavam ante nossos olhos. 

Íamos agora para Townsville, a cidade-sede do Australian 
Institute of Marine Science (AIMS), um órgão de reputação mundial 
no estudo da vida marinha. A facilidade de terem o maior aquário do 
mundo à sua disposição sem dúvida contribuiu para que se tornassem 
famosos. A Cindy tinha especial interesse em conhecer o laboratório, 
pois já havia trabalhado com um biólogo de lá quando fazia estudos 
sobre tartarugas em Galápagos, onde tinha vivido um ano. 

À noite o vento diminuiu, mas assim mesmo ao amanhecer 
estávamos no través do Cabo Cleveland, no extremo sul da baía do 
mesmo nome. No meio dela está Townsville e, em frente, a enorme 
Ilha Magnetic. Às 10 da manhã começamos a entrar na baía, depois de 
haver coberto 145 milhas em 24 horas. 

Fomos visitar o AIMS e ficamos impressionados: laboratórios 
sofisticados, todo tipo de instrumentação e equipamentos de mergu- 
lho. O mais interessante, porém, era que cada pesquisador tinha em 
sua sala um enorme aquário ocupando uma parede inteira com os pei- 
xes, crustáceos ou corais que estivesse estudando. 

Em dois dias o Instituto iria levar alguns pesquisadores para, 
durante uma semana, colher material nos recifes. A Cindy foi convi- 
dada e eu, leigo no assunto, sobrei. Mas nada acontece de graça. Eu já 
vinha ensaiando fazer uma travessia solitária para ver como era, para 
experimentar as sensações e emoções de me sentir sozinho no mar, e 
agora surgia uma oportunidade. Ficamos os dois contentes. 

A Cindy se foi num dia de madrugada e eu fiquei só, procu- 
rando conhecer um pouco mais a cidade e o pessoal dos veleiros que 
lá estavam. 


A Austrália talvez seja o país onde mais existem barcos de 
construção caseira. É comum ver barcos de aço dos mais diversos ti- 
pos, todos de construção amadora, barcos de ferro-cimento e até de fi- 
bra, feitos em casa. Per capita, quase dá pra apostar que lá tem mais 
barco que nos Estados Unidos. Mas o melhor é que na Austrália os 
barcos são efetivamente utilizados. O fulano passa anos construindo 
seu barco e, depois de pronto, larga tudo e sai velejando, muitas vezes 
com mulher e filhos. O que sem dúvida auxilia esse espírito aventu- 
reiro são as condições da costa, com a infinidade de possibilidades 
oferecidas, além da proximidade de locais como a Nova Guiné, as 
Ilhas Solomon e a Indonésia. 

O bem-estar social existente na Austrália também ajuda a vi- 
ver aventuras. Virtualmente qualquer pessoa tem condições de, ao 
longo de alguns anos, construir um barco - todo mundo ganha o sufi- 
ciente para isso. A estabilidade é tamanha que várias vezes ouvi con- 
versas do tipo: 

- Vou passar dois meses em Bali. 

- Mas você pode se ausentar de seu emprego dois meses? 

- Claro que não, vou pedir demissão. 

- E quando voltar? Vai estar desempregado. 

- Por não mais de uma semana, logo arrumo outro emprego. 

Isso eu chamo de liberdade. 

Se você não conseguir o emprego, o governo lhe dá 60 dólares 
por semana. Basta ir ao correio e preencher um formulário que você 
por duas segundas-feiras recebe seus 60 dólares. É só ir renovando a 
cada 15 dias, que recebe o ano inteiro. 

É comum, por sinal, um casal que construiu seu barco, largou 
o emprego e está fazendo cruzeiro ao longo da costa ir receber toda 
semana os 60 dólares de cada um. São 120 por semana, o que dá 480 
por mês, suficientes para viver sem problemas uma vida modesta no 
barco. 

Fui dormir cedo para sair de madrugada sozinho no Vagau. 
Meu destino agora era Cairns, onde iria me encontrar com a Cindy. 

Saí às 3 da manhã, motorando pelo quebra-mar. Quando uma 
brisa entrou suave, foi com o coração batendo mais forte que subi as 


velas. Brisa maneira, uns 10 nós se muito. Magnetic Island no través, 
rumo beleza. Vagabundo tomando conta de si próprio, logo Helio na 
cama. 

Amanheceu bonito, solão forte, mar de almirante, soprando 
uns 15 nós pela popa. Vai lá, mate, me leva pra Cairns! Dia lindo, sol o 
tempo todo. A brisa, vez por outra, não me deixava esquecer que era 
inverno, soprando fria. Uma sensação que eu não conhecia: estar só no 
mar, sentado lá na proa, vendo o meu barco riscar a água, galgando as 
ondas, tão mansamente, com tanta elegância, sentir a brisa no rosto, 
um borrifo arrepiando a pele, velas armadas com precisão. Uma sen- 
sação de muita paz tomou conta de mim, percebi o quanto ainda ha- 
via de curtir o meu amigo mar, o quanto eu podia me curtir estando 
só. Na verdade é injusto dizer “só”. Eu estava muito bem acompa- 
nhado, eu e o Vagau - o mate - e toda aquela natureza olhando pra 
nós. Não, eu não estava só, estava muito bem acompanhado. 

Nesse dia tive a certeza de que um belo trecho da viagem, 
pelo menos uma travessia grande, eu iria fazer sozinho. 


A MARAVILHA DE VIAJAR DE VELEIRO: A LI- 
BERDADE 


E foi nesse dia, também, que algo que estava cutucando meu 
subconsciente há tempos veio à tona, começou a tomar forma, sur- 
gindo quase como uma certeza. Começou a ficar claro em minha 
mente a loucura que seria voltar ao Brasil naquela correria, com ape- 
nas três meses pela frente antes do começo da estação dos ciclones. 
Nesse curto período eu deveria partir de Cairns, seguir até Torres 
Strait, depois Darwin, tudo na Austrália, e então cruzar todo o Oceano 
Índico, chegando à Africa do Sul lá por novembro. Realizável, porém 
insano. Primeiro porque eu iria conhecer muito pouco da Grande Bar- 
reira de Coral australiana, um lugar único no mundo e uma das prin- 
cipais metas da minha viagem. Do Oceano Índico iria ver só a cor da 
água, já que as paradas seriam basicamente para reabastecer o barco. 
A viagem então perdia todo o sentido. A idéia era velejar ao redor do 
mundo conhecendo-o, e não correr em volta dele. 


Quando joguei a âncora em Cairns a idéia já estava clara, e 
com mais um dia eu tinha decidido: Índico, só no ano que vem. 

A viagem foi ótima durante o dia todo, o mesmo vento, sol, 
mar sereno. Cruzei com dois outros veleiros descendo a costa num 
contravento gostoso. A noite piorou, tive alguma chuva. Dormi 
pouco. Amanheci no través da Ilha de Fitzroy, a 20 milhas de Cairns. 
As 9 da manhã ancorei ao lado do Toad Hall, aquele do quase-acidente 
entre Pago-Pago e Suva, e, vejam só, ao lado do Brasileirinho, que tinha 
ido direto de Mooloolaba a Cairns. Não foi sem uma ponta de orgulho 
que ouvi o Pete, do Toad Hall, que ficara meu amigo, me desejar boas- 
vindas. Afinal eu havia conseguido fazer a viagem sozinho, sem qual- 
quer incidente, 170 milhas no papo. 

A estadia em Cairns foi agradável. Lá estava meu amigo Wer- 
ner, o suíço, trabalhando um pouco, muita conversa fiada, muita bi- 
rita. Nesse meio tempo o Brasileirinho se mandou rumo a Darwin. 

Cairns é interessante, é a última grande cidade antes do Es- 
treito de Torres, extremo norte da Austrália. Povo amigo e informal. 
Acho que quanto mais perto do Equador se chega, mais descontração 
se encontra. A cidade é plana, mas com grandes montanhas em volta, 
lembrando um pouco a topografia das cidades no sopé da Serra do 
Mar, em São Paulo. 

Às segundas-feiras era sempre gozado ver, no correio, aquela 
fila enorme do pessoal que ia receber os 60 dólares semanais pra não 
fazer nada. 

A cidade tem um certo ar hippie, uma atmosfera que lembra- 
ria algum recanto da Califórnia nos anos 70. É bom que as coisas não 
aconteçam ao mesmo tempo no mundo. Não fosse assim, em Cairns 
não haveria o Rusty's Bazaar, que é uma feira, onde entre música can- 
tada na rua, mágicos e um monte de coisas usadas à venda, pode-se 
tomar um café sentado na calçada, “apreciando o movimento”. 

Foi lá que conhecemos o Tonga Bill que, como o nome já diz 
era de Tonga, o pequeno arquipélago (e país independente) ao sul de 
Fiji. O Bill velejava pelo Pacífico já há cinco anos, num barco de 18 pés 
construído por ele mesmo. Grande sujeito. Ganhava dinheiro fazendo 
pequenas esculturas em coral e marfim. Lá também estava o Paul, um 


inglês que, depois de ter estado um ano na Austrália, achou que não 
tinha nada a ver sair do país “por ar” - e a solução então foi fazê-lo 
“por mar”. Deu duro quatro meses numa plantação - “o período mais 
longo em que trabalhei em minha vida”, ele dizia - e comprou um 
barco de 24 pés, com apenas um par de velas e mais nada, nem 
mesmo bússola. O plano era ir para a Nova Guiné. Também conhece- 
mos um casal interessante, Garry e Beril, ele inglês e ela nascida no 
Brasil, filha de ingleses. O Garry havia construído seu barco, Alice 
Alakiwe, nas Ilhas Solomon. Reencontramos o Dennis e sua esposa, in- 
gleses, do veleiro Emma Goldman. Havíamos nos conhecido em Moolo- 
olaba. 

Mas foi só depois de eu ter realmente decidido ficar mais um 
ano na região, em vez de sair correndo para atravessar o Índico, que 
realmente começamos a curtir e viver mais a cidade de Cairns, a sentir 
com mais calma a cor local. É incrível como tudo na vida, quando se 
faz sem pressa, adquire muito mais sabor. A pressa só serve para nos 
deixar menos sensíveis, menos atentos a tudo o que acontece em volta. 
Com pressa se perdem muito dos detalhes, que são tão importantes 
nas coisas. Os fatos são feitos de detalhes, de nuances, de pequenas 
particularidades, que quando somadas formam o todo. Perdendo-se 
os detalhes ainda se vê o todo, mas jamais sua profundidade. Foi com 
toda essa calma, esse “ter tempo”, que ficamos em Cairns. Ah! que 
sossego. Que benéfico pode ser o ócio. 

Embora à beira-mar, Cairns não tem praias, fica na foz de um 
rio, em uma região plana. Basta entrar um pouco no rio para ver que 
toda a região é de manguezais, gerando por isso uma vida animal 
muito rica. 

Despidos da pressa, resolvemos conhecer outros lugares, além 
de ter mais tempo para vasculhar a Grande Barreira. Escolhemos ir 
para as Ilhas Solomon e para a Nova Guiné, ambos lugares muito pró- 
ximos da Austrália e vizinhos entre si. Na volta, o destino era Bali, na 
Indonésia. Esta é a maravilha de se viajar de veleiro: basta que se de- 
cida ir para um lugar e tudo o que se tem que fazer é levantar âncora, 
içar velas e ir embora. Essa sensação de liberdade é fabulosa, é quase 


como ter asas e voar livremente, basta batê-las. Aos poucos fui apren- 
dendo a conviver com essa liberdade, pois nossa cultura nos impõe 
tantos horários, regras e proibições que quando você se sente livre até 
estranha, chega quase a ter um sentimento de culpa por não estar fa- 
zendo nada, ou seja, não estar trabalhando ou produzindo. Quando se 
relaxa, entretanto, o desfrute é total, é o paraíso aqui na Terra - e você 
percebe que está produzindo, e muito, pelo seu bem-estar, pela sua sa- 
úde e pela sanidade da sua cabeça. Não existe fortuna que pague isso, 
ou trabalho remunerado que compre esse sentimento. Foi bem ali, em 
Cairns, que comecei a aprender isso. 


O DINHEIRO DEIXA DE SER PRIORIDADE 


Aí você me pergunta: é tudo muito fácil, muito bonito, mas e 
o lado prático, e o dinheiro pra viver assim? Seria uma maravilha eu 
responder: foda-se o dinheiro, com uma vida dessas quem precisa 
dele? Seria a perfeição. Mas, infelizmente, ele é necessário. Só que, 
numa situação como eu estou descrevendo, acontece uma mudança 
total na sua escala de valores. O dinheiro, que em outras circunstân- 
cias encabeça a sua lista de prioridades, naquele momento, embora 
ainda fizesse parte dela, estava em último lugar. 

Quando se vive num barco, suas necessidades são outras, seus 
estímulos diferentes e isso muda todo o seu conceito de vida. As ne- 
cessidades materiais passam a ser somente as básicas: comida, roupa e 
manutenção do barco. A alimentação torna-se mais simples e muito 
saudável quando dá pra pescar todo dia. Fica também muito barata, 
pois você sempre cozinha no barco e só come o essencial, justamente 
por sua comida ser simples, sem sofisticação. Suas receitas ficam fá- 
ceis, feitas sempre com produtos naturais, mesmo porque na natureza 
é tudo de graça. Fazíamos pão e queijo no barco, e até uma pequena 
horta com brotos de feijão e alfafa tínhamos a bordo. Tudo muito ba- 
rato. Beber, você bebe água, fora a necessária cerveja para o tempo 
quente. Também bebíamos vinho, que na Austrália é baratíssimo. Não 
esquecendo das minhas cervejas caseiras. 


O vestuário se resumia a calções, bermudas e camisetas. Ja- 
mais comprávamos algo caro. Nossa grife, digamos assim, predileta 
eram as lojas do Exército da Salvação, que vendiam roupas usadas. 
Você não precisa mais que isso. O meio que você frequenta usa exata- 
mente esse tipo de roupa, portanto nem deslocado você se sente. A 
manutenção do barco é o que mais custa, pois material naval é sempre 
caro e você, que ama seu barco, nunca admite nada menos que o me- 
lhor para ele. Pelo menos metade do nosso orçamento era gasto no 
barco. Se, porém, você tiver um barco zero quilômetro (o que nunca 
foi o meu caso), com motor novo, velas novas e peças de reposição, 
seu custo vai lá para baixo. 

O caro é remendar coisa velha. Se eu precisava de dinheiro? 
Sim, mas garanto que era pouco e aos poucos eu percebia que quanto 
menos eu precisava de dinheiro, mais eu aprendia a baratear meus 
custos, mais eu estava feliz, melhor estava a vida, mais livre eu ficava. 


O VELHO JOSH E SUA COMPANHEIRA LOUCA 


Um dia, em nosso endereço postal de sempre - a Posta Res- 
tante - recebemos uma carta do John. Ele realmente havia ido para as 
Ilhas Keppel e estava fazendo charter às escondidas com seu barco e 
ganhando um dinheirão. “Estou fazendo o que gosto, velejar, e sendo 
pago por isso. Fora que está cheio de mulher à minha volta e o pessoal 
ainda gosta de pagar cerveja pra mim. Um mortal não pode querer 
mais que isso”. Disse também que viria nos visitar, de ônibus, e pediu 
para marcarmos data e local do encontro. Marquei em Cairns mesmo. 

Nesse meio tempo, o Samba apareceu em Cairns. Os brasilei- 
ros Renato e Suzy haviam subido a costa devagar, parando em todo 
canto, e agora, depois de dar um tempo em Cairns, continuariam 
rumo norte. Combinamos nos encontrar na Ilha Lizard, 135 milhas ao 
norte. Minha intenção era seguir até lá, passar um tempo na ilha e 
suas cercanias e voltar para Cairns, de onde sairia para Guadalcanal, 
nas Ilhas Solomon. Sabíamos que a ida seria fácil, pois teríamos vento 


de popa. O problema seria a volta quando, no contravento, devería- 
mos passar pelos lugares mais estreitos do recife. Mais uma vez, todo 
cuidado seria pouco. 

Dias antes de partirmos, o iate clube promoveu uma regata 
solitária até a Ilha de Fitzroy, com a viagem de volta terminando na 
frente do clube. No total dava umas 40 milhas. Mesmo não tendo um 
grande espírito competitivo, de tanto a Cindy pegar no meu pé, re- 
solvi participar. Depois de quase 7 horas de regata, tive o prazer de 
chegar em primeiro lugar, apenas uns 2 minutos na frente do outro 
monocasco, o Wizard, de 37 pés. A taça foi uma garrafa de rum, devi- 
damente bebida nas comemorações. 

E partimos para Lizard numa manhã de sol. Durante a noite, 
graças a um farol de cor errada, quase tivemos um acidente: por um 
triz não enfiamos o barco na praia. Pela manhã estávamos no través 
de Cooktown, nome dado em homenagem ao Capitão Cook. Foi ali 
que ele consertou seu navio Endeavour de um rombo feito ao entrar 
num recife. 

Na hora do almoço estávamos ancorados na Baía de Watson, 
na parte noroeste da Ilha Lizard. Ao fundo uma praia de areias bran- 
cas, do lado esquerdo uma série de morros relativamente altos, do 
lado direito um morrinho e atrás da praia uma grande planície. À 
nossa volta, a insistente água cristalina dos recifes. 

Lizard é uma ilha do tipo continental, embora fique a apenas 
10 milhas da Barreira. Nela, ao sul, há uma enorme lagoa, cercada por 
recifes de coral, o que a torna única: nenhuma outra ilha continental 
possui esse tipo de formação. A praia logo ao sul da baía abriga um 
hotel luxuoso, ao ponto de nem sequer nos deixarem tomar uma cer- 
veja no bar, de uso exclusivo dos hóspedes. Mas ao sul, numa estação 
de pesquisa de biologia marinha, fomos bem recebidos. 

Lizard valeu por sua beleza natural e pelas pessoas que co- 
nhecemos. Uma delas, extremamente cativante, foi Joshua Taylor, um 
senhor americano de cabelos brancos cortados à máquina 1, surdo, de 
pescoço duro. Sua idade: 

- Alguns anos mais que 70. 

Sua tripulação: 


- No momento estamos só eu e Charlie, meu cachorro, a bordo 
do Comitan. 

Conhecemos o Josh na praia, quando pretendíamos escalar 
um morro de onde se vêem os três passes que permitem sair da Bar- 
reira de Coral rumo ao mar aberto. Foi do topo desse morro que o Ca- 
pitão Cook descobriu seu caminho para fora. O passe maior chama-se 
Cook's Passage. 

- Bom dia. O senhor sabe se dá pra subir o morro por este 
lado? Estávamos a Cindy, eu e mais a Suzy e o Renato, do Samba. 

- Young boy, você pode fazer o que quiser na vida, basta que- 
rer. O caminho não é por aí, mas é claro que dá pra subir. 

Pequenos olhos azuis-claros, cheios de vida, me fitavam. 

- Obrigado pela informação 

- Não há de quê. Good luck. 

Ao longo dos dias, entre um churrasco e outro na praia, o Josh 
nos contou sua história. Era um radioperador aposentado da Marinha 
Mercante americana. A partir somente do casco e do convés havia 
feito seu barco sozinho. A idéia era dar uma volta ao mundo, ele seria 
o mais velho americano a fazer isso. 

- Sua mulher não quis vir com você? 

- Ela vinha, mas quando entrou no barco me disse que não iria 
dormir embaixo da água, e aí desistiu. Assim, atravessei o Pacífico so- 
zinho. 

- Faz tempo que está na Austrália? 

- Quase um ano. Passei muito tempo em Bowen, no sul da 
Barreira. Lá arrumei uma moça como tripulante e vim até aqui. Coi- 
tada, ela é meio louca. Mas é tão boazinha, um coração grande... 

Louca ela era mesmo. Disse o Josh que à noite acordava e sol- 
tava os cabos da âncora para ir embora, e que às vezes corria nua na 
praia sem parar. Ele, assustado, contactou um radioamador em terra, 
via código Morse, e pediu ajuda. Acabaram mandando uma corveta 
da Marinha australiana buscar a moça, que foi embora numa camisa- 
de-força. 


- Fiquei com muita pena, estou até pagando um hospital para 
ela em Cairns. Já fui duas vezes de avião para lá visitá-la. Estou espe- 
rando. Se ela ficar boa, vai comigo. 

Assim era Josh, um apaixonado, um Don Juan à sua maneira. 
Eu viria a saber mais histórias dele no futuro. 

O Samba se foi, pois a Suzy e o Renato pretendiam chegar logo 
a Darwin, para poder atravessar o Índico naquele ano mesmo. Manti- 
vemos contacto pelo rádio até eles chegarem. 


CONTRATEMPOS NA TRAVESSIA 


Mergulhávamos muito nos recifes em volta da Ilha Lizard. 
Andamos muito por ela, fomos a todas as suas praias, belíssimas, em 
especial as que davam para uma lagoa do outro lado. Também visitá- 
vamos com frequência a estação de pesquisa para conversar, ver o que 
os pesquisadores faziam e, de quebra, tomar uma cerveja gelada, que 
eles tinham e nós não. Eles também estiveram muitas vezes a bordo 
do Vagau, para jantar ou simplesmente para velejarmos juntos. 

Estávamos há duas semanas na ilha quando nosso motor um 
belo dia resolveu não pegar. Motor de arranque. Eu e o Josh fizemos 
de tudo, desmontamos, montamos e não conseguimos arrumá-lo. 
Nem virado na manivela quis pegar. Mas quem tem vela tem tudo. 
Pra que precisamos de motor? Vamos voltar para Cairns só na vela. O 
único senão é que a volta seguramente seria mais longa, e se quisésse- 
mos alguma noite ancorar num lugar mais apertado as coisas pode- 
riam se complicar. Mas, enfim, quem está na chuva é pra se molhar. 

Passamos ainda mais uma semana, o lugar era bonito demais 
pra deixar se aproveitar. E valeu, pois chegou um pequeno trimarã, 
muito gracioso, com um casal simpático a bordo. O Nick e a Bev. Com 
todo o respeito ao Nick, a Bev é uma das mulheres mais lindas que vi 
em minha vida. O pai inglês e a mãe da Birmânia produziram uma 
mistura fantástica. Cabelos negros brilhantes, muito lisos, olhos ver- 
des, um rosto perfeito, só perdendo em perfeição para o corpo e a 
pele, de uma morenês indefinível. Daquelas mulheres que você não 
gosta nem de olhar, pra não dar encrenca, e olha que eu estava muito 


bem acompanhado. Mas rendo aqui minhas homenagens à Bev. Vá 
ser bonita assim lá na Birmânia! Ah! esqueci, ela ainda era simpática e 
agradável. O rapaz estava bem servido. 

Como sabíamos que seria longo o caminho de volta, resolve- 
mos sair num fim de tarde, pois estaríamos descansados para essa pri- 
meira noite. Boa idéia, mas dia errado. Depois de umas quatro horas 
em um contravento de 25 nós e tendo andado só umas 10 milhas na 
direção que pretendíamos, já percebi que essa volta para Cairns ainda 
ia dar muito pano pra manga. Piorou quando entrou uma frente fria, 
com muita chuva, trovões e relâmpagos, e o vento subiu para alguma 
coisa entre 30 e 35 nós. 

Pra quem gosta de sofrer, é banquete: chuva, frio, vento forte 
na cara, escuridão à frente e a certeza de existir um monte de recifes e 
ilhas baixas à sua proa. Isso é o pior de tudo, pois, num lugar estreito, 
com seu rumo sendo basicamente um ziguezague e você estando num 
lugar em que a corrente é mais louca do que a amiga do Josh, você 
não sabe com precisão onde está. E tudo escuro, sem nenhuma refe- 
rência em terra, nenhum farol. Finalmente, o refinamento do sofri- 
mento está na sua jaqueta impermeável, na verdade apenas quase im- 
permeável, deixando chegar a sua pele aquelas incômodas e malvin- 
das gotas geladas. Uma tortura, depois de várias horas lá fora nessas 
condições. Digo lá fora, porque nessas horas não se pode pregar o 
olho um segundo, e o cockpit é o lugar para se estar. 

Tivemos contratempos na travessia e acabamos sendo obriga- 
dos a ficar três dias consertando o barco em Low Islets, um conjunto 
de recifes em forma de meia-lua, com a boca para o norte. E é claro, 
como ninguém é de ferro, todo dia mergulhávamos atrás do pescado. 
Incrível como era fácil pegar peixe do tamanho, do tipo e até da cor 
que se quisesse, tamanha a fartura. 

Apenas 30 milhas nos separavam de Cairns, por isso resolve- 
mos sair bem cedo, o que nos colocaria em nosso destino ainda de dia. 
O difícil foi tirar a âncora sem o motor, só na vela, em lugar apertado. 
Ela unhou de tal forma no fundo, que nem o Super-Homem arrancaria 
aquilo. Muito menos eu. A solução é você velejar o barco. 


Suba a genoa e saia num bordo. O barco veleja até que a cor- 
rente estique, dando um forte tranco. A própria corrente esticada faz 
com que o barco bordeje. Arme a vela do outro lado, até novo tranco. 
O negócio é fazer isso até a âncora se soltar. A nossa se soltou, tra- 
zendo com ela um enorme cabeço de coral. 

Acabamos novamente tendo problemas com nosso estai de 
proa e fomos rebocados por um barco da Guarda Costeira até o local 
certo para a ancoragem. À noite o assunto já havia virado piada. Afi- 
nal, desgraça não dura multo tempo, dali pra frente só podia ser me- 
lhor. Se na ida havíamos feito 135 milhas, pois navegamos com o 
vento em popa e sempre no rumo correto, a volta acusou no log 247 
milhas percorridas em função da corrente contra e dos incontáveis 
bordos que demos. (O log, o conta-milhas do Vagau, é um Walker 
KDO. Trata-se de um instrumento que você coloca na popa do barco 
sobre uma junta universal. Nele existe um relógio que marca as deze- 
nas de milhas, as milhas e os décimos de milha percorridos. Do instru- 
mento, sai um cabo com 6 metros de comprimento que é jogado na 
água, e em sua extremidade está preso uma hélice, o impeller, que ao 
girar com o movimento do barco aciona o instrumento mecânico, de 
alta precisão, que nunca quebra, e cuja manutenção é facílima. O 
único problema é a perda eventual dos impellers. Mas quem é cuida- 
doso se dá bem. Em toda a viagem, só perdi dois.) Por via das dúvi- 
das, entre outras providências troquei os estais de proa e de popa. 

Sempre existe o lado bom das coisas. Acidentes servem para 
medir como está seu barco e como está você. O Vagabundo estava bom, 
só faltava eu trocar uma peça no tope do mastro. No mais, ele se mos- 
trou firme e forte, embora ainda insistisse com algumas desconfortá- 
veis goteiras que tinham o péssimo hábito de aos poucos deixá-lo todo 
úmido por dentro. De nossa parte, portamo-nos muito bem, adminis- 
trando com calma tudo o que aconteceu. Fomos safos. Um pontapé 
aqui, uma xingada ali fazem parte da performance de qualquer mari- 
nheiro. O importante é ter consciência do que precisa ser feito e fazê- 
lo com calma e corretamente. 


Eo John Truganini apareceu no dia certo, no horário certo. 
Dois minutos depois estávamos no pub do iate clube da cidade come- 
morando com uma cerveja. 

- E aí, John, tudo bem? 

- Tudo ótimo, estou apaixonado. 

- Não! Outra vez não, John! 

- Agora é sério, ela... 

E lá se foram horas de conversa fiada. 


UM ARCO-ÍRIS BRANCO: O “MOONBOW” 


No fim de semana seguinte, combinamos ir os três - Cindy, 
John eu - com o Werner, meu amigo suíço, para uma baía a pouco me- 
nos de 20 milhas de Cairns, a Baía Turtle, onde havia uma praia bo- 
nita e seria possível pescar. Depois, passamos mais uma semana pe- 
rambulando em Cairns, ultimando os preparativos para nossa pró- 
xima travessia. Até pílulas anti-malária a Cindy descolou no hospital. 
Tanto nas Ilhas Solomon como na Nova Guiné a malária é epidêmica 
e toda precaução é pouca. 

No domingo seguinte fizemos um bom programa: conhecer 
uma pequena cidade numa das montanhas próximas de Cairns, Ku- 
randa, que nos fins de semana tem um flea market onde se vendem 
desde móveis e utens usados até quadros recém-pintados de artistas 
jovens, com barracas de sanduíches naturais e sucos, grupos de teatro 
se apresentando de um lado, música do outro. Uma grande festa. Mas 
o melhor é se chegar lá. Um trem, uma maria-fumaça, sai de Cairns e 
sobe o morro até deixar os passageiros numa pequena estação ajardi- 
nada. O caminho passa por grandes cachoeiras, vales floridos e túneis. 

Foi num túnel que deu problema. famos a Cindy, o Jon e eu 
no último vagão, naquele terracinho que se debruça sobre os trilhos. 
Conosco várias outras pessoas desfrutando a vista, conversando, se 
divertindo. Entramos num túnel. Breu total. Saímos do túnel e o John 
havia sumido. Me viro e a mocinha engraçadinha que está ao meu 
lado me olha feio e dá um tapa. 

- Que houve?! 


- Vá passar a mão na bunda da sua mãe. 

- Você está louca, eu não fiz nada! 

- Foi quem então? O fantasma que está entre nós? 

- Jooohn! É claro que a essa altura ele já estava no primeiro va- 
gão. 

Em Kuranda: 

- Ô, Helio, que vergonha... Do lado da Cindy, fazer um ato 
obsceno desses. 

- Quer dizer que não foi você, John? - perguntou a Cindy. 

- Claro que não, Cindy, foi o Pinto, aí. 

Aí ele teve que correr pra não apanhar. 

A justiça tarda, mas não falha. Na volta obviamente ele não 
queria ficar perto de mim, pra evitar o troco, mas da Cindy ele não es- 
perava nada. A cena foi quase a mesma, só que a Cindy, no escuro, 
passou a mão na bunda de um barbudo e sumiu. O cara, é claro, não 
gostou nem um pouco: 

- O que é, mate, você é viado ou quer brigar? 

- Não, o senhor me desculpe, é um mal-entendido... 

Aí foi minha vingança: 

- Mal-entendido nada, ele gosta de passar a mão em homem, 
esse cara é manjado. 

Por pouco não virou um quebra-quebra no último vagão. 

Logo depois o John se foi para Keppel e deixamos combinado 
que nos encontraríamos no “primeiro semestre do ano que vem, pro- 
vavel em Darwin”. 

Finalmente o Vagau estava pronto, arrumado, escovado e 
abastecido. Nossas cabeças também, além de preparadas para a mu- 
dança de rumo, estavam excitadas com as possibilidades futuras - de 
voltar ao Pacífico, de conhecer terras novas, gente nova, uma nova 
cultura, mergulhar em águas claras. Mais que uma mudança de rumo, 
era uma mudança de filosofia: agora não tínhamos pressa nenhuma, o 
mar e todo o tempo do mundo eram nossos. 

O Werner, no cais, nos dava adeus. E o Vagau soltou as amar- 
ras, rumo a novas terras. Vento fraco. Depois de cinco horas de motor, 
às 2 da tarde saímos da Grande Barreira de Coral com o sentimento de 


termos visto muita coisa, mas com a certeza de que mal arranhamos o 
todo. Aquela Barreira é infinita. Uma vida inteira não é suficiente para 
conhecê-la por completo. 

À noite falamos com o Renato. O Samba já estava em Darwin. 
Passamos uma noite tranquila, com o Vagau embalando nosso sono. 
O dia amanheceu com sol e lá pelas 10 da manhã o vento rondou para 
sudeste: uns 20 nós, os alísios que nos acompanhariam até a Ilha de 
Guadalcanal. 


Para navegadores - A genoa 3 substituiu a genoa 1, à tarde o 
vento aumentou para quase 30 nós, a grande foi rizada e a genoa 3 deu lugar 
à storm jib. Um contravento bravo. 


A travessia entre Cairns e Honiara, em Guadalcanal, tem suas 
particularidades. Esse pedaço do Pacífico chama-se Mar de Coral, e 
para confirmar esse nome atravessa-se umas 300 milhas de recifes, 
quase todos deixados ao sul, a boreste, com exceção do recife Boun- 
gainville, que fica ao norte. O canal entre os recifes é largo o suficiente 
para não criar problemas, mas sempre se fica com a pulga atrás da 
orelha. Um recife é um recife, por mais longe que esteja. Outra parti- 
cularidade, que viríamos pagar caro em desconforto e em tempo, por 
enfrentar: a viagem inteira é no contravento. Pra completar essa histó- 
ria, todo o tempo velejamos bem no meio da Corrente Sul Subtropical, 
que corre de leste para oeste - ou seja, estava contra nós. Nos primei- 
ros cinco dias, a corrente nos roubou 40 milhas por dia. De cara, nossa 
viagem ficou 200 milhas mais longa. Corrente das mais sacanas. 

E o vento forte traz ondas fortes e grandes. O cockpit tornou-se 
simplesmente inabitável. Para eu fazer as observações com o sextante 
era uma dificuldade, pois o barco, além de muito adernado, recebia 
sempre o impacto dessas ondas. 

O barco andava muito, mas era extremamente desconfortável, 
ainda com o agravante das goteiras. Nós, que tínhamos certeza de tê- 
las consertado, agora pagávamos por um serviço malfeito. E tínhamos 


várias ao longo da borda-falsa”*, na junção do convés com o casco. 
Quando o barco adernava muito, a água entrava por um lado, pois a 
borda-falsa mergulhava na água. Quando uma onda batia pelo outro 
lado, também entrava água por ali. Não havia escapatória. Consegui- 
mos manter secos os livros, envoltos em sacos plásticos de lixo em 
cima de um banco, e o radioamador, também coberto com plástico. 

Caos define bem a situação. Dormíamos no chão sobre um 
saco de dormir. Nós e nossas roupas estávamos perenemente úmidos. 
No terceiro dia, o drama aumentou, quando o motor pifou de novo. 
Vazava pressão de algum lugar, nem com reza brava ele pegava. Mas 
antes um motor quebrado do que um estai! Na noite do sexto dia, em- 
bora com o céu um pouco encoberto, a lua apareceu e vi pela primeira 
vez na vida um aro, uma espécie de arco-íris, só que totalmente 
branco, passando entre as nuvens. Eu nunca sequer tinha ouvido falar 
do fenômeno. Já a Cindy sabia até o nome: moonbow. No sétimo dia o 
céu ficou encoberto e uma chuva forte caiu sem parar. 

. Estávamos próximos de nosso destino e isso, com mau 
tempo, era problema, pois sem céu azul não se faz navegação astronô- 
mica, só se estima a posição. O oitavo dia foi igual. O nono dia foi 
igual. Três dias sem uma medida nos deixava em uma posição duvi- 
dosa e perigosa. De nada adiantavam o sextante, as tábuas de navega- 
ção ou o cronômetro. Restou apenas uma posição estimada e o im- 
prescindível faro de quem navega. 

Na noite do nono dia sabíamos que estávamos muito perto. 
Apesar do céu encoberto, era noite de lua cheia, e muito embora ela 
não aparecesse, de alguma forma o céu se iluminava. Só víamos nu- 
vens à nossa volta, a visibilidade era muito baixa. A certa altura co- 
mento com a Cindy: 

- Tem nuvem diferente ali na proa. 

- Não vejo diferença, Pinto. 

- Tem terra ali, tenho certeza. 

- Você deve estar com olfato muito bom, eu não vejo nem 
sinto nada. 





7 Espécie de parapeito que protege o convés da água. 


- Garanto que é terra. 

Esperamos amanhecer e o tempo continuou fechado, porém 
muito mais claro e ainda com visibilidade muito baixa. Tocamos em 
frente e em menos de uma hora começou a aparecer verde entre as nu- 
vens. Antes do amanhecer tínhamos parado umas 5 milhas antes de 
Guadalcanal. Era a costa oeste da ilha, ao longo da qual tivemos que 
navegar por algumas horas. Sendo o lado de fora da ilha, ondas enor- 
mes quebravam nas praias. Aves marinhas sobrevoavam essa costa 
desabitada. 

As 830 milhas em linha reta entre a Grafton Passage, logo na 
saída de Cairns, e Guadalcanal transformaram-se em 1.115 milhas na- 
vegadas, em função da bendita da corrente. O pobre Vagau sofreu um 
bocado e nós também pagamos o preço de querermos nos meter con- 
tra vento alísio e corrente. Foi a mais desconfortável travessia que fiz 
em toda a minha viagem. 

Íamos subir a costa até o extremo norte e descer do outro lado, 
rumo a Honiara, bem no meio da Ilha de Guadalcanal. Subimos ainda 
com vento forte e céu meio encoberto. Quando chegamos ao norte, po- 
rém, tudo mudou, o céu azulou-se, o mar virou espelho e o vento, an- 
tes tão ferrenho, desapareceu por completo. Era como se esta chegada 
prenunciasse a delícia que foram os dias que eu viveria nas Ilhas Solo- 
mon, um paraíso perdido no Pacífico. 


OCEANO PACÍFICO 
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11 Ilhas Solomon 


“O melhor lugar do mundo é aqui, e agora.” 
(Gilberto Gil) 


PACÍFICAS, MAS PALCO DE MUITA BRIGA 


As Solomon acabariam sendo o local de que mais gostamos 
em todo o Pacífico. A decisão de não ir da Austrália diretamente para 
o Brasil provou ser pra lá de acertada. Mais tarde, quando recordava 
tudo que vi no Pacífico, soava quase inconcebível a viagem sem as So- 
lomon. Foi o local mais intocado que conhecemos, o povo mais puro e 
amistoso, ilhas de beleza incomparável. 

Mesmo sem ser geógrafo ou historiador, vou contar um pouco 
da história dessas ilhas, suas origens e sua natureza antes que, juntos, 
joguemos a âncora do Vagau em porto abrigado. Vale a pena. 

O arquipélago todo toma uma área de 30.000 quilômetros 
quadrados - ou seja, é muito grande, um dos maiores de todo o Pací- 
fico, constituído de ilhas montanhosas e vulcânicas. As maiores e 
principais são Guadalcanal, San Cristóbal, Malaita, Santa Isabel, New 
Georgia e Choiseul. As Solomon são dispostas de tal forma que existe 
um “corredor” entre elas. Ele se chama, apropriadamente, The Slot - 
“o buraco”, pois as profundidades, ali, são enormes: há pontos que su- 
peram 2.000 metros. A largura máxima do Slot chega a 50 milhas, a 
mínima em torno de 20. Na parte norte desse corredor estão Choiseul, 
Santa Isabel e Malaita. Do outro lado, as outras três ilhas. A capital do 
país, Honiara, fica do lado nordeste da Ilha de Guadalcanal, dentro do 
Slot. 

As ilhas têm uma vegetação tropical idêntica à das Marque- 
sas, sem tirar nem pôr, com clima sempre quente e úmido durante o 
ano todo. A única coisa que distingue o verão do inverno é a maior 
umidade do verão - a estação das chuvas. No verão, nos intervalos das 


constantes calmarias, surgem os ciclones. Eles não passam pelas Solo- 
mon: como são gerados lá mesmo, ainda não adquiriram total intensi- 
dade quando estão sobre as ilhas. Formam ventos ciclônicos, mas de 
pouca intensidade. Dali seguem rumo à costa australiana, onde, aí 
sim, podem causar ventos fortíssimos. No duro, o que ocorre nesses 
meses de verão nas Solomon é a predominância absoluta das calma- 
rias. Haja motor! 

A população total das ilhas mal passa dos 200.000 habitantes. 
Seu povo é melanésio, mas não existe um tipo físico padrão para defi- 
nir o habitante típico das ilhas. A cor, por exemplo, varia de moreno 
claro até negro escuro. Eles podem ser gordos e grandes, com feições 
grossas, ou esguios com traços delicados - ou qualquer coisa entre es- 
ses dois extremos. É comum encontrar uma pessoa de pele muito es- 
cura e cabelo loiro encaracolado. 

As pessoas são gentis, bondosas, tranquilas. Esse povo habita 
as ilhas, pacificamente, há quase 3.000 anos. A paz, contudo, foi que- 
brada várias vezes. Conquistadores espanhóis em busca de ouro cha- 
cinaram populações inteiras e incendiaram aldeias. Nunca se encon- 
trou ouro por ali, mas a certeza de que ele existia fez com que o aven- 
tureiro espanhol Don Álvaro Mendana, vindo do Peru, as chamasse 
de Ilhas do Rei Salomão ou Ilhas Salomão. Era dali, jurava Mendana, 
que vinha a riqueza do rei bíblico Salomão, ali estavam suas minas de 
ouro, ali estavam enterrados seus tesouros. Ele batizou as ilhas com 
nomes espanhóis que, parece incrível, persistem até hoje, e foi embora, 
deixando morte e fogo atrás de si. Dois séculos depois, foi a vez de 
aparecerem os ingleses. A violência campeou no século seguinte, o 
XIX, durante o qual caçadores de escravos deitaram e rolaram nas 
ilhas. 

Já como protetorado britânico, na Segunda Guerra Mundial, 
em 1942, foi a vez das Solomon sofrerem a invasão dos japoneses: eles 
chegaram a Guadalcanal como parte do objetivo de obter o domínio 
aéreo daquela parte do Pacífico, de grande importância estratégica, e 
formar um ponto de apoio para atacar a Austrália. O afundamento de 
seis navios de guerra dos Estados Unidos e o desembarque de 10.000 


marines marcou o início de uma das mais sangrentas batalhas da 
guerra, que terminou seis meses depois com a derrota japonesa. 

Essas ilhas maravilhosas, pacíficas, tropicais foram, portanto, 
palco de muita briga, muita matança, mas devagar a fantástica natu- 
reza foi fechando as feridas da violência. Dessa forma, hoje, para seus 
habitantes, a guerra é apenas um marco heróico, de que se lembram 
com orgulho pela participação que tiveram ao lado dos Aliados. As 
ilhas, além de serem uma das mais belas expressões da natureza que 
já vi, formam hoje um fantástico museu, ao vivo, do que foi a Segunda 
Grande Guerra. Estão lá para serem vistos e tocados aviões, armas, 
destróieres, submarinos, tanques e o que mais se possa imaginar. 

As Solomon continuaram sendo colônia inglesa até sua inde- 
pendência, em 1977. Têm moeda própria, o Solomon dollar. 


O “VENTILADOR DO MISTER DEUS” 


Uma das muitas heranças inglesas que ficaram foi a língua. 
Inicialmente, antes dos europeus chegarem às ilhas, havia mais de oi- 
tenta línguas e dialetos espalhados pelas inúmeras aldeias. O contacto 
com o idioma inglês formou uma língua nova, hoje a oficial do país: o 
Solomon Islands Pidgin English, que é uma mistura de tudo, mas tendo 
basicamente o vocabulário do inglês (escrito de uma maneira fonética, 
muito fácil de compreender para nós, de língua latina) e a gramática 
das línguas locais. Quem fala inglês aprende facilmente a se comuni- 
car em Pidgin. É uma língua gostosa, alegre e muito simples. O mais 
interessante são os nomes que têm os instrumentos, as “coisas” dos 
homens brancos, antes desconhecidas para os nativos. Assim, um heli- 
cóptero é ainda hoje chamado de “big fan in sky belong Mister God” 
(grande ventilador no céu que pertence ao Mister Deus); um piano, 
“big black box full of white teeth like shark, when you touch makes plim” 
(grande caixa preta cheia de dentes brancos como tubarão, quando 
você toca faz plim). 

A história e os costumes da ilha nós conhecíamos por livros, e 
agora, a bordo do Vagau, sob um sol escaldante e sem vento, boiando 


ao norte de Guadalcanal, secávamos nossas roupas e nosso barco e na- 
dávamos em volta, aproveitando os momentos de paz, após tanto mar 
e desconforto. Estávamos ansiosos por estar nas ilhas, presenciar, vi- 
ver essas ilhas, que para nós tinham a imagem do paraíso. Meses de- 
pois saberíamos que não exageramos, pelo contrário: tínhamos subes- 
timado aquele lugar, que forma um mundo à parte neste planeta. 

A natureza não falha. Era verão e, como já disse, nesta época 
não há vento por lá. Só uma leve brisa aqui, um sopro acolá moviam o 
Vagau, que ostentava ares de quem estava gostando da brincadeira. A 
superfície da água, como um espelho, refletia de um lado a explosão 
verde de Guadalcanal e, do outro, o azul infinito do céu. Vez por ou- 
tra pulava um peixe, formando ondas concêntricas que iam se 
abrindo, abrindo, até sua energia se render âquela massa infinita e 
plana. 

Acabamos só chegando à noite em Honiara, cuja baía nada 
mais é do que um buraco dentro dos recifes. Um buraco muito fundo, 
muito pequena e muito cheio de barcos. Para nós foi dificílimo entrar, 
com o pouco vento, com a corrente, sem motor e no escuro. Depois de 
tirar várias finas, jogamos a âncora entre dois barcos. Foram para 
baixo 30 metros de corrente e mais 20 de cabo. 

O sono que se seguiu foi merecido. 

No dia seguinte fiquei arrepiado de ver por onde entramos e 
os barcos que driblamos para jogar a âncora. A baía tinha dimensões 
realmente reduzidas, limitada de um lado por recifes e do outro por 
um muro de enrocamento?. Atrás desse muro localizam-se as instala- 
ções portuárias da ilha, cuja parte mais proeminente se chama Point 
Cruz. O fundo da baía é uma praia, onde foi construído o Point Cruz 
Yacht Club e o... Mendana Hotel! Depois de tanta sacanagem, ainda 
deram o nome do maior hotel pro aventureiro espanhol! 

Havia pelo menos uns vinte veleiros ancorados na baía. Dois 
conhecidos, o Skookum, que havíamos encontrado a última vez em 
Mooloolaba, e o Endurance, um veleiro horrível de ferro-cimento, cujo 





75 Muro de pedras construído para proteger alguma área da ação do mar. 


proprietário, um americano muito chato, dizia estar fazendo pesqui- 
sas nas ilhas. Sua principal pesquisa era sobre a ciguatera, aquele estra- 
nho fenômeno que torna os peixes venenosos para o homem, com o 
qual tomei contacto logo que cheguei às Marquesas. Só que alguém 
esqueceu de avisá-lo de que ciguatera dá em todo o Pacífico, menos 
nas Solomon. 

Como chegamos num sábado, não pudemos falar com a imi- 
gração e a aduana. Já nesse dia senti a simpatia desse povo. Ao encon- 
trar a imigração fechada, eu me dirigi a um policial. 

- Cheguei hoje de barco e, como tudo está fechado, não pude 
entrar oficialmente no país. Será que tem algum problema de eu estar 
em terra hoje e amanhã? 

- Antes de qualquer coisa, seja bem-vindo às Solomon. Você 
está gostando? 

- Muito, mas... 

- Então ótimo, aproveite o fim de semana, conheça nossa ilha. 
Se está tudo fechado a culpa não é sua. 

- Obrigado. O Point Cruz Yacht Club nada mais é que um ca- 
ramanchão à beira da água, com um bar ao fundo. Um lugar agradá- 
vel, onde obviamente se reuniam as tripulações dos veleiros visitan- 
tes. 

Logo fui informado, como era de se esperar, que não havia 
um concessionário Volvo Penta nas ilhas e, portanto, se precisasse de 
qualquer peça de reposição para o motor do barco, teria que enco- 
mendá-la na Austrália. Já senti que o rarefeito dinheiro que trazia ia 
começar a bater asas e voar do meu bolso. 

Numa outra conversa no clube fiquei assustado ao verificar 
como as coisas mudam rápido no mundo. Ainda me lembrava do dia 
em que, em Suva, nas Ilhas Fiji, fui visitar um barco que tinha um Sat- 
Nav, um navegador por satélite. Era o único entre os quarenta ou 
mais ancorados na baía a possuir o instrumento. 

Pois nesse dia entrei no meio de uma conversa em que a dis- 
cussão era qual seria a melhor marca de SatNav. Eu me limitava a ou- 
vir, pois além de não ter um, pouco entendia do assunto. Só no final 
descobri que as marcas discutidas eram o que cada um trazia em seu 


barco. Todos eles já tinham o SatNav! Eu era a única exceção. Pouco 
mais de um ano atrás, em Fiji, a situação era justamente a inversa. 

Andamos pela cidade, conversamos com as pessoas, tomei as 
minhas cervejas geladas, fomos gradualmente conhecendo e sentindo 
o lugar. Ao mesmo tempo eu tinha meu bendito motor para consertar. 
Acabei descobrindo que não havia ninguém que entendesse do ris- 
cado para me dar um diagnóstico preciso. Comecei, então, a des- 
montá-lo, até chegar à triste conclusão de que o bloco e a camisa de 
um pistão estavam trincados. Pior que isso, só dois disso. Logo ficou 
claro que a única solução era mandar vir outro bloco lá da Austrália. 
Tchau, minhas economias. 

Nesse meio tempo conheci o Moses Razak, que disse ter uma 
marina, a Avi Avi Marina, na ilha em frente, a Negela Sule, parte de 
um grupo de ilhas a umas 20 milhas de distância de Honiara. Ele me 
convidou para ficar lá, esperando meu bloco, que no mínimo iria de- 
morar um mês para chegar. Achamos ótima a idéia, pois tínhamos 
vindo em busca de lugares mais remotos e não pretendíamos perma- 
necer ancorados em frente a uma cidade. Além disso, a pequena baía 
onde estávamos era desprotegida dos ventos predominantes (quando 
eles apareciam), as monções de noroeste. Se caísse esse vento estaría- 
mos em uma arapuca, já que não havia espaço físico para sair da baía 
manobrando a vela. 


GROSSO, MAS “AMIGO DO PELÉ” 


Assim, foi com prazer que levantamos âncora e rebocamos o 
Vagau com nosso próprio caíque. Felizmente tivemos que motorar só 
para sair da baía, pois logo depois entrou o noroeste, soprando pouco, 
mas o suficiente para deslocar o Vagau. 

Chegamos no fim da tarde a um local de beleza indescritível. 
As ilhas são tão próximas umas das outras que parecem uma só. For- 
mam o grupo Flórida (“grupos” são pequenos arquipélagos dentro 
das Solomon). A costa é toda recortada, com reentrâncias, pequenas 


baías, recifes se estendendo para o mar, pequenos ilhotes. Tudo co- 
berto com muita vegetação, espelhado no azul de muitas tonalidades 
do mar de águas transparentes. 

Nas proximidades de Avi Avi existem outras duas pequenas 
ilhas, Ghavutu, que serviu de acampamento para os americanos na 
guerra, e Tulaghi, que precedeu Honiara como a capital de todas as 
ilhas. Avi Avi é dentro de outra baía, a Baía Hutchinson, linda. Por 
boreste, víamos pequenas casas com teto de palha ao longo da praia, 
entre coqueiros e algumas árvores enormes. Essa era a ponta que de- 
víamos contornar entrando na baía. Terminando de contornar a ponta, 
chegamos à marina. Você há de imaginar que o conceito de marina 
para as Ilhas Solomon é diferente do de Miami, por exemplo. 

Havia um minúsculo cais de madeira e uma rampa ao lado. 
Atrás do cais, um galpão, e dentro dele uma oficina. A 300 metros, ou- 
tro galpão, coberto de palha, onde um barco de pesca estava sendo 
construído. Essa era a marina. Mas o lugar era encantador, pois em 
volta só se viam coqueiros e areia muito branca. Lá no cais estava o 
Moses com sua enorme barriga acenando para nós. Atracamos. 

Ficamos mais de um mês em Avi Avi. Depois disso, excetu- 
ado o custo, só pude agradecer a quebra do meu motor, pois foi uma 
estada agradabilíssima. 

A casa em cima do morro era do Moses. A vista, muito bonita, 
abrangia Tulaghi e Ghavutu, Guadalcanal ao fundo, toda a Baía Hut- 
chinson, a entrada do canal Mboli e um pedaço de outra baía, a To- 
koyo. 

Em pouco tempo ficamos amigos de todos. Logo fomos convi- 
dados para jantar na casa de todo mundo. Quase diariamente tínha- 
mos um compromisso. 

A primeira vez foi muito gozado. O Jo, que trabalhava na ofi- 
cina, nos convidou para jantar. Chegamos no horário marcado. Sua 
casa era um tipo de palafita no seco, feita de tábuas, com teto de palha 
e luz de lampião. Ao entrarmos, vimos uma mesa com dois pratos. O 
Jo nos diz: 

- Sentem-se, por favor, já vamos servir. 


- Obrigado, mas vocês não vão se sentar conosco? 


- Não. 

- Mas nós não vamos jantar juntos? 

- Claro que não. Só vocês dois vão jantar. Nós já jantamos. 

- Mas... 

- Você vai ver, a comida é ótima. 

E de fato era: peixe, carne assada e arroz. Muito simples, mas 
saborosa. O estranho foi nós dois comermos tendo o Jo e sua família, 
que não era pequena, sentados ao lado nos observando. 

Quando acabávamos um prato, ele se levantava, vinha nos 
servir e voltava a se sentar no canto. 

No final, disse: 

- Gostaram, estão satisfeitos? 

- Muito, Jo, estava ótimo. Sua mulher cozinha muito bem. (Ela 
não dissera uma só palavra). 

- Então está bom, muito obrigado por terem vindo e agora vo- 
cês podem ir. 

- Mas... Bom... OK, Jo, muito obrigado, estava ótimo, amanhã 
a gente se vê, até mais. 

Cada terra tem seus usos e costumes, não é mesmo? 

Todo dia saíamos para pescar e não escapávamos de comer la- 
gosta e todo tipo de peixe possível. Eu me fartei de comer bodiões. 

Nos fins de tarde, o pessoal que trabalhava na marina jogava 
futebol. Acredite ou não, este é o esporte mais popular da região. Ha- 
via um campo no meio do mato, com trave e tudo mais. O “gramado” 
era uma mistura de mato com areia e uns tufos de grama. As partidas 
eram sempre no estilo 5 vira, 10 acaba. Um time com camisa, o outro 
sem. Até aí tudo certo. O problema era que uns jogavam de chuteira, 
outros de tênis e muitos descalços. A chuteira era símbolo de status, 
usava quem havia conseguido dinheiro suficiente para comprá-la, e 
elas são caras por lá. A primeira vez joguei descalço e quase saio sem 
um pé, depois que levei uma leve calçada, com umas três traves amas- 
sando meus dedos. Mas me recuperei logo. 

Quase todo dia eu ia bater bola com o pessoal. O primeiro 
convite que me chegou foi porque descobriram minha condição de 
brasileiro, e, ora, brasileiro, como todos sabem, joga futebol bem! Essa 


veio dele, o de sempre, o Pelé, conhecido mesmo no mundo inteiro. 
Aliás, o Brasil lá era considerado a ilha em que o Pelé nasceu. Obvia- 
mente aceitei o convite, pois embora meio grosso (no colégio eu jo- 
gava na lateral, o lugar que cabe aos grossos num time de colégio. No 
ataque, nem pensar!), sempre gostei de jogar futebol. Só que não 
houve meio de explicar que eu não era lá essas coisas. 

- Que é isso, Helio, você é brasileiro, com certeza amigo do 
Pelé, deixe de ser modesto, sabemos que você joga bem. 

E acabei centroavante, com a grande vantagem de não haver 
impedimento. Ou seja, jogava na banheira com o goleiro esfregando 
minhas costas. Minha condição de brasileiro fazia com que, aos olhos 
dos meus novos amigos, todas as mancadas se transformassem, magi- 
camente, em jogadas de efeito. Quando eu matava a bola de bunda, 
era um drible especial; quando ela batia na canela, era manha de bra- 
sileiro; bola por baixo das pernas, era uma deixada. Enfim superei to- 
dos os traumas da adolescência e me tornei um craque, ovacionado 
pela crônica local. Claro está que, com essa banheira toda e o “receio 
natural de um defensor marcar um renomado craque”, fiz gol à von- 
tade. 

Depois do jogo o vestiário era a praia, o chuveiro, a água do 
mar e a toalha a brisa. 


O INCRÍVEL CASAMENTO EM AVI AVI 


Um dia o Moses me avisou que iria haver um casamento em 
Avi Avi e que estávamos convidados. Com toda a sua calma e sapiên- 
cia e o sorriso estampado na boca, ele me perguntou se eu sabia como 
era um casamento. Disse que não conhecia os costumes locais. Ele, en- 
tão, sentado debaixo de um coqueiro, olhando o mar arrebentar lá fora 
nos recifes, me explicou tu-do o que acontece desde o primeiro olhar 
entre os noivos até o dia da cerimônia. 

Acontece mais ou menos assim. 

O Samata, um rapaz da vila de Avi Avi, ficou de olho na Gill, 
uma moça jeitosa, engraçadinha e tudo mais, da vila de Tereaniara. 


Claro está que eles nunca conversaram: tudo o que ocorreu foram me- 
ras trocas furtivas de olhar. 

Aí o Samata vai e pede ao pai dele que fale com o chefe de 
Avi Avi, para que ele, por sua vez, diga ao chefe de Tareaniara, que 
ele, Samara, quer se casar com a Gill. 

Ocorre então o encontro entre os chefes e os pais e começa a 
transação. 

A conversa entre eles seria mais ou menos assim, começando 
pelo chefe da aldeia da moça: 

- À Gill é uma ótima criatura, foi muito bem criada, é traba- 
lhadeira, cozinha como ninguém, de forma que o preço que vocês pre- 
cisam pagar é de 800 dólares, dez porcos, uma vaca e vinte sacos de 
mandioca. 

O outro chefe: 

- Bom, eu concordo com você, eu mesmo sei como ela é traba- 
lhadeira e tudo mais, mas você há de convir que o preço é muito alto. 
Eu achava mais razoável uns 300 dólares, cinco porcos, uns dez sacos 
de mandioca e a vaca quem sabe nós poderíamos esquecer. 

O Moses me disse que essas negociações podem durar dias e 
não é incomum se chegar a um impasse em que simplesmente se de- 
siste do casamento. 

Essa desistência, entretanto, não preocupa a família da noiva, 
pois se ela for jeitosa, logo aparece outro pra fazer um lance maior. 

Imagine só, então, que patrimônio é ter filha mulher e que 
mau negócio ter um menino. É a diferença entre ficar rico e pobre. 
Mas há um único risco: o de sua filha ser uma daquelas mais assanha- 
dinhas e resolver “fuk-fuk in the bush”, como eles dizem. Aí ela perde 
todo o valor e vai virar tia na vida. 

Se sua filha vale ouro, mais ainda vale a virgindade. Mas uma 
vez, chegando-se a um preço justo, correto e que satisfaça ambas as 
partes, a vila do noivo (ele, um pronto na vida, pois um jovem nunca 
possui nada, tudo é sempre da família) se cotiza para juntar o di- 
nheiro. E sempre todo mundo tem uma graninha enrustida, pra ser 
usada justamente nessas ocasiões. O pobre Samara fica devendo para 


todos. Este dote é obviamente pago ao pai da noiva antes do dia da ce- 
rimônia. E o mais incrível é que a partir do momento em que o dote 
foi pago, a família da noiva pode anular o trato a qualquer instante, 
desde que o Samara faça alguma coisa fora dos bons costumes, por 
exemplo, “fuk-fuk in the bush” com outra. Ou seja, o pobre do Samara, 
além de já estar devendo pra todo mundo, tem que calçar pelo nú- 
mero, pois num pequeno deslize acaba perdendo a própria noiva e o 
dinheiro que nem era dele. 

A festa é na vila do noivo e deve ser farta, pois além de a ou- 
tra vila inteira comparecer, os pais da noiva têm direito de convidar 
quem mais quiserem. E mais uma vez o Samara corre o risco de dan- 
çar: se depois da festa um tio da noiva ou qualquer outro parente re- 
clamar ao pai dela que não foi bem servido ou que faltou porco ou 
que a mandioca não estava bem cozida, o noivo pode ficar sem noiva. 
Simplesmente o casamento é anulado. E o dinheiro é embolsado pelo 
pai da noiva. 

Os preparativos começam dias antes do casamento. Na vés- 
pera matam-se os porcos, pescam-se os peixes, prepara-se um quitute 
à base de milho e mandioca e tudo isso, em pequenos pedaços, é em- 
brulhado em folhas de bananeira. Ficam uns saquinhos muitos simpá- 
ticos. Depois o banquete é colocado em um buraco por cima do qual 
são depositadas pedras quentes. O processo é o mesmo que eu havia 
visto na Polinésia. No dia seguinte tiram-se as pedras e tudo está co- 
zido e pronto para ser servido. 

Eu e a Cindy ajudamos nos preparativos, embrulhando peda- 
ços de peixe, mandioca e porco. É um trabalhão, todos da vila ajudam. 
Até mesmo o pessoal da marina interrompe suas atividades para aju- 
dar no casório. 

No dia da cerimônia se põe a mesa. Esta é a melhor parte. 
Simplesmente cortam galhos de coqueiros que são estendidos no chão 
e isto é a mesa. A cadeira, claro, fica sendo a própria areia, o teto que 
abriga a todos do sol são as árvores, as paredes são de um lado a vista 
do mar azul, do outro, a vista da mata. Não dá pra ser mais bonito. 


Come-se muito, discursa-se muito (até eu entrei na dança: 
“Agora vai falar Master Helio, representante da ilha do Pelé”) e du- 
rante todo o tempo música e danças celebram o casamento. As danças 
são na verdade representações: por exemplo, os homens imitam uma 
luta contra um inimigo imaginário. Atacam, recuam, rolam no chão, 
sempre entoando canções. As mulheres, em trajes típicos, executam 
uma dança mais suave. O Moses me contou depois que a dança e o 
canto das mulheres eram para pedir a Deus pela felicidade dos noi- 
vos. 

Mas a melhor parte estava por vir. 

Um parente da noiva, uma tia, por exemplo, chama uma tia 
do noivo na presença de todos e diz: 

- Olhe aquele horizonte, é para lá que a Gill olha quando está 
alegre, e entoa canções que são suaves ao ouvido. 

Dez dólares, por favor! E a tia do Samara morre com dez pra- 
tas. 

Aí vem a avó dela e caça outro parente do Samara e joga a 
mesma conversa: 

- É embaixo de uma árvore como essa que a Gill se senta para 
fazer os quitutes maravilhosos que ela faz, que agradam o paladar de 
todo mundo. Vinte dólares, por favor. 

E tome mais vinte. Isso vai longe e é só dinheiro correndo. 

O desfecho é o mais bonito. A mãe da noiva amarra a filha em 
suas costas com uns panos coloridos e começam a dançar ao som de 
um canto murmurado por todos, os atabaques soam suavemente. Aí 
aparece a mãe do Samara que, também dançando, começa a desatar os 
nós, até que todos os panos se soltam e a Gill fica livre. Naquele mo- 
mento ela passa a pertencer a vila do noivo e a cerimônia está encer- 
rada. E pra mãe do Samara fazer isso é óbvio que teve que morrer com 
uns cinguentinha. 

- Puxa, Moses a cerimônia foi bonita. Mas me diga uma coisa, 
essa grana toda vai para os noivos? 

- Não, Helio, nada. Tudo fica para a vila, eles têm que come- 
çar a vida com nada. 


- Que dificuldade pra se casar, esse processo todo, todo o di- 
nheiro gasto e ainda por cima os dois terminam com nada... Outra 
coisa, Moses, eles podem se separar, se divorciar? 

- Ah, isso é muito fácil. Basta chamar cinco pessoas como tes- 
temunhas e falar na frente delas: “A partir de hoje estou divorciado da 
Gill”. Ela também pode fazer o mesmo. 

- Uau! Já na minha terra, Moses, é o contrário: pra casar nós 
precisamos das testemunhas e pra divorciar é o maior rolo. Muito 
complicado. 

- Helio, você é um bom homem e não vai se ofender com o 
que vou dizer: às vezes eu acho o homem branco muito burro. 

- É, Moses, às vezes eu também. 


OS ALIADOS JOGARAM ATÉ JIPES NO MAR 


Volta e meia eu ia para Tulaghi comprar mantimentos e che- 
car no correio se havia alguma notícia para mim. Mais do que notícia, 
o bloco do motor era o que eu esperava. Chegou um ponto, porém, 
em que eu nem estava me importando com quando o bloco iria che- 
gar. A vida estava tão boa, tão divertida, com tanta coisa acontecendo 
que eu não podia reclamar. Com motor ou sem motor, queria ficar ali 
mesmo. 

Era muito rápido ir de Avi Avia Tulaghi, pela distância e pela 
canoa em que embarcamos. As idéias mais inteligentes são sempre as 
mais simples. O governo das ilhas um dia resolveu desenvolver um 
tipo de embarcação conveniente para a população, ou seja, que agúen- 
tasse peso de carga e gente e ao mesmo tempo fosse segura para as 
condições locais de tempo e mar. O resultado foi tão óbvio quanto ge- 
nial. 

Todo o mundo conhece canoa de tronco, ainda comum no 
Brasil, que é uma embarcação inteligente. Quem já remou uma sabe 
como é leve e fácil de manejar. Pois bem, resolveram fazer em fibra de 
vidro exatamente o mesmo tipo de casco, colocaram uma pequena 
proteção na proa e a popa foi “cortada”, ficando vertical. Ali vai um 
motor de popa que, nas ilhas, não custa caro. Como um casco desses 


oferece pouca resistência à água e seu calado é mínimo, os barcos são 
extremamente eficientes. Uma canoa de uns 5 metros, com um motor 
de 10 HP, anda mais que qualquer caíque de borracha menor e com 
motor maior. Fora o que é gostoso dar uma banda num casco daque- 
les. E por falar em barco, lá em Tulaghi o governo também construía 
pesqueiros de ferro-cimento de uns 20 metros de comprimento. 

O governo das ilhas fez um acordo com os japoneses para eles 
pesquisarem a melhor maneira de desenvolver a pesca comercial, e o 
resultado foi uma forma de pescar que eu nunca havia visto. O barco, 
em toda a sua borda, na altura do convés, tem uma tubulação de água 
salgada pressurizada. A cada 1,5 metro, mais ou menos, sai uma du- 
cha dirigida para baixo, para o mar. Ao mesmo tempo, o barco tem lu- 
zes fortes que iluminam a área onde essa ducha bate na água. A pes- 
caria é feita à noite. O barco sai e para longe da costa, ligam-se as du- 
chas e as luzes. O que acontece é que cardumes de bonitos, principal- 
mente, são atraídos pela luz e pela ducha. Colocam-se homens em re- 
dor de todo o barco, com varas de pesca, somente com anzol, sem isca. 
É só bater o anzol na água e puxar que vem um peixe fisgado pelo 
rabo, pela boca, pela barriga. Uma pescaria que funciona. 

Lá mesmo em Tulaghi enlatam atum. 

Um dia apareceu em Avi Avio Simtram, um veleiro antigo 
muito bonito de um amigo nosso, o Bill. Com eles fomos para Tokoyo 
Bay, que também era quase encostada em Avi Avi. Lá existem dois 
destroços de guerra interessantes. 

Logo que se entra vê-se encalhada, com a proa no seco e a 
popa dentro da água, uma enorme barcaça de desembarque de tropas. 
Quando digo enorme, é grande mesmo. A altura da proa tinha segura- 
mente seus oito metros. As portas na proa destinadas ao desembarque 
estavam escancaradas, mostrando um volume interno impressionante. 
O que mais me impressionou, porém, foi que em uma dessas portas 
havia uma grande manilha, com mais de meio metro de altura. Essa 
manilha era de ferro galvanizado e ainda não apresentava o mínimo 
sinal de oxidação, mesmo depois de mais de quarenta anos exposta ao 
tempo. 

Já não se galvaniza como antigamente. 


De lá entramos mais na baía, que se estreita e depois se abre 
como se fosse um lago. É um local intrincado para se entrar, pois há 
recifes de todo o lado. Este lago fecha-se novamente para se abrir ou- 
tra vez em um terceiro e último lago, onde jaz encalhado um destróier 
japonês, inteiro. Imagino que os japoneses tenham levado o navio 
para lá em desespero de causa, tentando escondê-lo, e ele encalhou. 
Está lá, obviamente um tanto enferrujado. 

E por falar em destroços, sempre que ia à casa do Moses eu 
via em sua sala um monte de cartuchos de balas. Desde pequenas ba- 
las de fuzil até portentosas balas de canhão. Um dia perguntei: 

- Moses, ainda se acha dessas balas por aqui? 

- É claro, de monte, até aqui mesmo em Avi Avi. Sabe a praia 
depois do barco que estamos construindo? 

- Sei. 

- Então, bem ali, a uns 15 metros de profundidade, você en- 
contra um local onde está cheio dessas aqui. (E mostrou um cartucho 
com uns 30 centímetros de altura.) É só mergulhar e pegar. 

- Mas tem de monte por quê? 

- É que depois da guerra os Aliados jogaram na água tudo o 
que sobrou. Tem lugar em que você acha até jipe dentro da água. Você 
encontra esses depósitos de munição em várias ilhas. 

No mesmo dia, fomos mergulhar - o Richard, um australiano 
que apareceu em um lindo barco, o Freanda, o Patrick, do Skookum, 
que também estava lá, e eu. A praia ia rasa até a uns 20 metros da 
areia, depois caía abruptamente para uma plataforma de uns 15 me- 
tros de profundidade e, em seguida, desabava no escuro do fundo. 

Na plataforma achamos as balas. As formações de coral já as 
haviam coberto parcialmente, mas as de cima eram bem visíveis. Esta- 
vam acondicionadas em latas de dezesseis balas cada. 

Foi difícil tirar uma lata, pois todas estavam envoltas por coral 
e presas ao fundo. Chacoalha daqui, um tranco de lá, uma porradinha 
ali, finalmente subimos com uma delas. Haja fôlego para trabalhar a 
15 metros. 

Tínhamos dezesseis balas na mão. Balas inteiras, com cartu- 
cho e ogiva. 


- E aí, o que a gente faz agora, Patrick? 

- Acho que o negócio é tentar tirar a ogiva, Helio. Olha só, en- 
caixo a ogiva na forquilha dessa árvore e fico devagarinho mexendo 
com o cartucho, você vai ver, ela vai se soltar. 

E o cartucho se soltou da ogiva. Acredite se quiser, a pólvora, 
dentro, estava absolutamente seca. Mais que isso: ainda havia um pa- 
pel com data, local e nome de quem conferiu a munição. Soltamos to- 
das elas. De quebra, com um prego e um martelo, estouramos todas as 
espoletas. 

A boca era um pouco estreita, mas as balas viraram um 
grande copo para tomar cerveja. 

O Patrick e o Richard levaram para seus barcos duas ogivas 
cada. Eu não me interessei. No dia seguinte, do cockpit do Vagau vejo 
ambos saírem apressados da praia em seus caíques e rumar rapida- 
mente para seus barcos. 

- Ô, que é que está havendo? 

- Já te conto, já te conto, Helio. 

- O que houve? 

- A ogiva é explosiva, o Moses disse que explode à toa! Vou 
jogar as minhas no mar. 

Fazia tempo que eu não via caras tão assustadas. Felizmente 
não houve nenhuma explosão. 


QUANDO EU ME SENTI MAIS PERTO DO NIR- 
VANA 


Nessa mesma época a rainha Elizabeth e o príncipe Philip, a 
bordo de seu iate Britannia, passaram por Honiara para uma visita 
oficial às ilhas. Obviamente, na condição de um joão-ninguém e nem 
sendo do país, não recebi convite para visitar o real iate, mas meu 
amigo Moses e esposa sim - e também para uma recepção a bordo. 

Por coincidência, dois dias antes da recepção chegou a Avi 
Avi um veleiro americano enorme, com um casal tipo chato a bordo. 
O fulano era um milionário, dono de uma cadeia de supermercados 


na Califórnia, e ele e a mulher estavam excitadíssimos para ver a rai- 
nha e o príncipe consorte. Quando souberam que o Moses ia, acho que 
a cabeça deles não entendeu. Como é que esse simples habitante da- 
qui é convidado e eu não? 

O homem quase se ajoelhou aos pés do nosso chefe Moses, 
pedindo para ele conseguir um lugar na recepção. Eu até vio Moses 
inclinado a providenciar, só que aí o gringo pisou na bola: 

- Eu pago 2.000 dólares se você arranjar um lugar para mim e 
minha esposa. 

Com o ar nobre que só um chefe pode ter, o Moses simples- 
mente se virou, foi embora e mandou mais tarde um recado para o 
americano: ele não era bem-vindo a Avi Avi, talvez fosse melhor ir 
embora. 

- Sabe, Helio, tem alguns homens brancos que são ainda mais 
burros. Não quero dinheiro, quero amigos. Você quer ir ver a rainha? 

- Não, obrigado. Primeiro que não tenho nem roupa pra ir e, 
segundo, pra mim a nobreza de Avi Avi é maior do que a que está lá. 

Até aqui contei um monte de coisas dessas ilhas maravilhosas, 
únicas, quase intocadas. Seu povo é lindo, sua natureza exuberante, 
sua cultura para mim foi uma grande novidade. Mas não foi tudo isso 
junto que me fez amar esse lugar, que me fez sentir ser realmente o 
melhor lugar que conheci. Não sei se foi coincidência geográfica (pois 
em vez das Solomon eu podia estar na Nova Caledônia, por exemplo) 
ou se existe destino. Se existe, estava escrito que devia estar lá. Não sei 
mesmo. Só sei que foi lá que atingi meu mais alto grau de satisfação 
pessoal, de felicidade. 

Foi lá que me conscientizei de que o grande lance não é che- 
gar ao destino, mas estar batalhando para chegar lá. Chegar acaba 
com a graça, com a luta gostosa, com o sonho. O bom é estar no 
campo jogando. É claro que ganhar o jogo é ótimo, mas para quem re- 
almente ama o que faz, o fazer é o extremo do prazer. 

Nas Solomon, com seu clima, com os amigos que me rodea- 
vam, com a presença serena, simples, humilde, óbvia de um grande 
chefe, chamado Moses, que estufava o peito ao dizer que era meu 
amigo, aprendi que o tempo é infinito, que eu não era OBRIGADO a ir 


a lugar nenhum, a chegar em nenhuma data marcada, a sair de onde 
estava. Eu não era, enfim, obrigado a nada, NADA, NADA. De re- 
pente percebi que podia ficar dez anos ancorado em Avi Avi ou podia 
levantar âncora naquele exato momento. 

Você que lê o livro, me perdoe, se isso que escrevo parece ób- 
vio, louco, chato, imbecil, ótimo ou o que quer seja. Quando me pro- 
pus escrever este livro, minha intenção principal não era contar uma 
viagem de volta ao mundo em um veleiro. Este livro podia tratar de 
alpinismo, do palhaço do circo ou até do executivo da Avenida Pau- 
lista. Tudo é válido, qualquer opção é correta, qualquer postura é 
certa. Certo e errado não existem. O certo é o que sua consciência diz 
que é bom, o errado é o que ela grita, acha ruim. Regra não deveria 
existir. 

Portanto o que tentarei explicar, o que senti, não foi fruto de 
uma volta ao mundo, ou de morar num barco, mas fruto de estar fa- 
zendo, sem permitir absolutamente nenhuma concessão, exatamente o 
que gostava. 

Quem faz o que gosta não precisa de feriado, quem faz o que 
gosta não tira férias. 

Nessas ilhas mágicas, cheguei ao ápice de fazer o que gostava, 
de estar onde queria. Se é que realmente existe o Nirvana, foi nessa 
época que cheguei mais perto dele. Nessas ilhas redefini meu conceito 
de tempo, que tomou outra dimensão, outro valor. A aquisição deste 
conhecimento foi a maior luz que recebi. Foi até meio mágico. Tenho 
certeza de que essa mudança se fez gradativamente em minha cabeça, 
mas eu só me dei conta (talvez eu seja lerdo) quando ele já era forte 
em mim. Aconteceu de um dia para outro. 

Nesse dia percebi que o melhor lugar no mundo era o aqui e o 
agora (desculpe, Gil, não é plágio, só fato) que eu estava vivendo. Na- 
quele ponto, eu amava a mulher que estava a meu lado, eu estava de 
bem comigo e com a vida, tudo e todos pareciam sorrir ao meu lado. 
Qualquer fato que ocorresse, por mais negativo que fosse, era sempre 
visto com otimismo. Sempre havia um lado bom em tudo. Eu não Ii- 
gava para o que poderia vir, para o que seria o meu futuro, ou sim- 
plesmente o que seria o próximo segundo. 


Neste lugar único, eu vivia cada momento, só e exclusiva- 
mente para o momento - o segundo seguinte, o dia seguinte, o beijo 
seguinte não importavam. O instante presente era tão denso, tão rico, 
tão bonito. Parecia uma droga boa. 

Eu bebia água e me embriagava, eu comia arroz e peixe e me 
fartava, meu único sapato era um furo só e brilhava em meu pé, eu 
não tinha calças e andava vestido, minha boca só sabia sorrir. 

Demorei anos e muitas milhas para perceber o valor dessa ri- 
queza. Lembra da música “ouro de tolo”? Pois esse é o ouro do mais 
esperto, do mais feliz. Aliás, felicidade é a palavra, é a grande meta. 

Ser feliz e mais nada. 

Ser feliz é tão maravilhoso que é uma das poucas coisas em 
que o homem não conseguiu, nem nunca conseguirá, botar uma regra. 
Não tem medida, estar na lama até o pescoço, deitar na seda com carí- 
cias, ser rico, ser pobre. Não, não tem padrão. A felicidade não está no 
criado, no organizado, no medido, no regrado. Ela está em cada es- 
quina, está na plebe e está no trono. Pode me contestar, mas vai ser di- 
fícil você me dizer que a felicidade não é a grande meta da vida. Não 
importa o que ela seja. Que cada um saiba defini-la, entendê-la. Não 
sou eu que vou dizer. 

Por favor, não quero ser chato, de repente você quer saber so- 
bre vento e tempestades, o que é justo, pois a capa e o título do livro 
induzem a isso. Mas insisto: mais do que passar para você impressões, 
sensações de lugares novos, de gente nova, de grandes navegadores, 
que eu também adoro e curto, queria dizer, acima de tudo, que depois 
de dois anos e tanto longe dos nossos padrões, das nossas regras, que 
sempre foram dogmas, descobri que você pode jogar tudo fora e fazer 
o seu código de ética, as suas normas do certo e do errado. Eu me des- 
cobri sem fronteiras, sem limites, sem barreiras. E o bonito é que na 
hora em que o portão da barreira foi aberto não saí desbundado, não 
fui boiada estourada. 

De fora, quem me visse não notaria diferença. Continuei abso- 
lutamente igual, só dentro é que de repente me senti o Super-Homem. 
Me amei muito, me curti muito, olhava para o vento que penteava 
meus cabelos e me via lá no céu, bonito, gostoso, e tão, tão feliz. 


A DESCOBERTA DO MEU TEMPO 


Você! Você aí, que está sonhando com a aventura mais louca, 
mais impossível, dou um palpite (porque conselho não dou): vá, vá 
com tudo, e só lhe digo que no fim do arco-íris você não vai encontrar 
o pote de ouro. Melhor do que isso, é no caminho que você vai se de- 
parar com o inédito, com o inesperado, com o nunca imaginado. Você 
vai subir muito alto. 

A aventura é uma aventura. 

Se os aventureiros não se aventurassem, o mundo seria mais 
chato e pobre de emoção. Se o Colombo não resolvesse navegar até o 
“abismo”, os babacas sérios não iam descobrir nada. O importante é se 
arriscar. 

Aquele que procura a segurança e a estabilidade será sempre 
um médio. Aquele que sonha, que inventa, que se ARRISCA é o que 
faz tudo ir pra frente. Sem os despirocados, o mundo ia ser um lugar 
muito chato. 

Entenda, por favor, que não estou me adjetivando nem como 
médio, nem como despirocado, nem acho que faço do mundo um lu- 
gar chato, nem acho que ajudo a não ser chato. Só queria lhe contar 
que um dia descobri isso. Não é elogio em boca própria, por favor, en- 
tenda. Você pode até me chamar de burro e lerdo, porque afinal tive 
que navegar mais de dois anos para entender. Fui cabeça dura, custei 
muito a sacar o lance. Tenho certeza de que tem gente aí, bem no meio 
do congestionamento do trânsito, dentro do carro, cheirando fumaça, 
que sabe disso. Esse é mais esperto: conseguiu sentir o perfume da flor 
em Cubatão. Eu fui para o roseiral aprender o aroma. 

Acredite em mim: ser feliz, depois que você descobre o tru- 
que, é moleza. Só que pra descobrir o truque precisa estar muito 
atento. Eu estava num lugar paradisíaco. Você, que tem horário, res- 
ponsabilidades, tarefas, obrigações, está num campo muito mais ár- 
duo. Sua vitória é muito mais difícil. 

O meu jogo, como sãopaulino, foi no Morumbi contra o Ara- 
rapira Futebol e Regatas. Mas você, que labuta como um herói na 


grande cidade, joga desfalcado, no campo do campeão do mundo e 
corre risco de invasão da torcida adversária. 

O que descobri estava muito óbvio, muito perto de meu nariz. 
Se fosse cobra, me mordia. Mas é um jogo interessante. Até o instante 
anterior à descoberta, a possibilidade de alcançar está longe, no infi- 
nito. No instante em que você descobre, percebe que ela bate nos seus 
calcanhares. 

Não tenho fórmulas, não tenho padrões, tudo é certo, tudo é 
errado. Cada cabeça sabe seu norte. 

Só sei que quando estava feliz e descobri o TEMPO, eu, Helio, 
que havia sido engenheiro, bom aluno, mau aluno, católico (de co- 
mungar e tudo, toda sexta-feira na escola, depois é claro de confessar 
meus horrendos pecados para o padre. Grandes pecados, eu, com 9 
anos!?), agora não era nada. Eu simplesmente era eu, o eu do mo- 
mento. 

Vou colocar de uma maneira simples. Antes, meu tempo mais 
longo de prazer era medido pelo tamanho de umas férias. 

Trabalhamos? 

Sim. Logo, um mês por ano é o que nos é dado de férias, para 
descanso e lazer. Falando matematicamente, 1/12 de sua vida para o 
lazer e o resto para o trabalho. Por quê? Por que não pode ser diver- 
tido o tempo todo? Por que eu não posso ter uma atividade que me dê 
prazer e sustento e que não me faça ficar consultando o relógio à es- 
pera da hora de para ir pra casa? Por quê? 

Pela primeira vez na vida senti prazer e não me senti culpado 
por isso. Pela primeira vez eu gozava de todas as maneiras e não 
achava que pecava. Pela primeira vez, não abri mão de uma vírgula 
sequer do que eu queria. 

Never give an inch. 

Não poupei tratos pra mim. Eu era eu, muito honesto comigo, 
eo padrão também era eu. As regras, que nem existiam, eram de mi- 
nha autoria. 

Eu queria muito passar isso pra você que lê: que eu me co- 
nheci, que eu me encontrei, que eu fui feliz. O truque todo estava no 
TEMPO. Antes, como eu disse, o limite do prazer eram as férias/mês. 


Um mês acaba logo, tem data certa pra terminar, você não pode, pelas 
regras em vigor, ficar um dia mais. Isso foi, um dia, meu máximo de 
tempo. 

Lá nas Ilhas Solomon, porém, me vi com o tempo infinito - 
um minuto, um ano, um dia, a decisão era minha, eu era absoluta- 
mente dono do meu tempo, o tempo passou a ter conotação de infi- 
nito, de propriedade minha sobre ele. Ali naquelas ilhas, remotas, lin- 
das, eu percebi e descobri que o meu TEMPO era meu e só meu. 

Nesse dia descobri que havia achado o mais lindo lugar do 
mundo. Esse lugar era eu mesmo, o eu verdadeiro, o eu honesto com 
minha consciência. Nessa ilha aqui dentro não havia lugar para o 
ruim, para o pecado, para a mentira. Que bom descobrir que eu era 
bonito, que bom ver o Helio grande, honesto e sincero, que bom ver o 
Helio contente com ele. 

Lembre-se, tudo isso surgiu num momento em que eu fazia, 
sem restrições, exatamente o que queria. Esse é o truque. O dia em 
que o fim de semana o atrapalhar, for desnecessário, pode saber que é 
por aí. O que é bom é bom todo dia, não precisa de licença-prêmio. 

Prazer é bom e não é pecado. 

Eu me descobri no dia em que assumi que era vagabundo e 
não tive remorso. Cá entre nós, eu era um vagabundo dos mais com- 
petentes. Estava tão bom que sonhávamos, todo dia, sabe com o quê? 
Com o momento presente, com Avi Avi, com o barco, com o copo de 
água tomado no barco. 

Sonhar é bom e necessário, mas estar realizando o sonho ga- 
ranto que é melhor. Viver é melhor do que sonhar. Afinal, a vida foi 
feita para ser leve, gostosa, prazerosa, honesta e acima de tudo apro- 
veitada. 


MAGIA, MISTÉRIO E TABU 


E aproveitando nós estávamos. 

Até que um dia veio de Tulaghi um recado de que havia che- 
gado uma encomenda para o Vagabundo. Só podia ser o bloco do mo- 
tor. Ocorre que naqueles dias estávamos pescando muito, dava muito 


peixe e eu havia achado uma toca que era uma mina de lagosta. Todo 
dia estava cheia. Parecia que brotava lagosta da pedra. 

- Pinto, acho que chegou a peça do motor. 

- Pois é, mas perder um dia dessa pescaria... 

- Também acho, daqui a uns dias a gente vai lá e pega. 

- É isso aí. 

Não esgotamos as lagostas, pois isso nem seria certo, mas só 
fomos a Tulaghi quando achamos que o momento era o adequado. 

Passei uns dias montando o motor junto com George, o mecã- 
nico da marina. Devagar e sempre, até que o Vagau teve seu motor 
funcionando depois de longo silêncio. É claro que não podíamos dei- 
xar de comemorar, e nada mais justo que convidar todo mundo para 
um passeio. Afinal, se nas Solomon era tão bom, os motivos eram 
dois: a beleza e as pessoas do lugar A combinação então foi perfeita, 
as pessoas juntas, em cima do Vagau, foram dar uma banda para ver a 
beleza do lugar. Eta festinha boa! 

A despedida foi um até logo, pois saí pensando em voltar, re- 
ver os amigos, contar nossas histórias. Eles estarão sempre presentes 
em meu coração, e o Vagau guarda em seu casco o sabor daquelas 
águas. 

- Tchau, Moses, Jo, George, Bill, Gill, Samara, tchau, Avi Avi. 
Amo vocês, continuem maravilhosos, lindos. Não nos esqueçam, por 
favor. 

- Tchau, Cindy, tchau, Helio. 

- Tchau, Vagabundo. 

- Cuidado com o motor, Helio, você é muito relaxado. 

- Manda um abraço pro Pelé. 

- Tchau, centroavante. 

- Se aparecer um ciclone, vem pra cá, que é protegido. 

- See you soon, Vagau. 

- See you soon, Avi Avi. 

Rumamos norte para a Sandfly Passage, onde passamos a 
noite, não sem antes mergulhar e pegar um peixe para o jantar. Ali vi 
os maiores dentões da minha vida. Eram enormes, maiores ainda dos 


que eu havia visto e pescado nas Marquesas. Deixei-os em paz e saí 
atrás de uma garoupa pequena. 

É duro descrever cada local em que estive, mais duro ainda é 
fazer você acreditar que cada lugar parece mais bonito que o outro. 
Sandfly, além de ser um largo canal entre duas ilhas, era também um 
intrincado de pequenos sacos que se justapunham, formando um local 
abrigado e também lindo. 

Depois de alguns dias ancorados em Sandfly, onde ficamos 
isolados, sem contacto com quase ninguém a não ser esporádicas ca- 
noas que passavam e nos acenavam, fomos para o outro lado de 
Nggela Sule e paramos em uma pequena ilha, Anuha. 

Dois casais de australianos estavam construindo um hotel. 
Uma coisa bem feita, com bangalôs erguidos à maneira local, cobertos 
com folhas de coqueiro, bem ventilados. Gostamos muito do lugar: 
tudo estava sendo feito sem machucar a natureza. Fomos bem trata- 
dos e aproveitamos. 

Mas não havíamos ido às Solomon para estar com australia- 
nos, e logo nos pusemos em marcha. 

A próxima ilha a ser visitada era Malaita, a maior de todas, 
com mais ou menos 165 quilômetros de comprimento por 40 de lar- 
gura na sua parte mais larga, a umas 30 milhas a leste do grupo Fló- 
rida. Uma das ilhas do lado norte do corredor que forma o Slot, ela é 
também a mais populosa das Solomon, com uns 50.000 habitantes. 
Além de relativamente numerosos, os malaitans são tidos como as pes- 
soas mais agressivas e trabalhadoras do arquipélago. Soa um contra- 
senso terem essas duas características, mas parece ser verdade: é de lá 
a maioria dos políticos e homens de negócios do arquipélago mas 
também a maioria dos foras-da-lei. Em Honiara, sede da única cadeia 
de todo o arquipélago, os principais hóspedes são de Malaita. 

A ilha é montanhosa e de longe se vê a densa floresta que lhe 
cobre a superfície. Seu aspecto geográfico mais interessante são duas 
lagoas que se estendem ao longo da costa oeste, o lado onde íamos 
chegar. Trata-se de lagoas naturais, formadas por um cordão de ilhas 
baixas ao longo da costa, com alguns passes de entrada. 


Os habitantes da ilha foram em épocas passadas ferozes guer- 
reiros, temidos em todo o arquipélago. Também guerreavam muito 
entre si, sendo os habitantes das montanhas e os da costa os maiores 
rivais. Aparentemente os das montanhas eram os mais bravos. O re- 
sultado disso era o que iríamos ver na lagoa a que nos dirigíamos, a 
Langa-Langa, no meio da qual existem ilhas artificiais feitas pelos ha- 
bitantes da costa para se refugiar dos inimigos das montanhas. 

São também conhecidos pelos seus ritos e magias. A palavra 
itambu (tabu) é muito pronunciada, sempre num tom de mistério, res- 
peito e misticismo. 

Além disso tudo que nos atraía também queríamos conhecer o 
local onde havia sido construído o Alice Alakwe, o barco do Garry, que 
havíamos conhecido em Cairns. Só sabíamos que o local se chamava 
Laulasi e ficava em Langa-Langa. 

As 30 milhas que separavam Anuha da entrada norte de 
Langa-Langa foram vagarosamente vencidas com o fraco vento que 
soprava. A dois terços do caminho existe um grande recife chamado 
Alite, onde, ao ver as águas límpidas, me deu vontade de parar para 
pescar. Quando passávamos ao lado dele subi na primeira cruzeta?é 
do mastro para ter uma vista melhor. Além de enxergar quase todo o 
recife, fui brindado com a visão de um marlim enorme que veio em 
alta velocidade em direção ao Vagau e passou como um raio pelo seu 
costado, sumindo no azul profundo. Ali, bem ao lado do recife, a pro- 
fundidade do mar chega a 1.000 metros. 

No fim da tarde entramos pelo passe e ancoramos em frente 
ao vilarejo de Auki, a capital da ilha. Depois de uma curta estadia, 
partimos para explorar a lagoa. Logo adiante de Auki já encontramos 
uma ilha artificial, sem dúvida uma grande obra de engenharia. Essas 
ilhas são feitas de pedaços de coral amontoados um a um. Olhando 
para elas dá para imaginar como deve ter sido difícil construí-las arte- 
sanalmente, transportando blocos de coral, em canoas, até um local no 
centro da lagoa. Uma tarefa árdua e muito demorada. Pelo que soube, 
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foram construídas há dezessete gerações, numa época de ânimos acir- 
rados. Hoje as ilhas, que são baixíssimas, talvez apenas 1 metro acima 
no nível da água, estão totalmente formadas e cobertas de coqueiros e 
casas. É uma visão muito bonita, no meio da lagoa, com suas águas 
tranquilas, aquele chumaço de casas e coqueiros. 


DINHEIRO FEITO EM CASA - E QUE VALE 


A primeira parada foi num pequeno vilarejo, Radefasu, onde 
tomei pela primeira vez contacto com uma peculiaridade de Malaita 
que desafia os economistas. Além de usar a moeda oficial do país, o 
Solomon dollar, seus habitantes também fabricam o próprio dinheiro, o 
shell money que, como o próprio nome já diz, é feito de um tipo espe- 
cial de concha encontrada nas ilhas. O processo começa com a cata 
dessas conchas, o que já não é fácil, pois eu mesmo mergulhei e nunca 
dei com uma. Elas são quebradas em pequenos pedaços de tamanho 
mais ou menos uniformes, digamos em torno de 1 centímetro qua- 
drado, depois queimados em uma fogueira, onde adquirem um tom 
avermelhado. O próximo passo é fazer um furinho bem no meio de 
cada pedaço. Esses pedaços serão enfiados em um barbante de fibra 
natural até formar um fathom (6 pés, ou cerca de 1,80 metro) de com- 
primento. 

O que se tem, então, é um colar comprido de pedaços da con- 
cha. Até aí é fácil, o duro vem a seguir. Estica-se o barbante em cima 
de uma tábua de uma madeira bem dura, a kerosene wood. Suas pontas 
são amarradas nas extremidades. Isto feito, passa-se a lixar as conchas 
numa pedra de amolar, que tem entalhada, de fora a fora, uma espécie 
de canaleta arredondada por onde devem ser trabalhadas as peças. 
Lixa, lixa, lixa, até fazer todas as conchas ficarem redondas como uma 
moeda. Pronto, você tem aí um fathom de shell money que vale (a cota- 
ção varia) de 10 a 15 dólares. Acredite ou não, se você for ao banco em 
Honiara você troca o shell money por dinheiro vivo. 

Quando vi pela primeira vez o shell money ser feito fiquei sa- 
bendo, por um lixador, que às vezes ele demora várias semanas para 


fazer um fathom. A idéia por trás desse dinheiro ultrapassa o mero va- 
lor material. Shell money é sinal de riqueza, de status. É quase inconce- 
bível, por exemplo, o shell money não estar incluído no preço de uma 
noiva. 

Como quem é duro está sempre alerta, eu havia descoberto 
que na Nova Guiné, nosso próximo destino, um fathom de shell money 
estava cotado no mínimo a 50 dólares, podendo até atingir 100. A 
conta foi rápida: 

- Compro uns dez fathons, gastando 100 dólares, vendo os dez 
por 500 e embolso 400 dólares. Nada mau pra quem vagabundeia. 

Foi interessante a operação de compra. Nesses lugares é 
muito comum as pessoas trocarem coisas. Havíamos levado um 
monte de roupa pra trocar e sempre funcionava, mas com o shell mo- 
ney não teve papo: era dinheiro vivo ou não tinha negócio. 

O vilarejo de Radefasu rendeu 6 fathoms e umas boas mergu- 
lhadas junto ao recife. 

Continuamos lagoa abaixo e demos em Laulasi, uma das ilhas 
que formam a lagoa. A vila onde o Garry havia construído seu barco 
fazia parte da ilha principal, em frente a Laulasi. Seguimos para lá. 

Costuma-se dizer que os estaleiros são construções românti- 
cas por natureza, e chegamos a uma delas: ao lado de coqueiros e ca- 
sas de palha estava o barracão coberto com folhas de palmeiras, sem 
nenhuma máquina à vista. Tudo feito à mão, com ferramentas manu- 
ais, não elétricas. O trabalho era comunitário, o dinheiro de cada barco 
construído era revertido para todos que participavam da construção e 
seus parentes, ou seja, toda a vila. 

O pessoal já havia construído um barco de 40 pés, o Laulasi 1, 
que pertencia a eles próprios e servia para o comércio entre as ilhas, 
transportando gente e mercadorias. Os lucros eram da vila toda. 

Conversei muito com o John, o chefe da vila, um homem que 
nem por ser respeitado e obedecido trabalhava menos que seus co- 
mandados. Eles estavam construindo um barco enorme, de 65 pés, 


que já tinha sua quilha assentada e boa parte do cavername” encai- 
xado nela. 

- John, quem projetou esse barco? 

- Nós. 

- Como nós? 

- Eu e mais dois é que desenhamos, olha aqui o desenho. 

Era o desenho em perfil do barco, feito em papel comum, 
mostrando todas as cavernas. Linhas harmônicas. 

- Mas e aí, John, você calculou como? Abrindo um grande sor- 
riso, ele respondeu: 

- Calcular? Que é isso? Não precisa não. A gente desenha e 
depois copia o desenho. 

- E dá certo? 

- Ué, você não viu o Laulasi I navegando? É bonito ou não é? 

- É lindo! Mas você só tem o desenho do barco de lado, de 
perfil, como é que você corta as cavernas, como é que você sabe os for- 
matos que elas devem ter? 

- Ah! Isso é fácil, a gente faz primeiro a do meio, que é sempre 
do mesmo formato, só muda o tamanho, depois a gente faz as outras 
dum jeito que fique um formato bonito. Isso é o mais fácil. 

Pode acreditar que o Laulasi II estava ficando com cara de que 
ia ser um grande barco. 

- E dinheiro pra comprar o motor, onde é que vocês arru- 
mam? 

- O governo empresta, depois a gente paga de pouquinho. 

Que beleza ver aquele pessoal trabalhando junto, sempre com 
um sorriso nos lábios e ganhando seu dinheiro numa boa. 


HELIO RINDO RINDO 


Como eu já disse, todo mundo fala o Pidgin English pelas 
ilhas, mas em Malaita era ainda diferente, pois além de falar em Pidgin 
eles sempre repetiam as palavras, por exemplo: 





7” Conjunto das peças que dão forma ao casco de uma embarcação. 


- I'm going to talk to you (Vou falar com você). 

Em Malaita Pidgin fica: 

- Me me go talk talk long you you. 

É muito engraçado ouvi-los. Eu, já em constante bom humor, 
vivia rindo quando falava com eles, até que levei o apelido de Helio 
Laugh Laugh, ou seja, Helio Rindo Rindo. Até o nome da lagoa é 
Langa-Langa e a outra a que me referi é Are-Are. 

Lá conhecemos a Mary, que havia sido Miss Solomon Island 
uns quatro anos atrás. Ela estava meio gordinha mas continuava 
muito bonita. Foi dela que compramos os fathoms de shell money que 
faltavam. 

- Guardem, que é riqueza. Se precisarem, vendam, mas nunca 
fora das Ilhas Solomon. 

Meio sem jeito, concordamos, sabendo que estávamos men- 
tindo. Foi também lá que travamos contacto com os primeiros esculto- 
res das ilhas. Os habitantes das Solomon são talentosos escultores em 
madeira. Esculpem máscaras, potes, figuras de guerra e uma, em es- 
pecial, linda, chamada spirit of the sea, em que peixes de todo tipo são 
esculpidos meio que entrelaçados, juntamente com um homem mer- 
gulhando. Eles usam somente dois tipos de madeira, a kerosene e o 
ébano, ainda comum por lá. Depois de dias de negociações, acabamos 
adquirindo uma máscara de um escultor, o James Batrafula. Entraram 
no negócio roupa, espingarda de mergulho, lata de sardinha, farinha e 
também dinheiro. Ficou todo mundo contente. 

A Ilha de Laulasi é conhecida por seus ritos e locais itambus, 
onde branco nenhum pode pisar. Eles têm um ritual de adoração aos 
tubarões em que o sacerdote e seus auxiliares entram no mar, na 
praia, com um porco morto sangrando, e com pedaços de pau batendo 
na água. Eles juram que os tubarões se aproximam e entram em fre- 
nesi, comendo todo o porco, sem porém tocar no sacerdote e nos que 
estão na água. Não vimos esta cerimônia e nem sequer entramos na 


ilha, pois naqueles dias toda ela estava itambu. 


Esse sentimento místico de tabus é tão forte em todos que não 
conseguimos nem saber por que estava proibido entrar na ilha: sim- 
plesmente ninguém quis falar do assunto conosco. Qualquer pergunta 
e a resposta era sempre a mesma: 

- Itambu, não pode ir lá. 

Em cada lugar que conhecíamos víamos algo novo, surpreen- 
dente. Isso como que realimentava a nossa curiosidade, e queríamos 
conhecer mais. Assim foi que resolvemos mudar de ilha. Pretendía- 
mos atravessar o Slot de volta e seguir para o grupo Russel ou para a 
Ilha de New Georgia. Iríamos para onde o vento fosse mais favorável. 

Como era meio intrincado para se chegar ao passe devido ao 
emaranhado dos recifes, o Frank, um amigo bebaço que fizemos lá e 
que conhecia bem a área, veio conosco no Vagau, que rebocava sua ca- 
noa. Isso nas primeiras horas da manhã, com o sol nascendo. 

O passe em si era bem largo, e conforme nos aproximávamos 
dele vimos que havia dezenas de pequenas canoas, sempre com um só 
homem dentro. A cena era curiosa. De longe você via uma canoa pa- 
rada, de repente o remador começava a remar freneticamente por um 
tempo e depois parava. Logo depois, começava tudo de novo. 

- Ô Frank, que é aquilo? 

- O pessoal tá pescando. 

Já achei que ele tinha tomado alguma logo cedo, mas de fato 
eles estavam pescando, sabe como? De corrico. Pela manhã, depen- 
dendo da maré, fica na entrada do passe um cardume de bonitos. Bas- 
tavam algumas remadas vigorosas com a linha na água que logo um 
peixe mordia o anzol e era um bonito embarcado. Dá pra imaginar o 
quanto essas águas eram piscosas. 

- Tchau, Frank, obrigado por tudo. 

- Bye bye, good luck luck. 

Nosso rumo passava pelo norte do grupo Flórida. Demora- 
mos o dia inteiro até estar no norte de Flórida. O vento nessa época do 
ano era fraco e inconstante, e o mar uma imensa piscina. A noite che- 
gou clara, com grande visibilidade e a lua iluminando como se não 
fosse noite. Uma breve brisa, além de fraca, morna, veio nos acariciar. 


Seria simplesmente um pecado ir dormir naquelas condições. Era 
quase obrigação ficar no convés deixando-se tragar pela noite. 

Depois de passar pelas Flóridas ao sul, por bombordo? vimos 
a Ilha de Savo, que tem o formato perfeito de um vulcão. A última 
erupção ocorreu em 1840 e, pelo que sei, ainda existe a possibilidade 
de atividade. Mas a ilha é famosa por um pássaro que só existe lá, o 
megapot. Basicamente é um pequeno peru selvagem, e a curiosidade a 
seu respeito é que bota ovos dentro de buracos cavados na terra, perto 
de fontes de água quente, comuns na ilha e que o fazem prescindir da 
choca. De longe víamos Savo, e o Vagau deslizava na água sem fazer 
barulho algum, dava até uma sensação estranha, a de que ele estava 
parado com as velas cheias e levemente adernado. Silêncio absoluto. 

O dia amanheceu com o usual sol quente e um azul imacu- 
lado do céu, e o vento que nos havia ajudado sumiu. A essa altura es- 
távamos próximos do grupo Russel. Por estarmos perto e pela total 
ausência de vento, decidimos ir para a Ilha Banika, do grupo Russel, 
usando o motor. O grupo é formado por duas ilhas maiores, Banika e 
Pavuvu, separadas por um estreito canal, o Sun Light, e por inúmeras 
menores que circundam as duas principais. Passamos por entre várias 
dessas ilhas próximas entre si - Funau, Ufa, Faielau - sempre com o 
mar absolutamente parado e a água de uma transparência incrível. 
Perto das margens víamos peixes de todas as cores, corais aflorando 
da água. E, pela primeira vez, um enorme bando de golfinhos boi- 
ando, como que morgando depois de uma farta refeição. É uma visão 
estranha, pois sempre se alia golfinho a movimento, velocidade e 
nunca a uma tropa dormindo na tona. Só quando nos aproximamos é 
que se movimentaram vagarosamente, parando logo em seguida. 

Seguimos para uma vila chamada Yandina que, contrastando 
com as demais, possuía um cais de atracação de porte médio e casas 
cobertas de zinco. Notei também um campo de futebol, com medida 
quase oficial e gramado impecável, bem à beira da água. O resto da 
ilha era só coqueiro, mar de coco. 
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MEU AMIGO NUNCA TINHA VISTO UMA XÍ- 
CARA 


Como em todo o arquipélago, o problema lá é ancorar. Tudo é 
muito fundo. Encontramos, porém, umas estacas cravadas próximas 
da costa, resquício de algum dolphin de atracação?” da época da 
guerra. Em vez de ancorar, amarramos o Vagau às estacas. Imediata- 
mente um bando de pássaros começou a sobrevoar o barco e, lá de 
cima, a despejar sobre nós uma chuva de cocô, dessas de tornar neces- 
sário um guarda-chuva para sair no convés. Apesar de sujo, era engra- 
çado, pois além da merda os pássaros arremessavam pequenas se- 
mentes redondas que, ao bater no convés, rolavam até a borda, fa- 
zendo barulho em seu caminho. Uma sinfonia dentro do barco. A ex- 
plicação: os pássaros tinham seus ninhos no topo das estacas de ma- 
deira e nós aparecemos por lá como intrusos. 

Os coqueiros não estavam lá por acaso: simplesmente a ilha 
toda pertencia à Lever Brothers, uma das maiores fabricantes de sabo- 
netes e afins do mundo. A plantação visava a extração da copra, maté- 
ria-prima essencial para a fabricação de sabonete. Com isso, não havia 
alia mesma atmosfera típica das outras ilhas, o que não impediu que 
fôssemos tão bem recebidos como sempre. O lugar era muito organi- 
zado, já em moldes ocidentais, pois os funcionários mais graduados 
moravam em lugar separado e em casas muito melhores. Tinham tam- 
bém seu clube, com piscina, quadras de tênis e até um campo de golfe. 
A peãozada, que foi com quem acabamos ficando, vivia em residên- 
cias bem mais simples e seu clube só tinha uma casa como sede. O 
clube possuía uma mesa de sinuca, tamanho grande, absolutamente 
nivelada, com pano novinho e bolas lustrosas. Matei a saudade dos 
meus tempos de cursinho pré-vestibular, quando jogava mais sinuca 
do que assistia aula. Se no futebol eu sempre fui grosso, modéstia à 
parte tive meus bons momentos na sinuca. Nunca fui um Carne Frita, 
mas também nunca voltei pra casa como pato. 





? Dispositivo composto de estacas verticais e horizontais guarnecidas com protetores 
de absorção de choque e dispostas de espaço em espaço ao longo de um cais. 


Virei parceiro do John Aitcheson, um gordão de uns bons 150 
quilos, que jogava bem pra burro. A mulher dele, Maraia, não ficava 
atrás no peso. Era uma daquelas pessoas gostosas de se estar junto, 
sempre com um sorriso escancarado, querendo ser gentil de todo jeito. 
Quando íamos à casa deles, era sempre suquinho pra cá, bolinho pra 
lá, fora os presentes que insistiam em nos dar. Percorremos toda a ilha 
no carro do John, de marca indefinível, fabricação de mil novecentos e 
nada. 

O John nos contou que aquela era a segunda maior plantação 
de coqueiros do mundo, só havia uma maior, nas Filipinas, perten- 
cente à mesma companhia. Sou leigo no assunto, mas vi com certeza 
uns vinte tipos diferentes de coqueiros, alguns centenários, com mais 
de 50 metros de altura. 

O próximo grupo de ilhas que visitamos foi New Georgia, fa- 
moso por seus escultores. As ilhas são tidas como as mais bonitas das 
Solomon, por suas lagoas cristalinas, montanhas cobertas por densa 
vegetação e as costas recortadas de suas ilhas principais, New Georgia 
e Vangunu, que formam centenas de pequenas praias e sacos. Há 
muito ouvíamos falar da beleza desse lugar e estávamos ansiosos por 
conhecê-lo. Teríamos também uma novidade: um amigo de São Paulo, 
o Salvatore, brasileiro nascido na Itália, empresário, estava vindo para 
nos visitar e nos encontraria em New Georgia, mais precisamente em 
Seghe, que, embora nem chegasse a ser uma vila, possuía um aero- 
porto do tempo da guerra. 

A parte sul desse grupo de ilhas, que é por onde estávamos 
chegando, tem um cordão de ilhas que forma, entre elas e a principal, 
uma lagoa circular, a Marovo, semelhante ao que ocorria em Bora- 
Bora e caso único nas Solomon, pois as outras lagoas da região, como 
Langa-Langa, são longilíneas. Mas só no formato Marovo era parecida 
com Bora-Bora, pois se nesta os motus que cercavam a lagoa eram bai- 
xos e repletos de coqueiros, o que víamos à nossa frente eram ilhas co- 
bertas por uma vegetação espessa, com árvores enormes, tendo ainda 
topografia mais alta que os motus de Bora-Bora. Estas ilhas chegavam 
a ter 25, 30 metros de altura, sem contar as árvores. 


Era uma paisagem inédita para nós, pois de fora não se vê 
nada da lagoa, que fica totalmente abrigada por essas ilhas compridas 
e elevadas que a circundam. Parece uma enorme mansão cercada de 
um muro alto. E o passe por onde entramos era ainda mais abrigado, 
pois na frente dele, na parte de fora da lagoa, existe outra ilha que o 
protege, a Ilha Mbili. Esta abriga a pequena vila de Mbili, situada em 
frente ao passe que não podia ter outro nome, Mbili. 

Logo após o passe há uma pequena baía, rasa, onde ancora- 
mos, para sermos imediatamente abordados por uma canoa. 

- Bom dia, meu nome é Luthen, sou o chefe da vila, sejam 
bem-vindos. 

- Muito obrigado, por favor suba a bordo. 

- Posso mesmo? 

- É claro, por que não? 

Luthen nos contou que todos os outros poucos barcos que 
passaram por lá negaram a permissão de ir a bordo, com medo dele e 
dos outros habitantes da vila. Tempos depois soubemos que tudo co- 
meçou com a fofoca de um barco cujo comandante, por algum motivo, 
não gostou da gente do lugar. Ele passou a informação por rádio de 
que os nativos eram ladrões e perigosos - falsa, obviamente, pois se 
tratava da mesma gente pacífica que encontramos em todas as Solo- 
mon. 

O que às vezes acontece é que nossos costumes de ocidentais 
são diferentes dos deles e, se não ficarmos atentos, facilmente pode 
haver discórdia. Por exemplo, se você convida alguém a bordo, essa 
pessoa vai ficar ali até que você gentilmente peça para ela se retirar. 
Nunca ela irá embora de espontânea vontade: os usos locais estatuem 
que isso seria falta de modos. Se essa mesma pessoa entrou na cabine 
de seu barco, ela vai mexer em tudo, pegar seu relógio, xeretar suas 
roupas, abrir armários e por aí afora, pela simples razão de que esse é 
o costume. Além disso, por mais espartano que seja seu barco, sempre 
será uma luxuosa mansão quando comparado aos barracos em que 
eles vivem. Uma mera panela de alumínio às vezes pode ser um ob- 


, 


jeto de luxo para eles, ou simplesmente algo que nunca viram antes. E 


importantíssimo, quando se vai a esses lugares remotos, entender e 
sobretudo respeitar o modo de vida local. 

Esse comandante que passou a tal informação infame pelo rá- 
dio devia ser preso. No começo, fiquei com raiva dele, depois meu 
sentimento mudou e tive pena, pois essa pessoa veio de tão longe, na- 
vegou tantas milhas e não aproveitou nem entendeu nada quando 
chegou a esse quase paraíso. 

- Aceita um café, Luthen? 

- Sim, sim. 

Demos a ele um caneco com alça. Na hora percebemos sua 
falta de jeito, mas quando ele não conseguia dar um gole sem derra- 
mar café no queixo, vimos que havia alguma coisa estranha. 

- Tá gostoso, Luthen? 

- Sim, sim, muito bom. 

- Tá muito quente? 

- Não, não, está ótimo, é que eu nunca tinha visto um copo 
com essa argola aqui do lado. Pra que serve isso? 

Em suma, aquele homem nunca havia visto uma xícara na 
vida! 


O JOHN WAYNE DA ESCULTURA 


Das esculturas feitas nas ilhas, a mais típica chama-se Ngun- 
zungunzu. Não se assuste, pode pronunciar Nussa-Nussa. Trata-se de 
uma cabeça estilizada, com dois braços saindo por baixo, que seguram 
outra cabeça com feições humanóides. 

No passado, essas esculturas eram amarradas, bem próximas 
à linha da água, à proa das canoas guerreiras que saíam para uma ba- 
talha. Esses guerreiros eram os caçadores de cabeças, pois traziam as 
cabeças dos vencidos de volta a sua vila. Vem daí o significado da es- 
cultura. Elas são feitas de ébano, uma madeira preta e muito dura, e 
os olhos e outros adornos de madrepérola, no caso tirada da concha 
Nautilus. 


Os caçadores de cabeça encerraram suas atividades há cerca 
de um século, e portanto os Nussas-Nussas hoje constituem mera ex- 
pressão cultural, sem o significado sangrento de outrora, e são escul- 
pidos de diversas formas e tamanhos. O Luthen, além de chefe, era es- 
cultor e fez para nós dois deles. 

A pescaria no passe Mbili era fantástica, embora a corrente de 
maré fosse fortíssima. Lá vi novamente os mesmos peixes que havia 
apreciado em Fiji, aqueles parecidos com bodiões, verdes, enormes. 
De novo fui driblado por eles. 

Mergulhar por fora dos recifes também era ótimo, pois lá a 
água não corria e, além disso, havia peixe à vontade, embora muito 
menos que no passe. Como todo passe, ali era sempre o melhor lugar 
para se mergulhar atrás de algo para o almoço. Imagino que o motivo 
seja o fato de a água em movimento ser mais oxigenada e trazer mais 
microorganismos, que servem de alimento aos peixes. 

O único senão de mergulhar por fora dos recifes eram os tu- 
barões, principalmente o cinza, insistente e chato, extremamente cioso 
de seu território. Quando você está no território deles, eles se aproxi- 
mam, são agressivos e não o deixam nem um segundo em paz. No 
momento em que você sai da área, eles nem sequer olham para ver 
onde você está. E o mais interessante é que o limite é perfeitamente 
definido, algo como: daquela pedra pra lá é dele, pra cá não é mais. Se 
você ficar do lado de cá da pedra, ele some, se ficar do lado de lá, ele 
vem incomodar. A diferença pode ser de apenas 2 ou 3 metros. 

É bom mergulhar perto de uma vila, pois se consome todo 
peixe apanhado e você pode pegar o quanto quiser. Paramos em inú- 
meras vilas na lagoa. Em todas elas fomos sempre bem recebidos e em 
todas encontramos escultores com as mais variadas obras. O que mais 
nos impressionou foi o John Wayne (nada a ver com o cowboy), na 
vila de Telina. Suas esculturas eram fantásticas, pareciam ter vida. 
Passamos um bom tempo com ele, inclusive batendo uma bola nos 
fins de tarde, no estádio da vila. Além de bom escultor, jogava futebol 
bem. 


MALÁRIA, MAS COM UÍSQUE 


Finalmente chegamos a Seghe. Fomos nos informar sobre o 
avião, em que dia chegava e a que horas, pois do Salvatore, aquele 
meu amigo de São Paulo, só sabíamos que iria chegar em uma deter- 
minada semana. Acabamos falando com a Tandy, casada com um in- 
glês, e que de casa dava seu apoio de terra aos aviões. Ela tinha um rá- 
dio que, apesar do chiado, falava com Honiara e informava sobre 
quem e o que chegava. Depois de muito barulho e talk-talk no rádio 
soubemos que o nosso amigo só iria chegar no fim da semana. Tudo 
bem, a vida continua. Mergulhar, nadar, conversar, andar, fazer amor 
em Seghe, por que não? 

Só que eu tinha um problema: há dias que já vinha me sen- 
tindo meio estranho, meio fraco, sem muita energia e com uma dorzi- 
nha de cabeça. Nos últimos tempos eu andava tão bem de corpo e de 
cabeça que aquele pequeno mal-estar me preocupou. Tínhamos a 
bordo um livro que recomendo a todos: Onde Não Há Médico, editado 
no Brasil pelas Edições Paulinas. O nome se auto-explica: é um guia 
para você descobrir sozinho, em emergências, uma doença que possa 
ter. Li e reli o livro inteiro e meus sintomas não se encaixaram em 
nada. A doença mais óbvia para se ter por lá era malária, mas meus 
sintomas não coincidiam com os da doença - febre forte, suor e calor 
intenso, intercalados pelo oposto, calafrios. Eu tinha uma febrinha, a 
dorzinha de cabeça, um mal-estarzinho, tudo bem pouquinho, apesar 
de vir tomando as tais cápsulas que a Cindy havia descolado no hos- 
pital em Cairns. Tinha um médico na próxima ilha que iríamos conhe- 
cer, Ghizo, e lá eu poderia me consultar 

E chegou o Salvatore, com novidades do Brasil, falando portu- 
guês (fazia tempo que eu não ouvia), trazendo presentes e um sorriso 
que só ele tem. A surpresa é que meu amigo estava careca. Pois é, o 
tempo passa. 

Aproximava-se o Natal e sabíamos que em Ghizo encontraría- 
mos alguns veleiros conhecidos, com gente amiga. Sem vento, levan- 


tamos a âncora com o motor ligado. Quando engatei avante, surgiu 


um barulho estranho e o Vagau recusou-se a andar pra frente. A ân- 
cora voltou para a água e fui ver o que se passava. Não podia ser pior: 
descobri que o V-drive simplesmente havia se estragado, suas engre- 
nagens estavam todas comidas. Ironia: agora que o motor estava con- 
sertado, não havia como fazer o barco andar. Sem o V-drive, o motor 
servia única e exclusivamente para carregar as baterias, não movimen- 
tava o barco. Como já estávamos acostumados a navegar sem motor, 
no dia seguinte partimos cedo, com o caíque rebocando o Vagau. O 
vento insistia em não aparecer. 

Uma viagem que seria de horas demorou quase dois dias. A 
pequena Ghizo abriga uma cidade, também pequena, com o mesmo 
nome. Uma pequena cidade é, porém, sempre maior que uma grande 
vila. Ghizo ostentava bar, mercearia, mercado (aos sábados), um pe- 
queno hotel e outros itens que servem para qualificá-la como cidade. 
Tal qual Yandina, Ghizo mostrava muitas construções ainda da época 
da guerra. Embora sem o charme de uma vila típica da área, não 
posso negar que tinha lá seu encanto, principalmente na orla marí- 
tima, onde grandes árvores sombreavam a rua e a praia. 

Estavam ancorados ali três outros barcos, o Skookum e o Brown 
Palace, nossos conhecidos, e uma grande escuna, todos americanos. Na 
manhã seguinte fui ao hospital, onde trabalhava o único médico entre 
Ghizo e Honiara. Mal comecei a explicar o caso e ele me interrompeu: 

- Você está com malária, tenho certeza. Em todo caso, faça o 
exame de sangue e amanhã a gente conversa. 

- Mas, doutor, os sintomas... - Você não teve sintomas porque 
tomou o remédio preventivo. 

- Ué, mas se é preventivo, como é que eu peguei a doença? 

- Ele é preventivo contra os sintomas, e não contra a doença. 
Não existe remédio preventivo ou vacina que evite a malária. 

- Remedinho sem vergonha! 

- Também acho. 

O resultado do exame foi positivo e a cura rápida. Tomei um 
monte de comprimidos e passei um dia inteiro de cama, enfim com os 


sintomas mesmo: febre alta e depois calafrios. A noite, eu estava bom. 


- Doutor, ouvi dizer que quem pega malária não pode beber, 
mas o Natal tá aí, depois o fim do ano, e o senhor sabe como é que é. 

- Quem te falou essa bobagem? Beber faz bem, especialmente 
uísque. Fortalece o caráter! 

O médico era obviamente inglês, e só posso dizer que era dos 
meus. 

Com o Natal devidamente celebrado, resolvemos partir para a 
Nova Guiné, começando pelo ponto mais próximo em relação a onde 
estávamos, Bougainville, a ilha mais ao norte, geograficamente parte 
das Solomons mas politicamente pertencente à Nova Guiné. 


Para navegadores: Saímos da Baía de Ghizo pelo norte, onde os re- 
cifes formavam um labirinto. O Vagau mais uma vez saiu rebocado pelo caí- 
que, só que desta vez tive que subir na primeira cruzeta, para lá de cima ir en- 
contrando o caminho. A Cindy ficou no timão e o Salvatore pilotou o caíque 
até mar aberto. 

Nosso percurso era deixar a próxima ilha, Vella Lavella, por bom- 
bordo, e depois dela cairíamos no Slot, com suas profundidades absurdas. 
Dali rumaríamos direto para Kieta, na costa leste de Bougainville. Quando 
caíssemos no Slot e tomássemos nosso rumo, teríamos a boroeste Choiseul, a 
ilha mais ao norte do arquipélago. Um pouco antes do extremo norte de Choi- 
seul está a Ilha Fauro, que faz parte de um pequeno arquipélago ao sul de 
Bougainville. 

Entre Fauro e Choiseul, forma-se o chamado Estreito de Bougain- 
ville, que é onde termina o Slot. Depois de se passar por ali é mar aberto, 
tendo-se Bougainville a bombordo e todo o oceano a boreste. Estreito é um 
nome mais do que apropriado. Ali tudo se estreita, tanto na horizontal como 
na vertical. Na horizontal, pouco antes dali o Slot tinha 50 milhas de largura, 
para naquele ponto afunilar-se para 13 milhas. O pior acontecia na vertical, 
em que em um momento navega-se a uma profundidade de 1.000 metros 
para, 3 milhas adiante, o fundo subir para apenas 10 metros da superficie. 


Tínhamos uma distância de 150 milhas a percorrer, que em 
condições normais de vento poderiam ser vencidas em 24 horas. Mas 


com aquele vento quase nulo que mal balançava nossas velas, sabía- 
mos que iria demorar mais. Era um 27 de dezembro, o sol quase der- 
retia o cérebro, no céu não havia nenhuma esperança de nuvem, no 
mar quase plano pequenas ondas se formavam com uma brisa que co- 
meçava a entrar. 

Velejamos o dia inteiro e, à noite, ficamos boiados ao norte de 
Vela Lavella. 

O dia seguinte foi uma repetição do anterior. Tivemos que to- 
mar banho de balde, um atrás do outro. O vento, apesar de fraco, ia 
cumprindo seu papel e nos empurrando para frente, até que no fim da 
tarde estávamos quase entrando na parte rasa do estreito. Escureceu e 
a noite era de lua. Aos poucos fomos parando, pois o vento terminou. 
Silêncio total, noite agradabilíssima e o mar, para variar, liso como um 
chão liso. 


NO MEIO DO REDEMOINHO 


Conversávamos os três no cockpit quando, ao longe, ouvimos 
um barulho semelhante ao de uma cachoeira. Não vi nada em volta, 
mas percebi que o barco agora andava de lado, embora no mesmo 
rumo em que íamos anteriormente. Desci para a cabine e o ecobatíme- 
tro%º acusava 20 metros. A corrente simplesmente estava nos jogando 
através do estreito, estávamos passando na marra, sem vento nenhum. 
Lá fora o barulho da cachoeira vinha aumentando e chegando mais 
perto, até que, de repente, de um mar liso começamos a pegar ondas, 
não muito grandes, talvez meio metro ou pouco mais, que batiam no 
casco pelo través. 

Também de repente passamos pela zona de ondas, o mar fi- 
cou liso de novo e o silêncio voltou, e no entanto o Vagau não parou 
de andar de lado. Outra cachoeira logo se aproximou. Incrível: o baru- 
lho das ondas era idêntico ao de uma queda de água. Não demorou 





8º Aparelho de sondagem que emite pulsos sonoros e, por meio do eco, mede a profun- 
didade da água. 


muito e lá estava o Vagau tomando porrada no costado, as velas pane- 
jando. Era difícil ficar em pé no convés, tamanhas as chacoalhadas, 
mas como o primeiro trem de onda passou, este também passou e o si- 
lêncio mais uma vez tomou conta do Vagau, velejando de lado, ao 
luar. 

Nesse tempo todo o ecobatímetro apontava profundidades 
variadas, de 10 a 25 metros, acusando sempre que estávamos na parte 
rasa do estreito. Vale lembrar que essa parte rasa chega no máximo a 
umas 7 milhas de comprimento. Depois começava a parte funda, as 
profundidades já caíam para uns 500 metros. A velocidade com que a 
corrente nos carregava de lado sabíamos que logo estaríamos fora da- 
quela parte rasa e longe das cachoeiras. 

Mas ouvimos mais uma cachoeira - só que muito, mas muito 
mais ruidosa. Parecia as Cataratas do Iguaçu: um barulho intenso, 
surdo, grave, forte, contínuo. 

- Pekinini, aí vem chumbo - alertei, chamando a Cindy pelo 
apelido. 

- Pinto, esse barulho assusta, olha lá, olha lá o tamanho do 
mar! 

O mar ia liso até uma determinada linha e, a partir dali, se 
transformava em outro - um mar cruzado com ondas enormes, para 
onde o Vagau se dirigia a todo vapor. 

- Pinto, o que vai acontecer? 

- Pergunta pra onda, não pra mim. Fica com a mão nas esco- 
tas$!, o Salvatore te ajuda, quem sabe entra um vento e a gente cai 
fora. 

O Vagau, de lado, entrou com tudo nas ondas. Uma porrada e 
tanto. Tínhamos que nos segurar ou sentar para não cair, as velas pa- 
nejavam como loucas, embora não houvesse vento algum. O coitado 
do Vagau corcoveava mais que cavalo chucro. E tome porrada de todo 
lado. 

- Cindy, entra lá pra ver a profundidade no eco! 

- Não está dando profundidade, já passamos do raso. 





8! Cabos que ligam a vela pelo seu vértice inferior (punho) ao barco. 


Então estávamos já no fundo, com aquelas ondas cruzadas? 
Não dava pra entender! Pois se estava fundo, o mar já deveria estar 
liso. As duas cachoeiras anteriores eram ondas ordenadas, de mesma 
altura e direção. Agora não, eram diferentes - vinha onda de todo 
lado, um mar piramidal. A Cindy gritou: 

- Olha lá o mar liso! 

De fato, a uns 50 metros de distância o mar voltava a estar liso 
e mais uma vez o Vagau se dirigia a toda velocidade, de lado, para o 
alvo, que agora finalmente era para melhor. Só que quando chegou na 
beirinha ele não atravessou, parou ali mesmo. Caímos num redemoi- 
nho. 

Aí a situação ficou besta de uma vez, o barco começou a rodar 
em círculos em torno de si mesmo, dentro da zona de ondas, o que ge- 
rava, então, um movimento todo desordenado. Põe cavalo chucro 
nisso. 

Mas como o barco girava e se movimentava, criava-se um 
vento aparente, que enchia a genoa, que no final dava bordos quase 
contínuos. 

- Caça boroeste, vamos lá, deixa que eu ajudo! 

- Ups, bordo, bordo, caça bombordo! 

- Não, não, ela já esta dando bordo outra vez, segura firme aí! 

- Bordo de novo! 

E assim fomos tentando aproar o barco para fora, procurando 
sair daquela coisa mais louca. Tanto fizemos que o Vagau, num deter- 
minado instante, deu uma corcoveada mais forte e se projetou para 
fora. Saímos e ficamos ali parados vendo aquela dança das águas do 
mar bem abaixo dos nossos narizes. A corrente ainda nos empurrava, 
pois mesmo sem vento estávamos nos distanciando daquela linha di- 
visória entre ondas e calmaria. 

- Que susto, hein, Salvatore? 

- Nem fale, que coisa mais louca! 

- Olha aí, está entrando um vento, podem ir descansar que 
agora o Vagau vai com tudo pra frente. Eu faço questão de ficar aqui 
fora. O turno é meu. 


E o Vagau durante uma hora e meia andou muito bem, fazendo 5,5-6 
nós o tempo todo, até que o vento parou completamente. Já começara 
a madrugada e a lua cheia permitia ver nitidamente os contornos de 
Choiseul e Fauro. Fiz um café, olhei pra lua e pras estrelas e acabei co- 
chilando no cockpit. De tempos em tempos abria o olho, dava uma 
conferida em volta e voltava a cochilar. Até que, por volta das 4h30 da 
manhã, umas duas horas depois que o vento havia parado, percebi 
que Choiseul e Fauro estavam numa posição estranha. Peguei a ali- 
dade??, fiz marcações das duas, entrei na cabine e, quando plotei% a 
posição na carta, não acreditei. Ligado o ecobatímetro, ele marcava 18 
metros! 

Ou seja, havíamos voltado tudo. A corrente, que sem dúvida 
era de maré, obedeceu a maré. Saímos com a vazante e agora voltáva- 
mos com tudo, na enchente. Isso era demais pra cabeça de qualquer 
um. Acordei os dois e propus montar o caíque (que havia sido des- 
montado e guardado no convés logo depois de Ghizo), amarrá-lo ao 
lado do Vagau e, de motor ligado, fazê-lo rebocar o barco, só que não 
para mar aberto, pois então já sabíamos que por lá as correntes eram 
muito fortes. Rumaríamos para as pequenas ilhas em frente a Fauro: 
Obeani e Masamasa. 

Caíque na água, força total e lá vai o Vagau chacoalhando, 
mais que cu de pato, rumo a um lugar abrigado. Antes de chegarmos 
a Masamasa, porém, entrou um ventinho amigo, que nos permitiu in- 
verter a situação. Agora era o Vagau quem rebocava o caíque. Dá-lhe, 
Vagau! Resolvi que velejaríamos ainda um pouco mais em direção a 
terra e só depois pegaríamos o nosso rumo. 

Bougainville também possui uma barreira de coral que se es- 
tende por toda a costa. Só que não entraríamos nela, pois estar sem 
vento entre recifes não é exatamente o que você pretende se visa a feli- 
cidade. É melhor estar lá fora batendo vela e balançando do que den- 
tro, em mar liso, derivando para cima de um recife. Passamos mais 
um dia e uma noite velejando, com pouco vento e calmaria. No dia 30, 





8? Instrumento náutico para medir ângulos no plano horizontal. 
8 Plotar é determinar a posição (no caso, do barco) numa carta náutica. 


de manhã, finalmente, entramos no passe que nos levava à Baía de Ki- 
eta. Lá começaríamos a desbravar algo da Nova Guiné, um lugar que 
há tempos queríamos conhecer. O próprio nome já tem uma aura de 
mistério, de desconhecido. Havíamos lido muito a respeito do país, 
sua gente, seus costumes, sua beleza. Sabíamos que muita coisa pela 
frente nos esperava, muito que ver, muito que viver. Chegara a hora 
de conferir - e a gente não iria se decepcionar. 
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A TERRA DAS 700 LÍNGUAS E DIALETOS 


No dia 30 dezembro, pela manhã, finalmente, entramos no 
passe que nos levava à maravilhosa Baía de Kieta, muito abrigada por 
montanhas, com a costa toda recortada e pequenas praias e recifes. A 
cidade de Kieta fica no fundo da baía e o problema de ancoragem era 
o mesmo: águas profundas. Ancoramos diante da cidade para contac- 
tar a imigração e a aduana e entrar legalmente no país. Eu já sabia que 
a Nova Guiné era daqueles países em que é você que vai às autorida- 
des, em vez de elas irem até você. Mas foi em vão, pois estava tudo fe- 
chado no feriadão de Ano Novo. Só mesmo a 2 de janeiro poderíamos 
entrar. O que não tem solução, como se sabe, solucionado está - e com 
isso levantamos âncora e fomos ancorar em frente ao Kieta Yacht 
Club, onde ficavam quase todos os barcos. 

Não conhecíamos ninguém a não ser o Xiphias, com o Roger a 
bordo, que havíamos visto em Mooloolaba. Em frente ao clube era es- 
pecialmente difícil ancorar, pois o recife que ali aflorava caía abrupta- 
mente até uma profundidade de 50 metros. A solução foi mergulhar e 
enrolar convenientemente a corrente da âncora num cabeço de coral a 
uns 15 metros. 

Passamos o réveillon junto aos outros tripulantes dos barcos 
ancorados. 

A palavra que melhor descreve a Nova Guiné é diversidade, e 
ela começa na geografia. Na ilha principal existem cadeias de monta- 
nhas, as Highlands, que chegam a até 5.000 metros de altitude e, 
mesmo estando somente a 6º sul de latitude, às vezes são cobertas de 
gelo e neve. À sua volta há ilhas como Bougainville, New Britain e ou- 
tras, altas, escarpadas, vulcânicas, férteis. Ao sul, o arquipélago Loui- 
siade é um emaranhado de atóis. A fauna desse país, sobretudo no ca- 
pítulo das aves, é riquíssima, destacando-se a ave-do-paraíso, que eu 


duvido que alguém tenha coragem de dizer que não é a ave mais bo- 
nita do mundo, depois de ver uma de perto. 

Contrastes tão fortes como os da geografia continuam no 
povo, que possui as mais variadas origens e feições. A Ilha de Buka, 
ao norte de Bougainville, por exemplo, se orgulha de ter os pretos 
mais pretos do mundo. Logo ali perto, a umas 90 milhas a leste, no 
atol Ontong Java, vivem polinésios, tais como os que vi no Taiti. Nas 
Lousiade, as pessoas têm o tipo físico dos negros, mas a pele clara. 
Nas Highlands, a cada vale mudam os traços fisionômicos, a estatura 
ea cor dos habitantes. Enfim, não existe um natural do país que seja 
padrão da Nova Guiné. Completando isso, foram catalogadas no país 
nada menos que 700 línguas (e não dialetos) - os ples talk (place talk), 
que chegam ao exagero de às vezes serem falados numa única vila. As 
línguas oficiais são três: o Pisin (pidgin), o Motu (falado no sul da ilha 
principal) e o inglês. 

O nome certo do país em que acabávamos de ancorar é Papua 
New Guinea ou, como é abreviado por todos lá, PNG. Em Pidgin é 
Niuguini, que para nós, que falamos português, é simplesmente a 
forma fonética de Nova Guiné em inglês. A origem do nome remonta 
a um aventureiro espanhol, Ynigo Ortiz de Retes, que em 1545 cha- 
mou a ilha de Nueva Guinea, por ter achado que os nativos se pare- 
ciam com os da Guiné, na África, já então do conhecimento dos euro- 
peus. O Papua foi acrescentado ao nome devido aos habitantes da 
porção sudeste da ilha, assim denominados. 

Em Bougainville existe a maior mina de cobre do mundo, a 
Panguna Copper Mine, uma mina a céu aberto. Seu tamanho é tão ab- 
surdo que no ano anterior ao ano em que chegamos ela teve, como 
mero subproduto do cobre, a maior produção mundial de ouro. 

Por uma grande coincidência a mulher de um dos engenhei- 
ros-chefes da mina era brasileira, a Beth. Seu marido, Barry Green, in- 
glês, conhecia o Brasil tão bem quanto eu e falava português fluente- 
mente. Foi ele a nossa salvação. O V-drive do Vagabundo tinha onde 
ser arrumado e, mais do que isso, na velha e boa faixa. Tudo era uma 


questão de tempo e isso, justamente, era nossa maior riqueza. Tínha- 
mos a rodo. Esperar num lugar tão bonito como aquele não era pro- 
blema pra ninguém, pelo contrário, era prazer. 

O Salvatore foi embora no dia 3, deixando saudade e uma 
amizade reforçada pelos dias agradáveis passados juntos. 

Logo ficamos amigos de um casal com dois filhos a bordo de 
um veleiro de concreto, o Turana. Ela, Maureen, Mo, americana, sim- 
pática e bonita grande matemática. Ele, Kevin, vulcanólogo, conside- 
rado uma das maiores autoridades da Austrália no assunto. Os filhos, 
Michael e Matthew, dois moleques endiabrados e divertidos. Na ver- 
dade foi tanta gente que conhecemos que nem me arrisco a citar todo 
mundo, sob pena de esquecer muitos. 

Nessas alturas comecei a tentar vender o nosso shell money e, 
de fato, os preços de mercado eram altos. Eu já fazia a conta do lucro. 
O valor era alto, tinha quem comprasse. O negócio estava feito. Ma- 
cuco no embornal. 

- Cindy, cadê o shell money? 

- Tá na proa. Procura, procura. 

- Não estou achando. 

- Como não, Pinto? Embaixo das velas, bem lá na frente. Pro- 
cura, procura. 

- Não estou achando. 

- Deixa comigo, você não é capaz de achar um elefante na 
frente do nariz. 

Procura, procura. 

- Sumiu! 

- Como, sumiu? 

- Sumiu. 

- Não é possível! 

- Lembra o que a Mary falou. Itambu. Esse dinheiro não podia 
sair das Solomon. 

- Pra cima de mim não, que é isso! 

- Itambu, sumiu. 

E sumiu mesmo, evaporou no ar, nunca consegui explicar 
como. O lugar em que tínhamos escondido era de difícil acesso, só eu 


e a Cindy sabíamos onde ficava. Mais que isso, ninguém, excetuados 
nós dois, entrou na proa. Me curvei aos fatos e, diante da pergunta, 
dali pra frente passei a ter só uma resposta: 

- Itambu. 


ACOSTUMANDO COM OS TERREMOTOS 


O Barry nos levou pra conhecer a mina. Sem dúvida aquilo é 
o maior buraco que vi em minha vida. O que antes era um morro vi- 
rou uma cratera com um quilômetro de profundidade. Lá você perde 
totalmente sua noção de proporção, as ordens de grandeza são outras, 
tudo é absurdamente grande. Os pneus dos caminhões off road que 
carregavam o minério, por exempho tinham uns 2,5 metros de diâme- 
tro, a casinha que você via lá no fundo do buraco era um prédio de 
dois andares. Você se sente uma pulga no meio de elefantes. 

O pessoal mais graduado mora lá em cima no morro, onde é a 
mina, em Paguna. A Beth e o Barry viviam numa casa agradável, com 
três filhos que eram realmente uns demônios. A mistura das raças 
saiu boa, o inglês Barry e a paraense Beth geraram filhos muito boni- 
tos. 

Nesse mesmo dia fomos jantar na casa deles. Conversa fiada 
na sala, de repente tudo começou a tremer e ouvimos um barulhão ao 
longe. Eu, assustado: 

- Pô, que é isso? Terremoto? 

A Beth, trangúila, tranquila: 

- Mas e aí, o que a gente faz? 

- Nada, ué. Todo dia tem tremor de terra por aqui. Há dois 
vulcões ativos na ilha. 

- Mas nunca acontece nada? 

- Só às vezes, mas todo mundo já está acostumado. 

Só posso dizer que, depois de uma semana, você também já 
não se importa. Na verdade, nós nos acostumamos bem, pois passa- 
mos quase dois meses em Kieta e volta e meia estávamos lá em Pan- 
guna, abusando da hospitalidade da Beth e do Barry. 


Com a vida simples que se leva no barco, as necessidades da 
gente, como já disse antes, diminuem muito, e o consumismo natural 
que se tem em uma rotina urbana desaparece. Da mesma forma, pelo 
fato de você andar em lugares remotos, seus hábitos alimentares mu- 
dam muito. Você se acostuma a comer basicamente pescado, muito 
coco, frutas locais e, eventualmente, alguns enlatados, que trazem um 
pouco do gosto da civilização. Não que esse fato seja bom ou ruim, é 
apenas um fato e acontece naturalmente, ao longo do tempo. Chega 
um momento em que você está comendo peixe com arroz e achando 
bom, ou pelo menos não fica incomodado por comer isto todo dia. 
Vira normal. Naturalmente você não esquece a delícia que é, digamos, 
um steak au poivre, apenas se trata de uma coisa tão distante que nem 
se sente sua falta. 

Não é sentida, mas não é esquecida. Assim, descobrimos que 
o restaurante da mina, aberto a qualquer um, era ridiculamente ba- 
rato, oferecia um bufê com tudo o que se pudesse imaginar, de pri- 
meiríssima qualidade e com um agravante para mim muito sério: no 
almoço das quartas-feiras a sobremesa era sorvete - de coco, de creme, 
de morango, de chocolate, de flocos, de damasco, de abacaxi, sorvete, 
sorvete, sorvete!!! 

A vida estava tão simples que esse almoço de quarta-feira era 
o grande happening da semana. Era comum todo o pessoal dos barcos 
ancorados em Kieta se juntar e subir o morro até Panguna, sempre de 
carona, para o almoço. Depois de comer, era só gente deitada na 
grama acariciando a barriga cheia e gemendo de prazer. No resto da 
semana o almoço era mesmo pescado, de novo abundante perto dos 
recifes. 

Se fomos bem recebidos no clube, fregientado quase exclusi- 
vamente pelos estrangeiros que trabalhavam na mina, os nativos tam- 
bém nos trataram com gentileza, hospitalidade e um invariável sor- 
riso. Aliás, no começo estranhamos, literalmente, o sorriso, pois 
grande parte deles tem a boca vermelha e os dentes amarelos. Isto se 
deve ao vício nacional de mascar um coquinho, chamado de betelnut, 
ou areca catechu. É um processo muito estranho: morde-se um pedaço 
do coquinho, coloca-se na boca uma pitada de um pó branco, que é a 


folha moída de uma pimenteira (piperbetel), e umas gotas de limão. A 
partir daí é só ficar mascando que essa gororoba apimentada começa a 
ficar vermelha e a se avolumar na boca, pois um dos ingredientes tem 
o poder de aumentar a salivação. Depois de uns 15 minutos, o volume 
não cabe mais na boca do interessado, e a solução corriqueira acaba 
sendo uma cusparada que tem o poder de manchar de vermelho onde 
pegar. Um desavisado, chegando à Nova Guiné, pode imaginar que 
todo o país foi palco de uma sanguinolenta batalha, pois essas man- 
chas vermelhas são onipresentes. 

É muito boa política mascar o betelnut junto com os locais: faz- 
se uma espécie de amizade instantânea. Na boca o gosto é amargo, 
mas o coração fica contente. Amigo é sempre bom. 

Um dia, morgando na varanda do clube, vi chegar um barco 
muito velho, de velas escuras e casco de madeira surrado. 

- Não é possível, parece com o Boy Willie ou o Dou Dou Diop. 

Apertei a vista e, quando ele se aproximou, não tive dúvida: 
era o Boy Willie. Pulei no caíque e parti a seu encontro. A surpresa foi 
ainda maior do que apenas reencontrar o Boy Willie, pois junto com o 
Erik, com quem eu fizera amizade em Fiji, estava Silvie, que eu não 
conhecia, mas era irmã de outro bom amigo, o Vincent, aquele que ha- 
via perdido seu barco, o Julio Grande, em Souwaroff. Passamos juntos 
algumas semanas, andando pela ilha, colocando o papo em dia, pes- 
cando e preparando o Boy Willie para uma pretendida viagem ao Ja- 
pão, onde o Erik esperava ganhar uma grana, pois ambos estavam 
mais duros que pau de aroeira. O Barry, da mina de cobre, até arran- 
jou para o Erik tocar violão uma noite no clube de Panguna. Ele to- 
cava como ninguém e cantava como todo mundo. Deu para comprar 
mantimentos para a viagem. 

O barco estava em mau estado, fazia muita água e tinha o es- 
taiamento quase bom. Calafetamos o casco por dentro e, mergulhando, 
por fora. Para distribuir melhor os esforços no mastro principal, colo- 
camos dois estais volantes**. 

- E as cartas [náuticas], Erik, você tem todas? 





4 Estais adicionais, móveis, que dão mais rigidez à armação do mastro. 


- Bom, quase todas, faltam umas 300 milhas bem no meio do 
caminho e umas 50 milhas na chegada, no meio do arquipélago. 

- Pô, e você vai assim mesmo, sem elas? 

- Ué, vou, a não ser que você me consiga as cartas. 

- Bem que eu gostaria, mas onde é que vou arrumar isso, neste 
fim de mundo? 

- Pois é. 

- Eo que você vai fazer nesses trechos sem carta? 

- Just keep in the midile, man, keep in the midile! 

E assim eles se foram rumo ao Japão, com várias mil milhas 
pela proa; sem algumas cartas, com goteiras e vazamentos, um motor 
pouco católico, velas quase boas, estaiamento deixando um pouco a 
desejar, mas pelo menos com comida suficiente. 


TÃO QUENTINHO, AQUI DENTRO 


Entre dias de sol escaldante e alguns aguaceiros tropicais, a 
vida ia passando em compasso de espera pelo V-drive. Estava pronto, 
só faltava um rolamento, que tinha que vir da Austrália e insistia em 
não chegar. 

A vida era tão fácil lá que, imagine só, até pensei em arranjar 
um emprego na mina. A combinação era perfeita: lugar lindo, clima 
bom, emprego com mordomia, salário elevado. Nada a reclamar, fal- 
tava apenas o óbvio detalhe: conseguir, efetivamente, o emprego. O 
Barry havia me garantido que era só uma questão de esperar alguns 
meses e eu fatalmente arrumaria uma vaga. 

Ali é o lugar para onde muitos velejadores vão com a exclu- 
siva finalidade de obter um emprego, atraídos pela fama - justificada, 
diga-se - dos excelentes salários. Assim é que os tripulantes dos barcos 
haviam já arranjado sua boca - carpinteiros, soldadores, mecânicos, to- 
dos ganhando muito bem. Mas o orgulho machista de muitos sofreu 
um golpe quando foi oferecido à Mo, a americana do veleiro Turana 
que era matemática, um emprego na central de computadores da 


mina, com salário três vezes maior que todos os demais. Os australia- 
nos, especialmente, ficaram putos da vida: como é que a mulher podia 
ganhar mais que eles? 

Acabei abandonando a idéia delirante do emprego quando vi 
o V-drive pronto e me pus a instalá-lo para cair na estrada de novo. Já 
tínhamos coceira no pé e o Vagau começava a criar craca em seu 
fundo. Ou seja, era hora de pensar em partir. Só que não saí incólume, 
peguei novamente malária. Tremor daqui, frio dali, suor pra todo 
lado. Mas, como macaco velho não se aperta, no mesmo dia tomei to- 
das as pílulas a que tinha direito e já amanheci bom de novo. 

Até que, com o barco abastecido e o motor funcionando, de- 
mos adeus a todos, mais uma vez deixando amigos em nossa esteira e 
um eterno agradecimento à Beth e ao Barry por tudo. 

Nosso destino agora era Port Moresby, capital do país, que 
fica na ilha principal. De lá tínhamos a intenção de visitar as 
Highlands, deixando o Vagau ancorado e nos embrenhando no mato 
para mudar um pouco de cenário e, acima de tudo, para conhecer 
aquelas terras que pareciam ser as mais interessantes de toda a Nova 
Guiné. Nosso caminho era longo até Port Moresby. Seria preciso des- 
cer a costa leste de Bougainville e passar pelo sul, um emaranhado de 
ilhas e recifes envolvidos por águas rápidas. Já havíamos experimen- 
tado isso na vinda das Solomon. Uma vez superado esse trecho, segui- 
ríamos no rumo oeste-sudoeste, atravessando o Mar Solomon, que se- 
para geograficamente as Solomon de PNG, passando então pelas Ilhas 
Marshall Bennett, depois pelas Ilhas D'Entrecasteaux, para aí nos diri- 
girmos ao extremo sul da ilha principal através do Estreito da China. 
A partir desse ponto, subiríamos a costa da ilha principal até Port Mo- 
resby. 

Descemos o litoral de Boungainville por dentro dos recifes, 
que formam uma barreira de coral que, em dimensões bem menores, 
repete a da Austrália. No primeiro dia andamos apenas 10 milhas, 
contemplando cenário exuberante, com altas montanhas descendo até 
a costa, formada por grandes praias sublinhadas por coqueirais. Anco- 
ramos nas ilhotas abrigadas do mar de fora pelos recifes que a circun- 
dam e formam uma pequena baía do lado de dentro. 


Água absolutamente cristalina e incontáveis cardumes de 
peixe estavam sob o Vagau. Toda vez que mergulhávamos em um lu- 
gar desses, ficávamos até sem jeito de pescar, tamanha era a quanti- 
dade disponível. É covardia, é fechar o olho e apertar o gatilho que al- 
guma coisa sai espetada no arpão. Fora isso, os olhos são presenteados 
com uma visão deslumbrante, multicolorida, cheia de vida e misté- 
rios. É sempre um mundo diferente que se renova a cada mergulho, a 
cada toca em que se entra, a cada formação de coral que se vê. Nas 
Zeune, o escolhido foi um xaréu, com seus 2 quilos, peso ideal para 
um peixe atender ao paladar. 

Íamos só pernoitar em Zeune, mas estava tão bom que fica- 
mos mais dois dias. Melhor que bom tempo é ter muito tempo. O sol 
se escondeu e as estrelas piscaram todas para nós. 

Mais 10 milhas e estávamos no sul de Bougainville. A natu- 
reza, com seus humores próprios, soprou em nossa cara um vento de 
uns 40 nós, um sustaço para quem vinha com 10 nós pela popa. 

Logo ao sul da ilha há um arquipélago. A ilha mais próxima é 
Ovau, formando um estreito entre ela e Bougainville, a Entrada Leste. 
Logo que enfiamos o nariz na Entrada Leste esse vento forte nos pe- 
gou pela proa. Pretendíamos atravessar o estreito e seguir para a Ilha 
Shortland, a última antes do Mar Solomon. Mais do que entrar o 
vento, vimos à nossa proa, agora à luz do dia, as tais cachoeiras que nos 
haviam impressionado no estreito de Bougainville. Sem dúvida era 
vento contra corrente - corrente que estava nos levando novamente de 
encontro a essas ondas. Como quem tem, tem medo, rapidinho demos 
um bordo e rumamos para outro estreito, entre Ovau e outra ilha, a de 
Fauro, na esperança de encontrar águas mais amigas. 

Não chegou a ser aquele padrão piscina, mas deu para enca- 
rar numa boa. Logo após o estreito havia uma pequena ilha, Asie, bem 
próxima de Fauro, que parecia fornecer um bom abrigo para aquele 
vento incômodo. Nossa carta de escala, não apropriada, mostrava 
apenas um borrão ao lado de Fauro, com o que parecia ser uma série 
de recifes à sua volta. Desvia daqui, vira dali, segura o barco, encon- 
tramos um refúgio apropriado. Bem no meio dos recifes, ancorados 
em poucos metros de água, agora debaixo de chuva, víamos o vento 


soprar com toda a violência lá por cima das árvores da ilha. Ali está- 
vamos na calmaria, a sotavento da ilha, longe das correntes cachoeirais, 
do vento mau humorado e dentro da cabine, abrigados da chuva. 

Deixa chover, aqui tá tão bom, tão quentinho, até o Vagau 
está dando seu gemido aprovador. Quando a vida está boa, a chuva é 
tão boa quanto o sol, a calmaria e a tempestade se confundem. 

Tão quentinho, aqui dentro. 

Mais uma vez, nosso pernoite tornou-se uma estadia mais 
longa, pois de novo tínhamos ótima pescaria e, além disso, encontra- 
mos, bem ali ao lado do Vagau, conchas gigantes, do tipo que havía- 
mos visto na Austrália. As maiores chegavam, seguramente, a mais de 
1,5 metro de diâmetro. É bonito mergulhar e ficar a observá-las, com 
aquela imensa massa colorida de carne respirando através de suas 
ventosas. Quantos anos para se criar um bicho daqueles? Para mim, 
que sou leigo, com certeza centenas. Que bonito é o fundo do mar! Só 
lá a paz parece ser perene. Lá em cima, lá fora, ainda soprava o vento 
de 40 nós. Aqui embaixo, a paz e o silêncio eram idênticos aos de um 
dia de calmaria. 

O fundo do mar é como se fosse a água com mais sabedoria, 
que não se agita, nem se inquieta por qualquer coisa. É serena e tran- 
quila dentro de seu volume imensurável. Já a água da superfície pa- 
rece o jovem arisco e afoito, que se excita e se mexe por qualquer 
coisa, inconstante, endiabrado, irresponsável, que cria onda e confu- 
são, que não pode ver calmaria sem querer virar marola, que não re- 
siste a tempestade querendo se acalmar. O casamento das duas, é 
claro, traz a perfeição. 

Saindo do mar também tínhamos uma visão diferente do ce- 
nário, pois as ilhas que nos circundavam eram montanhosas e cober- 
tas de árvores e, como estávamos em lugar muito abrigado, só víamos 
vegetação à nossa volta. Parecia que o Vagau estava ancorado dentro 
de um lago, um contraste belíssimo com nossa última ancoragem, que 
logo a partir do barco mostrava a imensidão do oceano. 

Estar num barco, no mar, de alguma forma é sempre assim: 


sempre surgem contrastes, novidades que tornam a vida intensa, rica. 


Mas o bonito de tudo isso é viver dentro dessa riqueza mutante e sem- 
pre presente estando em paz consigo mesmo. E difícil descrever essa 
sensação de a vida ser intensa e, ao mesmo tempo, trangúila. 


TÔ COM O VAGAU, TÔ COM DEUS 


De Asie fomos para Shortland, uma ilha enorme quando com- 
parada com as próximas. Passamos por várias pequenas ilhas e reci- 
fes, com alguns nomes que valem a pena ser registrados: recife Papau- 
tameasina, ilhas Aiaisina, Mania, Kukuvulu. Ancoramos no povoado 
de Korovou, cujo porto é abrigado por pequenas ilhas que o circun- 
dam. 

A cena infelizmente era desoladora, pois a Ilha de Shortland, 
um dia inteiramente coberta de floresta tropical, com árvores centená- 
rias, pura madeira de lei, estava sendo devastada por uma companhia 
japonesa. Um navio ancorado na baía carregava aquelas toras imen- 
sas. Pretendíamos nos demorar ali, mas acabamos só pernoitando. A 
sentidos que estavam acostumados a ver mata virgem, sentir cheiro 
de ar puro e mergulhar em águas não poluídas coube o calado pro- 
testo de ir embora. 

Quando Shortland desapareceu em nossa popa já estávamos 
aproados para nosso próximo destino, a 250 milhas dali: as Marshall 
Bennett, um pequeno arquipélago formado por quatro pequenas ilhas, 
onde somente iríamos passar. 

Seguiram-se dias encobertos, de difícil navegação, com vento 
fraco variando constantemente de intensidade e direção. Nosso rumo 
desde Shortland era oeste-sudoeste e seria o mesmo até nossa ancora- 
gem, provavelmente na Ilha de Sanaroa, parte do arquipélago D'En- 
trecastreaux. Agora no rumo sul eram águas abertas, somente para o 
norte tínhamos recifes à vontade. Quarenta milhas de recifes. 

O vento novamente fraquejou e o Vagau apenas se deslocava 
pela água. Ainda não seria naquele dia que chegaríamos. De novo sur- 
giu a preocupação com a corrente. Ali ela se chama Corrente Subtropi- 
cal Sul, e uma notinha no pé da carta nos confidenciava: “normal- 
mente vai para oeste, podendo alcançar até 2 nós, outras vezes dirige- 


se para sudeste, também até 2 nós, e outras vezes dirige-se a noroeste, 
alcançando até 1,5 nó”. Bela informação! Seria mais fácil ela dizer: 
“Cuidado, a corrente pode ir para qualquer lado a uns 2 nós”. 

Não faz mal, está tudo bem, hoje há um céu estrelado, a brisa, 
embora pouca, sopra, o mar está liso e, acima de tudo, o Vagau tem 
um faro perdigueiro para achar recifes e ilhas que se escondem covar- 
demente na escuridão. Não é qualquer correntinha que vai tapear o 
Vagau. Pra quem já passou em mar de cachoeira, correntada e mar 
liso, é pudim na sobremesa. Se tô com o Vagau, tô com Deus. Vagau 
navega reto por correntes tortas. Vai, Vagau, vai maneiro, que eu es- 
tou sabendo que é moleza pra você. E eu? Ora, eu estou com você, 
com você eu não tenho medo, com você eu vou à lua. 

O dia amanheceu limpo como a noite e à frente, no horizonte, 
já se via a grande massa de terra que as ilhas formavam. Às 8 da ma- 
nhã estávamos a umas 20 milhas de Sanaroa e conforme nos aproxi- 
mávamos víamos recifes ao longe, com o mar quebrando sobre eles. 
Nosso caminho se afunilava com os recifes: quanto mais pra frente an- 
dávamos, mais perto eles chegavam. 

- Pinto, Pinto, recife à proa. 

- Onde? 

- Ali. 

Lá estava ele, com suas garras voltadas para o Vagau, a uns 
200 metros de distância. Foi suficiente dar uma arribada. Escrevo na 
carta: “Recife 5 milhas a SE de sua posição cartografada”, pois então 
eu sabia exatamente minha posição, pelo sol e por marcações em terra 
dos picos mais altos de Fergusson e Normanby. 

Que bonito é passar rente a um recife: se vê o fundo, peixes 
nadando, corais com suas milhões de formas. Essa mesma visão pode 
se tornar sinônimo de catástrofe para o marinheiro desatento. 

No meio da tarde estávamos contornando a parte sul de Sana- 
roa, pretendendo nos abrigar em uma baía em forma de gancho que, 
segundo a carta, parecia ser um lugar propício. Contornamos a última 
ponta e a baía se abriu em nossa frente. A expectativa de uma tran- 
quila, confortável e conveniente ancoragem se desvaneceu quando vi- 


mos que a baía nada mais era que um mar de recifes. Dali de onde es- 
távamos não se via um ponto onde não houvesse um. Em alguns pon- 
tos aflorados, na maioria submersos, visíveis pela transparência da 
água. E aí? 

E aí que continuar era perigoso: nós nos aproximaríamos do 
canal entre as duas grandes ilhas, Normanby e Fergusson, que mesmo 
de dia é difícil de ser negociado e, portanto não teríamos onde anco- 
rar, pois ancorar à noite naquelas paragens seria insanidade. Não es- 
quecendo que nossas cartas da área eram cópias xerox reduzidas do 
original e, assim, imprecisas e difíceis de ler. Ficamos com duas op- 
ções: permanecer ao largo da ilha, e logo pela manhã continuar nosso 
caminho, o que seria no mínimo desconfortável, pois um de nós teria 
que ficar acordado; ou então tentar entrar naquele labirinto que se 
apresentava em nossa proa. 

Baixamos as velas, ligamos o motor e devagarzinho fomos en- 
trando, a Cindy pendurada lá no púlpito de proa* e eu timoneando. 

- A boreste, não, não, agora em frente. Devagar! Devagar, eu 
disse! Agora a bombordo, agora a boreste. Ré, ré, ré. Cuidado, vai ba- 
ter! Ups, passou esse por pouco, agora a boreste ... 

Assim, ziguezagueando, fomos adentrando a baía, até que 
achamos uma área onde o recife mergulhava um pouco na água, per- 
mitindo ao calado do Vagau passar sobre ele. Antes de ancorarmos, a 
Cindy foi ao timão e eu mergulhei para conferir o fundo. O 1,70 metro 
do Vagau quase raspava o fundo, justo o suficiente. Para completar a 
cena, um curioso tubarão cinza veio me olhar. Conferi também se ha- 
via espaço suficiente para o Vagau fazer 360 graus em torno da ân- 
cora. Acertamos a posição do barco e jogamos a âncora. Lá embaixo, 
enrolei a corrente num cabeço de coral. Dali o Vagau não saía. 

Não ficamos mais que uma noite por lá, pois o perigo é, com 
um mau tempo, as ondas entrarem na baía. Aí iria ser complicado se 
safar. Foi com um certo alívio que vimos aqueles recifes pela popa. 





& Prolongamento da balaustrada (guarda-mancebo) na proa para permitir o acesso ao 
bico de proa, facilitando os trabalhos de lançamento e recolhimento da âncora. 


O canal entre Normanby e Fergusson era menos complicado, 
mas ainda cheio de recifes, impondo alguns vaivéns para atravessá-lo. 
Pescamos uma barracuda, que imediatamente virou sashimi. Aquelas 
águas são tão fartas que a barracuda foi apanhada simplesmente com 
um pedaço de papel alumínio preso ao anzol. 

Naquela noite dormimos em Paipainina, um minúsculo e gra- 
cioso saco no extremo norte de Normanby, com uma pequena praia e 
coqueiros esparsos. O resto da costa era cheio de árvores frondosas 
que vinham até a beira da água, a floresta tropical em toda a sua pu- 
jança. A entrada de Paipainina, além de diminuta, era quase bloque- 
ada pelos recifes, que mal permitiam uma passagem para o barco. 
Mais abrigado impossível, mais aconchegante, quase impossível. 

À noite, uma fogueira na praia, para assar o restante da barra- 
cuda, deitar na areia e olhar o céu cheio de estrelas. Se eu baixava um 
pouco a vista, enxergava o Vagau ancorado sereno, satisfeito de estar 
em porto tão abrigado, tendo uma baía inteira só para si. Ele, como 
qualquer um de nós, também gosta de ter seus momentos solitários, 
de reflexão, digerindo todas as milhas que passaram sob seu casco, so- 
nhando com os novos mares que ainda iria conhecer. 

- Descansa aí, Vagau, hoje nós vamos ficar em terra, sentindo 
um pouco do cheiro do mato, dormindo no frio da areia, protegidos 
por esse céu de estrelas. Fique aí, Vagau, converse com suas escotas, 
troque uma idéia com suas velas, dê uma dura nesse motor que vive 
encrencando e, acima de tudo, tenha sua noite de paz, que esse lugar 
está muito bonito e precisa ser aproveitado a cada segundo. Descanse 
bem, meu amigo. 


BUSTO NU E SAIOTES DE PALMEIRA 


No dia seguinte descemos a costa oeste de Normanby com 
destino a East Cape, que é o extremo leste da ilha de Nova Guiné. UI- 
trapassado este cabo, entra-se na Baía de Milne. Lá do outro lado está 
o Estreito da China que seria nossa última parada antes de Port Mo- 
resby. 


Navegamos com uma leve brisa de popa, usando, além da 
mestra, balão e bloopers*. Como fica lindo o Vagau com essas velas em 
cima! Elegante, charmoso, irresistível. Se de dentro do barco eu via 
essa beleza, imagine só aquele pescador naquela canoa passando ao 
lado, que visão ele deve ter tido, vendo essas velas coloridas adriça- 
das, com o sol na contraluz brincando atrás delas. Ao fundo, os con- 
tornos de Normanby marcando o céu e, embaixo, um mar pra deixar 
qualquer almirante relaxado. Colírio para qualquer olho. Dá pra co- 
brar ingresso. 

Ancoramos em frente a uma pequena vila que existe em East 
Cape. Como invariavelmente acontece, você é sempre bem recebido 
nesses lugares. Para as pessoas, o viajante é sempre uma novidade e, 
dependendo do quão remota seja a vila, seu barco adquire contornos 
de disco voador e você de um ser extraterrestre. Só por ser novidade 
você já é bem tratado e recebe muita atenção. Seria injusto, porém, 
atribuir a recepção só a isso. Na verdade, a principal razão para esses 
bons tratos é que o povo é simpático, amigo e de bom coração. 

Em East Cape, ao contrário da regra geral, não éramos extra- 
terrestres, pois tanto ali como Samarai, já no Estreito da China, são lo- 
cais de passagem obrigatória para quem vai da costa leste para oeste 
da ilha principal e vice-versa - e, portanto, pontos movimentados. As- 
sim mesmo tivemos uma recepção simpática. Foi a primeira vila que 
conhecemos na qual as mulheres andavam de busto nu e saiote feito 
de folhas de palmeira. Todas as casas eram também de folha, o que 
dava um ar muito especial ao local - uma vila muito limpa, que pare- 
cia sempre recém-varrida. 

Ficamos vários dias ancorados. A pesca era estupenda e a vila 
ao lado nos permitia passar boa parte do dia pescando, pois sempre 
havia gente para quem dar peixe. Lá foi o lugar onde vi maior número 
de peixes-leão, ao mesmo tempo lindos e altamente venenosos. São 
listrados verticalmente de vermelho, preto e branco, com formato se- 
melhante ao de uma garoupa e nadadeiras extremamente desenvolvi- 
das. A dorsal, por exemplo, é maior que a própria altura do peixe, e as 





8 Vela de proa que se arma pelo lado do costado, entre a proa e o mastro de vante. 


peitorais quase do seu comprimento. Basta tocá-las para que você seja 
envenenado, sofrendo de dores fortíssimas e vômitos. A natureza é 
sempre sabia e provê cada animal com sua forma de defesa e ataque 
visando a subsistência. O peixe-leão, sendo assim venenoso e portanto 
muito bem protegido de qualquer ataque, nada mal e jamais se es- 
conde estando sempre à vista para quem quiser apreciá-lo. Já a ga- 
roupa, por exemplo, se protege escondendo-se em tocas e tem uma in- 
crível capacidade de mudar de cor, camuflando-se e confundindo-se 
com a rocha. Em curtas distâncias, ela nada com muita velocidade 
para fugir do inimigo e se entocar. 

Cada peixe se protege de uma forma e é mais ou menos do- 
tado de algumas funções, sempre relacionadas à sua necessidade de 
proteção. Um mero, devorador de peixes e crustáceos, abre sua boca e 
deixa pequeninos peixes virem comer sobras de refeição entre seus 
dentes. Esses peixinhos se protegem, se abrigam justamente no que, 
para outros, é a porta de entrada da morte. 

O tubarão, que raramente pára ou descansa numa toca, é um 
exímio nadador, agressivo, que não necessita de camuflagem ou es- 
conderijos e sempre enfrenta o perigo de frente. Para o tubarão, enca- 
rar tamanho não é problema. Mas duvido que mesmo ele algum dia 
tenha se aproximado do peixe-leão, mau nadador que está sempre na 
vitrine. Tudo é muito equilibrado, muito bem feito no mar. 

Saímos numa manhã de sol radiante rumo ao Estreito da 
China. Para chegar lá, era preciso atravessar toda a Baía Milne, o que 
dava umas 25 milhas. Estaríamos então na entrada do Estreito da 
China, que conduz a uma baía onde se encontra a Ilha Samarai, anti- 
gamente o grande centro de comércio da região. 

O Estreito foi batizado com esse nome em 1873, quando o ca- 
pitão John Moresby, ao descobrir esta passagem, entendeu tratar-se 
do caminho mais curto entre Sidney, na Austrália, e a China. Quanto a 
ser mais curto, sem dúvida ele tinha razão. A conveniência de sua uti- 
lização, entretanto, foi logo contestada, pois a partir dali era muito di- 
fícil para navios continuar sua rota rumo à Ásia. A prova disso foi a 
dificuldade que tivemos para chegar até lá num veleiro de 10,5 metros 


e com motor. Imagine um clipper passando por East Cape com aquela 
corrente! 

Chegamos à entrada do estreito no fim da tarde. A corrente de 
maré ali atinge, em seu pico, 6 nós, o que torna praticamente impossí- 
vel navegar contra ela. O Vagau, por exemplo, fazia no máximo os 
mesmos 6 nós com o motor. O mais que conseguia, portanto, era man- 
ter-se parado, sem sair do lugar. E, apesar da torcida por uma corrente 
favorável, quando nos aproximamos da entrada já sentimos que ela 
era contrária e forte. O vento era nulo, e portanto ficar à capa era invi- 
ável. Por outro lado, não existia local abrigado para ancorar, além do 
que as grandes profundidades tornariam, em todo caso, muito traba- 
lhosa uma ancoragem. Uma opção para se esperar estofa da maré era 
simplesmente ficar à deriva, com o que seríamos jogados de volta para 
a baía. O risco era que a escuridão da noite não nos permitiria saber 
exatamente para onde nos dirigiríamos, e havia muitos recifes nas 
proximidades. Esta possibilidade foi descartada. 

Outra alternativa seria manter a máquina ligada e o barco em 
posição, aguardando o momento certo. Parecia a mais indicada. Mas 
ponderamos que ficar ali parados com o motor girando era menos in- 
teligente. Já que o motor estava funcionando, valia tentar atravessar o 
estreito, que em sua parte mais crítica tinha somente 3 milhas de com- 
primento. 

Assim foi que, muito devagar, fomos entrando no canal. 
Nossa velocidade em relação ao fundo, se muito, era de 1,5 nó. A en- 
trada do estreito era formada pela ilha principal e a pequena Ilha 
Igwali d'Oeste, por onde passamos muito, muito devagar. Depois 
desta ilha chega-se a outra, de grande porte, a Ilha Sariba. Estávamos 
já a quase dois terços do caminho mais crítico quando o motor, meu 
bendito motor, deu uma rateada, uma tossidinha, eu diria, com o per- 
dão da palavra, um último peido - e morreu. Naquele instante percebi 
que a culpa dessa vez não era dele e sim minha, pois o que tinha acon- 
tecido é que o diesel havia terminado. Eu, distraído que sempre fui, 
esquecera de abastecer o Vagau em Kieta. Coisas da vida. Por precau- 
ção (já disse, quem tem, tem medo), antes de entrar no estreito nós ha- 
víamos colocado o caíque na água já com motor e tudo. Foi a salvação. 


Voando, pulei no caíque, que amarramos no Vagau costado a costado, 
e em segundos já estávamos rebocando o barco. A corrente, já mais 
fraca, permitia o reboque com o caique. 

- Ufa, que alívio, Pekinini. 

- Nem fale, mais um minuto e estaríamos nas pedras. 

- Pois é. 

Tuf, tuf, tuf - e acabou também a gasolina do caíque. Desgraça 
pouca é bobagem, não é mesmo? 

Havia uma brisa, uma aragem quase imperceptível. Rapida- 
mente subimos duas velas, a genoa 1 e a mestra, pois era a última op- 
ção. Fora isso, só ancorar. E a Mamãe Natureza, que nunca me deixou 
na mão, não ia ser nesse aperto que ia mancar com a gente. Como que 
por mágica, o vento aumentou e começamos a deslizar na água. 

- Upa, upa, Vagau, passou o sufoco. 

- Seu irresponsável idiota, entrar num estreito, sem vento, 
contra corrente, sem diesel e sem gasolina. Grande marinheiro você é. 

- Pera aí, meu irmão, eu só esqueci de colocar o diesel. Não 
fosse isso, teria sido tudo numa boa. 

- Pimenta no cu dos outros é refresco, quem ia pras pedras era 
eu. 

- Que pedra, que pedra, meu irmão, olha só você navegando 
“qual cisne branco em noite de lua”. 

- Sem gozação, hein? Mas até que você foi espertinho colo- 
cando o caíque do lado e subindo as velas. 

- Sem piada também, olha aí: já vamos ancorar. 

Estávamos em frente a Samarai, que já tinha cara de cidade, 
de porto. Velejamos entre alguns barcos e jogamos o ferro. Depois dos 
sustos, foi muito bom colocar a cabeça no travesseiro e dormir. 


AS COMOVENTES BOAS INTENÇÕES DOS DES- 
COBRIDORES 


Samarai é uma ilha quase redonda, com meia milha de diâme- 
tro e, por curioso que seja, superpovoada: toda terra disponível ao al- 
cance da vista nas ilhas vizinhas e na ilha principal estava ocupada. A 


explicação: no século passado este foi o principal entreposto comercial 
do sudeste da Nova Guiné. 

Aliás, o primeiro nome da ilha foi Ilha do Jantar, dado pelo 
mesmo Capitão Moresby. Imagina-se que ele tenha batizado a ilha lá 
pelas 9 da noite, ao se levantar da mesa, entre um arroto e ruídos cor- 
porais ainda menos elegantes. É uma maneira interessante de home- 
nagear um lugar, mas Samarai não tinha nada de interessante para 
nos mostrar, a não ser uma cidade em franca decadência, pois o prin- 
cipal porto da área havia sido transferido para Alotau, na ilha princi- 
pal. Além de reabastecermos o barco de comida e água obviamente, 
desta vez, enchemos os tanques de diesel e gasolina. 

Partimos rumo a Port Moresby, a 250 milhas de Samarai, su- 
bindo a costa da ilha principal da Nova Guiné. Normalmente naquela 
época do ano, abril, deveríamos encontrar ventos contrários, uma 
perspectiva sempre desagradável. Além do mais, ao longo de todo o 
litoral da ilha principal há uma barreira de coral a ser evitada. 

Para sair daquela área ainda é preciso contornar algumas 
ilhas e transpor essa barreira de coral, que lá é submersa, e subir a 
costa. Um vento leste nos levou facilmente através das ilhas e em pou- 
cas horas estávamos fora da barreira, em nosso rumo. Deixamos para 
trás Samarai e o vasto arquipélago Louisiade, nome em homenagem 
ao navegador Luiz Vaz de Torres, o primeiro europeu a velejar na re- 
gião, no início do século XVII. Eu tinha muita vontade de ir para lá. 
Esse emaranhado de atóis e ilhas montanhosas parecia ser um lugar 
fabuloso, tanto no aspecto visual como no da cultura, ainda com 
muito pouco contacto com a civilização ocidental e produto de uma 
mescla da etnia melanésia com asiáticos - o que, além de tudo, for- 
mava um tipo físico original. É também onde se encontram os mais di- 
versos tipos de canoas e catamarãs. 

Mas no mar as leis da natureza devem ser respeitadas e, como 
pretendíamos atravessar o Índico aquele ano, tínhamos com os humo- 
res do vento o compromisso de estar na África em novembro, sob o 
risco de encontrarmos um furacão no meio do mar, prato indigesto 
para qualquer estômago. Com isso tivemos que optar entre conhecer 
as Highlands, a região montanhosa da ilha principal da Nova Guiné - 


que foi o que fizemos - ou conhecer as Lousiade. É claro que acabou 
sendo bom, pois iríamos ver muita coisa nova naquelas montanhas e 
também, para variar, nós, que vivíamos no mar, estaríamos um pouco 
em terra. Mas mais tarde acabei me recriminando por não termos to- 
mado a decisão mais acertada. O certo era conhecer os dois lugares, fi- 
car mais um ano. Se estava tão bom, por que não ficar um ou mais 
anos? 


Para navegadores - A sorte naquele dia, contudo, estava conosco, 
pois em vez do vento oeste-noroeste esperado, que viria exatamente pela proa, 
estávamos tendo um leste-sudeste, ou seja, popa rasa. Estávamos atentos ao 
nosso rumo de maneira especial para evitar o risco de sermos estraçalhados 
em cima de um dos recifes da parede que se interpunha entre nós e a terra. 
Para manter o rumo sem possibilidade de desvio, colocamos para funcionar o 
leme de vento, nosso velho e bom mate, junto com o piloto automático. Os 
dois trabalhando em conjunto formaram uma dupla excelente: impecáveis, 
precisos, incansáveis. A bússola parecia ter-se quebrado, pois simplesmente 
não se mexia, tal a precisão da dupla, e isso num mar com ondas respeitáveis 
e um vento soprando lá seus 25 nós. 


Estávamos muito excitados pela perspectiva de irmos as 
Highlands, já que, por tudo o que sabíamos, o lugar havia de ser 
único. Lá prevaleceria a diversividade de que falei, mesclando-se todo 
tipo de costumes, cores, raças. Houve diversidade também no período 
colonial. Por lá passaram portugueses, espanhóis, alemães, holande- 
ses, ingleses e australianos. 

Foi um português, Jorge Meneses, no século XVI, o primeiro 
europeu a pisar no lado noroeste da ilha principal. Por muito tempo, 
foi esse o único contacto branco com a ilha. Só por volta de 1660 os ho- 
landeses, que já possuíam as Índias Orientais Holandesas, a Indonésia 
de hoje, fonte de grandes lucros em especiarias - cravo, canela, noz- 
moscada, pimenta - voltaram suas atenções para a Nova Guiné. Sem- 
pre atrás de negócios, eles já haviam feito trocas com tribos costeiras, 
interessados especialmente nas penas das aves-do-paraíso, que na 


época deveriam ter um valor inestimável. 


Eles conquistaram a Nova Guiné do jeito mais esperto de toda 
a história dos descobrimentos e conquistas. Foi simples: reconheceram 
que o sultão de Tidor tinha soberania sobre a Ilha da Nova Guiné. E 
aí? E aí que eles, holandeses, dominavam Tidor há muito tempo. Ou 
seja, de tabela conquistaram a Nova Guiné, sem sequer se dar ao tra- 
balho de ir lá. Quanto mais se lê a História, mais se verifica como são 
comoventes as boas intenções dos descobridores... 

Esse truque dos holandeses, acredite ou não, deu certo por 
mais de 100 anos. Só no fim do século XVIII os ingleses, que também 
tinham suas Índias Orientais, resolveram por decreto encampar a ilha 
toda. Os holandeses, que não eram trouxas e já haviam dado o mesmo 
golpe, só que 100 anos antes, não concordaram. Até que em 1828 am- 
bas as partes chegaram a um acordo dividindo a ilha no meio. O que 
ficava a leste seria inglês, e o que ficava a oeste holandês, passando a 
se chamar Dutch New Guinea. Pode parecer incrível, mas essa situa- 
ção prevaleceu até 1962, quando os holandeses transferiram a sobera- 
nia da área que controlavam para sua ex-colônia Indonésia, que mu- 
dou o nome para o que ainda é hoje: Irian Jaya. 

A história da outra metade da ilha foi mais divertida. Os in- 
gleses demoraram um tempão para efetivamente tomar posse da 
terra. Em 1884 anunciaram a intenção de fazê-lo, mas rapidinho pin- 
tou outro país na parada, a Alemanha, que desceu na ilha e fincou 
uma bandeira na costa nordeste. Os ingleses acabaram abarcando o 
que sobrou. Acerta daqui, conversa dali e as potências européias che- 
garam a um acordo. A Holanda ficava com sua metade, o lado oeste 
da ilha da Nova Guiné, e com isso protegia suas Indias Orientais; a In- 
glaterra ficava com o quarto de sudeste, tendo em vista a proteção da 
Austrália (na verdade não tomaram propriamente posse, só estavam 
lá para que nenhum outro aventureiro lançasse mão da terra); e a Ale- 
manha ficou com a parte nordeste, ocupando as ilhas de New Britain 
e New Ireland. 

O curioso dessa história é que os alemães que tomaram posse 
não eram representantes do governo, mas uma companhia visando lu- 
cro: a New Guinea Kompagnie. Os europeus, como se sabe, eram tão 


folgados na época que bastava verem uma ilha para cravar sua ban- 
deira e dizer que a terra era deles, convenientemente se esquecendo 
de que nesse local vivia um povo, com sua cultura e seus hábitos e 
que, acima de tudo, tinha direitos sobre a terra. Mas por que se preo- 
cupar com isso? Afinal, eram só índios, papuas, bons mesmo para ser 
escravos. 

Mas o mundo dá volta e a Kompagnie em quinze anos estava 
arruinada, comida pelos mosquitos, pela falta de cooperação dos nati- 
vos (que volta e meia devoravam um alemãozinho de sobremesa) e, 
principalmente, por não terem encontrado nada de especialmente lu- 
crativo por lá. 

Os ingleses até que cuidavam bem de seu pedaço, tentando 
conhecer o interior do país e travar contacto com suas diversas cultu- 
ras. Talvez a vantagem da colonização inglesa - se é que se pode falar 
assim - tenha sido o fato de que eles foram para lá com o objetivo 
principal de apenas ocupar o lugar para que ninguém mais o reivindi- 
casse. Com isso, imagino eu, não exploraram os nativos, não foram 
destruidores de sua cultura, como fizeram em outras partes. 

Em 1906 a British New Guinea passou às mãos da recém-inde- 
pendente Austrália, e mudou de nome para Papua. Depois da Pri- 
meira Guerra Mundial, como os alemães entraram pelo cano mais 
uma vez, o quarto pertencente a eles integrou-se oficialmente à Aus- 
trália, que ficou proprietária da Papua e da Nova Guiné. 

Na Segunda Guerra Mundial, a Nova Guiné, tal como as Ilhas 
Solomon, foi palco de muitas batalhas. Com exceção de Port Moresby, 
a capital da Papua, os japoneses conseguiram dominar praticamente 
toda a Nova Guiné, que foi recuperada pela Austrália só mesmo no 
fim da guerra. Os australianos uniram oficialmente os dois quartos e 
pela primeira vez aquele canto do mundo passou a ser chamado de 
Território da Papua e Nova Guiné. Dali em diante, a Austrália foi aos 
poucos concedendo autonomia aos territórios e oferecendo (não 
muita) educação ao povo, até que houve uma transferência absoluta- 
mente pacífica da soberania e do poder para os próprios habitantes da 
ilha, em 1975. Este foi o ano da independência, e o país passou a ser 
chamado de Papua-Nova Guiné. 
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ATÉ TROMBADINHAS NA RUA 


Na manhã do terceiro dia, Port Moresby estava a apenas pou- 
cas milhas de nossa proa. Havíamos cumprido o percurso desde Sa- 
marai, a Ilha do Jantar, em apenas 44 horas, o que foi muito festejado, 
pois o vento soprou todo o tempo pela popa, livrando-nos do descon- 
forto de um contravento. 

Port Moresby é uma cidade à ocidental - com ruas movimen- 
tadas, prédios, favelas, muitas cusparadas de betelnut pelo chão, uma 
população branca maior do que eu imaginava - e, bem ao contrário do 
que ocorre na maior parte do país, um lugar seco e poeirento. A ci- 
dade é também muito espalhada, ficando às vezes difícil a locomoção 
para quem não tem carro. 

À semelhança do que se deu com São Paulo e outras cidades 
brasileiras, muita gente do campo e de outras regiões acorreu a Mo- 
resby para tentar a vida. E, como sempre acontece nesses casos, não 
havia lugar para todos. Os índices de desemprego e de criminalidade, 
em consequência, subiram. De minha parte, quando soube que na ci- 
dade havia até trombadinhas, já me senti mais em casa. A Cindy, mais 
desacostumada com a aventurosa vida dos países do Terceiro Mundo, 
ficou mais ressabiada. Engraçado: para ela era até exciting estar num 
lugar wild como aquele. 

De Moresby, vale a pena ressaltar dois lugares. O primeiro é o 
National Museum, que além de ficar num prédio de arquitetura belís- 
sima, misturando o moderno com a tradição, possui um acervo fantás- 
tico de máscaras, totens, utensílios e armas de todas as regiões do 
país. Percorrê-lo é quase como entrar num túnel mágico, onde se vê 
toda sorte de figuras, tipos assustadores. Imperdível. Completando a 
visita, há um outro local, Village Arts - uma espécie de galeria de arte 
- onde você pode comprar réplicas de tudo aquilo que viu no museu. 


Ancoramos diante do Royal Papua Yacht Club, que possui 
uma piscina?”. Depois de dois dias de muita conversa, conseguimos 
um lugar para o Vagau dentro da piscina. Era absolutamente necessá- 
rio atracá-lo lá dentro, primeiro porque fora ele estaria somente anco- 
rado, e mais uma vez em águas profundas. Além disso, ficaria sozi- 
nho, pois íamos viajar. Nessa época do ano descem do morro os gubas, 
ventos fortíssimos que, de acordo com a informação local, podem sem 
problemas arrastar qualquer âncora. Além disso, sozinho lá fora, o Va- 
gau seria um prato cheio para ser assaltado. 

Assim, depois de atracado na piscina, limpei o convés do 
barco, tirei até a retranca e o timão, botando tudo pra dentro. E nunca 
amarrei tanto o Vagau, era cabo pra todo lado. Apesar de todas as 
amarras, de todos os cuidados, meu coração sofria por ter que deixá- 
lo. Seria a primeira vez que ele ficaria só. Havia o receio por qualquer 
incidente, mas acima de tudo o que incomodava era o sentimento da 
separação. 

- Fica aí numa boa, Vagau, logo, logo a gente tá de volta. 

- Quanto tempo? 

- Sei lá, meu, uns quinze dias. 

- É nessas tal de Highlands que vocês vão, não é? 

- É isso aí, diz que é um lugar bonito. 

- Mais que as Lousiade? 

- Ah, sei lá, Vagau, você sabe que eu queria ir pra lá. Mas uns 
diazinhos longe também não vão matar ninguém, não é mesmo? 

- É verdade. Divirtam-se, vai ser bom um tempo de descanso. 

- Falou, tchau. 

- Tchau. 

Com nossas mochilas carregadas, saímos do barco. Já nos es- 
peravam no espigão a Mo e o Kevin, o casal americano do Turana, que 
tinham vindo passar uns dias em Moresby. Sua carona providencial 
nos deixou no aeroporto às 6 horas da manhã. Nosso destino era Lae, 
no lado norte da ilha. 





87 Local dragado de marina onde atracam barcos, protegidos do mar. 


Dividindo a ilha em duas partes no sentido leste-oeste estão 
as Highlands. Essas montanhas, de tão escarpadas, até hoje não per- 
mitiram uma estrada de acesso ligando o norte com o sul. Ou se vai 
por mar ou se vai por ar. Por terra, só dando uma de alpinista. Por se- 
rem tão íngremes, tão altas, aparentemente tão inexpugnáveis, todos 
os colonizadores de alguma forma se esqueceram dessas montanhas, 
achando, pela falta de qualquer acesso, impossível ter gente lá em 
cima. Com o tempo, o fato de as Highlands não serem habitadas era 
tido como verdade plena. Foi o advento da aviação que permitiu des- 
vendar o segredo encerrado naquelas montanhas misteriosas. So- 
mente na década de 30 é que, por reconhecimento aéreo, descobriram 
que havia, sim, gente por lá - e como! A população estimada era da 
ordem de 1 milhão de pessoas. Foi realmente um susto, para um país 
que fizera seu primeiro contacto com o homem branco quase 500 anos 
antes. 

Hoje já existe acesso de carro para as montanhas, mas a es- 
trada sai de Lae, no litoral norte, que é para onde nos dirigíamos. Um 
pouco presunçosamente, essa estrada chama-se Highlands Highway, 
que de highway, iríamos constatar, só tinha o nome. 

A viagem de avião em si já vale o passeio todo, pois o apare- 
lho, pequeno, voa a baixa altitude e permite contemplar muito bem o 
cenário estupendo. Foi uma boa entrada para o banquete que comería- 
mos. 

Como invariavelmente estávamos duros, nosso plano era se- 
guir de Lae de carona e tentar dormir sempre de graça, para poder- 
mos comprar a passagem aérea de volta para Moresby. Logo na saída 
do aeroporto, com as mochilas nas costas e o polegar bem salivado, 
nos pusemos na estrada na usual pose. Em Moresby, no iate clube, to- 
dos os brancos nos desaconselharam a viajar daquela forma. 

- Aluguem um carro e reservem hotel. 

- Não saiam à noite. 

- Não fiquem sozinhos na estrada. 

- Eles são bárbaros, por um nada são capazes de degolá-los. 


Graças a Deus não demos ouvidos a conselhos tão idiotas. Eu 
me lembrava sempre da afirmação do John, o meu amigo galês do 
Truganini, tão presente nestas memórias: 

- The peasants are always nice. The dickheads are the police and the 
politicians. (Ao pé da letra, algo como “a plebe é sempre amiga, os ca- 
beças de pica são sempre a polícia e os políticos”.) 


VIDA SELVAGEM COM CHARUTO E TUDO 


Sábias palavras. Em alguns minutos parou um jipe, com uma 
moça branca nos dando carona. Mais que isso, nos levou pra casa e 
ainda ofereceu um chazinho. Biscoitos? Pois não! Ela foi a primeira 
branca a nos incentivar a viajar como pretendíamos, dizendo que era 
um prazer ver alguém percorrer a região de carona, pois esse era o 
jeito certo de fazê-lo. Morava lá com o marido, que trabalhava para o 
governo. Ainda fez a gentileza de nos deixar em local estratégico, 
perto da estrada, propício para uma eventual carona. Pretendíamos 
seguir para Kainantu, a primeira vila depois da subida das monta- 
nhas. 

Logo parou uma pequena caminhonete. 

- Yu long go long Kainantu? 

- Yes, kamap, kamap. 

Havia três crioulos na cabine e mais uma tropa atrás, na ca- 
camba, e lá nós embarcamos. Éramos umas oito pessoas, umas três ga- 
linhas e um porquinho preso dentro de uma cesta. Era cocorocó, oinc 
oinc e nós tentando talk talk Pidgin. 

A viagem era de uns 180 quilômetros, com paradas, eu diria a 
cada 10, pra subir mais uma pessoa, descer outra, pra bater papo, pra 
comprar uma fruta, pra tomar água e também pra fazer um xixi. 

Anda-se uns 130 quilômetros numa vasta planície que eles 
chamam de Vale Markham, a partir do qual se sobe uma estrada ex- 
tremamente inclinada, às vezes parecia que a perua ia cair para trás, e 
sempre parecia que ela ia cair no abismo ao lado. É interessante, pois 
depois de tanto tempo sem andar de carro (fora uma efêmera experi- 
ência em Kieta), você entra na caçamba de uma perua dessas e passa 


um medo danado. Depois de muito ziguezague e só subidona, chega- 
mos ao Kassin Pass, que seria o portão de entrada das Highlands, pois 
a partir dali você já está em cima. Mal chegamos e começou a cair o 
maior toró. Gentilmente um dos ocupantes da cabine cedeu lugar para 
a Cindy. Nós, o pessoal da geral, nos cobrimos com uma lona que ti- 
nha a propriedade de cheirar a porco, galinha, sovaco, chulé e poeira. 
Para um otimista, esta seria a lona típica da região. 

Finalmente, depois de cinco horas de viagem, chegamos a 
Kainantu. 

- Obrigado, muito gentil. 

- De nada, foi um prazer, quatro kina* de cada um. 

- Mas... 

- É o preço. 

Nós não sabíamos, mas tínhamos embarcado em um PMV 
(Public Motor Vehicle), a condução oficial de lá. Em suma, tínhamos 
acabado de andar em um ônibus da Nova Guiné. Pagando para 
aprender. 

Onde se arranchar? Aí a Cindy viu uma placa apontando uma 
estrada e nela estava escrito Estação Experimental de Agricultura das 
Highlands - Aiyura Didiman. 

- Vamos pra lá. É capaz da gente arrumar um lugar pra dor- 
mir. 

É muito divertido você não ter onde ir e não saber onde ficar. 
E o melhor é não ter pressa nem de ir, nem de ficar. 

- Claro, por que não? Vamos tentar. 

E demos uma sorte danada, pois aí pegamos uma carona 
mesmo, que nos levou até lá. O que fica ao acaso é sempre mais go- 
zado e muitas vezes sai até confortável. Foi o caso, pois nos cederam 
um chalé, com água à vontade no córrego ao lado, duas camas e um 
fogão a lenha, com lenha estocada. Nada mais conveniente, pois ao 
entardecer começou a esfriar. 

Anoiteceu e alguém bateu em nossa porta. 
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- Olá, meu nome é Brian Calcinari, sou neozelandês e moro 
aqui na estação. Vocês não gostariam de jantar na minha casa? 

- Bom, well, é claro, é claro, muito gentil. Vamos já. 

Para a primeira noite nas selvagens montanhas, não foi mal o 
jantar: salada, arroz, carne de primeira e vinho australiano, isso ao 
lado de uma acolhedora lareira, com o fogo crepitando. Seria imper- 
doável eu não dizer que após o jantar tomamos um conhaque na va- 
randa, da qual se tinha uma vista deslumbrante de um vale enorme, e 
é importante lembrar que a lua crescente iluminava o vale e sua luz 
era refletida nas árvores próximas da casa. Com relação ao charuto 
que fumei vendo o luar, acho melhor nem tecer comentários. 


A vida selvagem sempre me encantou. 


A DOENÇA DO SORRISO MORTAL 


Ficamos mais um dia andando pelas redondezas e partimos. 
PMV até Kainantu e de lá, no mercado, tomamos outro para o nosso 
próximo acampamento, Goroka. 

Na caçamba, bem na minha frente, estava uma moça que fi- 
cou a viagem inteira olhando pra mim e sorrindo. No começo achei 
que ela tinha ido com a minha cara - vai saber? De repente, lá, para se 
passar uma conversa, basta dar um sorriso. Com o correr dos buracos 
e das curvas comecei a achar que ou a moça estava definitivamente 
apaixonada ou então estava gozando da minha cara. Com mais uma 
hora de chocalho e ainda com o sorriso, a conclusão é que ela estava 
ou com tesão absolutamente incontida, ou era uma grande tiradora de 
sarro. Aí um velhinho do meu lado falou: 

- Kuru, kuru. 

Obviamente aquilo soou tão claro como grego para mim. Re- 
solvi contratacar e comecei a sorrir também. Me dei mal, o velho me 
deu um tranco e falou: 

- Kuru, kuru. 

Aí não entendi mais nada e resolvi olhar pro lado. Do canto 
de olho dava pra ver que ela ainda sorria. Virei de costas de uma vez, 


de repente virava novamente, rápido, pra ela, e lá estava o sorriso. 
Olhei pra Cindy e falei: 

- Kuru. 

O velho me encarou com aprovação e repetiu: 

- Kuru. 

Até que chegamos a Goroka, a maior cidade das Highlands. É 
talvez o lugar que menos guardou as tradições locais, pois a cidade 
tem cara de cidade mesmo. Embora se veja uns caras de tanga, a maio- 
ria anda com roupa ocidental. Arranjamos um pernoite no escritório 
da companhia hidrelétrica, onde um senhor natural de lá mesmo, John 
Skin, foi muito atencioso e gentil. 

- John, estou curioso pra saber o significado de uma palavra: 
kuru. 

- Por que, alguém ficou sorrindo pra você? 

- Ué, como é que você sabe? 

- É uma doença. Quem riu pra você? 

- Uma moça que veio de Kainantu conosco no PMV. 

- Ela deve ser de Okapa, ao sul de Kainantu. Lá ocorre muito 
essa doença, que ataca o sistema nervoso e de alguma forma faz as 
pessoas ficarem com esse sorriso. O pior é que ela é uma pessoa con- 
denada, eles morrem com esse sorriso na boca. Morrem cedo. 

- Mas por que, de onde vem essa doença? 

- Não se sabe ao certo, mas acredita-se que isso ocorra em fun- 
ção do canibalismo. Comer carne humana dá nisso, e ali foi o último 
lugar onde se baniu esse hábito, embora se diga que eles até hoje co- 
mem seus mortos. Deve ser por isso que continuam sorrindo e mor- 
rendo. 

O escritório da companhia hidrelétrica era uma casa de três 
cômodos com algumas escrivaninhas. Colocamos nossos sleeping bags 
no chão, acendemos o fogareiro e tomamos uma sopa. Sopa sabor 
aventura. 

Goroka era desinteressante, talvez por ter tido um contacto 
maior com os europeus. Queríamos ver algo mais típico, mais local. 
Por isso seguimos no dia seguinte, num confortável PMV, para Kun- 
diawa, no Vale Chimbu. 


Já no trajeto a paisagem começou a mudar, com as montanhas 
ficando mais íngremes e, com elas, a estrada. Quem não gostou foi 
nosso PMV, que ferveu. Dá um tempo, fuma um cigarrinho, vai até o 
córrego, traz água pro radiador e vamos lá de novo. Só até o próximo 
córrego, é claro: outro cigarro, mais água, dá um tempo e vamos lá de 
novo. Depois do quinto córrego chegamos ao tope, aí ladeira abaixo 
todo santo ajuda, ou quase, pois numa banguela ficou o escapamento 
que o nosso motorista, apesar de tudo, insistiu em levar, colocando na 
caçamba junto conosco. Na primeira tentativa queimou o dedo, pra 
deixar de ser besta. 

O Vale Chimbu é o panorama mais bonito de todas as 
Highlands. As montanhas são dramaticamente escarpadas, a estrada 
passa por lugares inimagináveis, onde qualquer ateu sai rezando, de 
tanto medo que passa. O interessante era ver, nessas montanhas, hor- 
tas quase em pé. Olhando para as montanhas, você jura que só alpi- 
nista sobe. Mas se prestar bem atenção, vai ver que tem um monte de 
gente trabalhando lá em cima. Tudo, porém, tem seu preço: depois 
vim a saber que a maior incidência de casos no hospital de Kundiawa 
era de cair da horta, que sempre resultava em algum osso quebrado. 

Como já estávamos experts em negociar com o governo, em 
Kundiawa dormimos no escritório do inspetor-geral de saúde. Nessas 
alturas já estava me imaginando voltar para Moresby e descolar uma 
dormida na casa, no mínimo, do primeiro-ministro... 


GUERRA COM HORA MARCADA 


O tipo físico dos habitantes do Vale Chimbu, o mais povoado 
de todas as montanhas, é diferente de tudo o que eu já tinha visto. 
Existe crioulo, mulato, quando o negro é muito escuro a gente diz até 
que é negro azul - até aí vai, mas negro vermelho e de nariz adunco eu 
nunca tinha visto. Eles são negros avermelhados, cabelo pixaim, 
muito fortes, atarracados e com um incrível nariz adunco. Pra comple- 
tar, são tidos como ótimos comerciantes e grandes agricultores - domi- 
nam a cultura do café na Nova Guiné, por exemplo. Sua característica 


mais marcante, entretanto, é que são grandes guerreiros: até hoje com- 
batem entre si. 

Em épocas mais remotas, essas guerras entre as diversas tri- 
bos se davam por disputa de terra, supremacia territorial ou demons- 
tração de força política. Hoje os tempos mudaram e o nome que se dá 
às guerras explica seu motivo: são as chamadas guerras peibek em Pid- 
gin, ou pay back em inglês - numa tradução livre para o português, 
“guerra pra dar o troco”. Imagine um sujeito que é habitante de 
Chuave e um dia, perambulando pelas montanhas, pisa numa pedra 
solta, que rola morro abaixo e acerta a cabeça de um rapaz de Koifua 
que morre. Foi sem querer, não foi? Pois é, não importa, os koifuas pre- 
cisam dar um troco para os chuaves. 

A partir desse momento os chefes das duas tribos encontram- 
se e procuram negociar, com os koifuas tentando cobrar dos chunaves o 
preço justo que o valoroso guerreiro morto valia. Esse preço pode ser 
muitas kinas, porcos e outros bens. Não se chegando a um acordo, está 
declarada a guerra. Eles combinam dia, hora e local e vão guerrear. 

Para a guerra terminar é necessário que o placar seja o em- 
pate. No começo, digamos que os chuaves estão levando uma vanta- 
gem de 1 a 0. A maneira mais rápida de acabar seria os koifuas mata- 
rem um chuave. Com isso, o resultado ficaria 1 a 1, ia todo mundo pra 
casa e a guerra terminava. Porém nada impede que ocorra um 8a 8 ou 
um 12 a 12. 

Dizem que hoje em dia a maioria dos peibeks são decorrentes 
de acidentes de trânsito! Veja só o poder do automóvel. Se o sujeito 
atropela um e mata, de tabela pode matar mais uns 19. Conflitos natu- 
rais. 

Esses são os chimbus, comerciantes, agricultores, guerreiros e 
de nariz adunco. Dali nosso caminho natural seria seguir para Mount 
Hagen, a capital das Western Highlands, mas a Cindy havia mudado 
os planos. 

- Vamos escalar o Monte Wilhelm. 

- Você está louca? Acabou de pirar, tenho medo de altura, não 
sei escalar. Nem pensar. 

- C'mon, Pinto, don't be a chicken. Vamos lá, vai ser lindo. 


- Você está louca, quanto tem de altura esse morro? 

- Não é morro, é monte, e mede só 4.800 metros. 

Conversa vai, conversa vem, acabei sendo cantado e concor- 
dei. Em vez de Mount Hagen, iríamos para um vilarejo com o impro- 
nunciável nome de Kgelsugl. 

Pegamos um PMV em Kundiawa que subiu, subiu, passando 
por vales muito estreitos, com um pequeno rio correndo lá embaixo, 
de novo montanhas muitas escarpadas, muita vegetação e pela pri- 
meira vez vimos duas aves-do-paraíso passarem sobre nossas cabeças. 
Lindas, coloridas, sem dúvida merecem o nome. 

Depois de algumas horas de muita subida e chacoalho chega- 
mos a Kgelsugl, apenas algumas casas ao lado da mais alta pista de 
aviação da Nova Guiné, a 2.500 metros de altitude. Imagino que seja 
um tanto assustador pousar num lugar daquele, em que o precipício 
começa onde a pista acaba. Montamos nossa barraca num canto da 
pista e saímos para ver o lugar e obter informações sobre a escalada 
até o Monte Wilhelm. A informação era de que deveríamos subir em 
dois dias. No primeiro, acamparíamos no meio do caminho, no se- 
gundo iríamos ao tope e voltaríamos para o acampamento. 

Arranjei dois carregadores para levar as mochilas pra cima, 
até o acampamento. E lá fomos nós no dia seguinte pela manhã, com 
os carregadores transportando nossas mochilas, e nós, mais aliviados, 
olhando a natureza. Só faltou o rugido de um leão e o Johnny Weiss- 
muller passando de cipó à nossa frente. 

A primeira parte foi mais uma caminhada íngreme do que es- 
calada propriamente dita. Caminhamos durante horas, através de flo- 
resta muito fechada e úmida. Uma vegetação lindíssima, com flores, 
árvores enormes e riachos por toda parte. Não se tinha grandes vistas, 
pois a mata é muito cerrada, até que perto de nosso destino a vegeta- 
ção começou a ficar mais rasteira e chegamos a um vale largo e relati- 
vamente plano, onde a floresta cedeu lugar ao capim, com esparsas 
samambaias. No meio, corria um rio estreito e caudaloso. No fundo 
do vale uma imponente cachoeira, estreita e alta, alimentava o rio. 

O vale, embora não muito grande - talvez uns 2 quilômetros 
de extensão por uns 300 metros de largura - era especialmente bonito, 


todo colorido em tons pastéis, com uma vegetação rasteira verde clara 
indo até as encostas, que naquele ponto começavam a ter novamente 
árvores mais escuras. Muito, muito bonito. 

Acho que justamente por suas pequenas proporções contras- 
tarem tanto com as enormes montanhas ao redor, havia um certo ar ir- 
real, um toque de magia no lugar. A cachoeira produzia uma nuvem 
de gotas em suspensão que, por sua vez, banhadas pelo sol, formavam 
um arco-íris. Matéria de sonho. 

Um dos carregadores, Siune, me disse: 

- Em cima da cachoeira tem um lago, o Lago da Mulher. 

Caminhamos ao longo do vale, subimos a encosta ao lado da 
cachoeira e deparamos com uma visão belíssima: para trás, monta- 
nhas a perder de vista; à nossa frente, um lago maravilhoso, de água 
cor de chumbo. Do lado em que estávamos, sua margem era relativa- 
mente plana, e havia uma pequena cabana onde iríamos pernoitar. De 
novo presente o verde-claro, entremeado por samambaias. 

A margem oposta oferecia um forte contraste: uma parede de 
pedra vertical, de granito negro decorado por faixas de rocha branca, 
descia de uns 400 metros de altura até a água. Um pouco à esquerda 
dessa majestade, outra cachoeira, maior que a primeira, portentosa, 
alimentando o lago. 

Siune: 

- Lá em cima tem outro lago, o Lago do Homem, que alimenta 
a Mulher. 

Nossos carregadores se despediram e vimo-nos a sós, a 3.200 
metros de altitude, com essa explosão de beleza ao redor. Muita paz 
no lugar, com o murmurar da cachoeira ao longe, vez por outra o pio 
de um pássaro e uma imensa solidão, longe de tudo. Me lembrei de 
meus momentos no barco durante as travessias, quando diante da 
imensidão do mar me sentia mínimo, como se fosse uma gota d'água 
no meio daquela massa incrível. Ali também me senti diminuído di- 


ante da grandiosidade daquelas montanhas. 


UM BALÉ DE LUZ, COR E FORMAS NO CÉU 


Estando a alguns míseros graus de latitude sul, era impossível 
imaginar que fosse tão frio lá em cima. Duas meias, calça, camiseta, 
camisa de lã, pulôver e casaco não seguravam o frio, que driblava to- 
dos eles e insistia em me incomodar. Uma fogueira ao lado da cabana, 
sob uma pequena cobertura, ajudou muito a esquentar, principal- 
mente no fim da tarde, quando começou a chover. 

O plano para o dia seguinte era acordar às 3 da manhã e che- 
gar ao tope com o dia clareando, pois então a montanha não estaria 
mais coberta de nuvens e com isso, diziam, seria possível ver os dois 
lados da ilha: ao sul o Mar de Coral e ao norte o Mar de Bismarck. Se- 
ria realmente uma visão especial, que não muitos olhos costumavam 
presenciar. 

Assim foi que às 3h30 já estávamos a caminho, depois de uma 
sopa quente aquecida no fogareiro. A trilha, ao longo do lago, era só 
lama depois da chuva. Em questão de minutos ficou claro que um par 
de tênis e meias de lã não eram exatamente o equipamento ideal. Logo 
nossos pés estavam congelados. Não dava nem pra sentir os dedos. O 
passo seguinte foi escalar a encosta ao lado da cachoeira, que se tor- 
nara outra cachoeira devido às chuvas caídas à noite. Aí ficou bom de 
vez: tênis, meia, calça, pulôver e casaco molhados. Um bom começo. 

Mas essa ainda não era a única dificuldade. Escuro como es- 
tava, só tínhamos uma lanterna. Eu andava alguns metros procurando 
o caminho, parava, iluminava pra trás e a Cindy vinha até mim, aí re- 
petia o processo, sucessivamente. Com isso gastamos o dobro do 
tempo previsto para a escalada. 

Após o Lago do Homem, o terreno ficou realmente íngreme e 
cada passo tinha que ser medido e escolhido, sob o risco de uma pi- 
sada em falso nos jogar morro abaixo. Enquanto escuro, foi realmente 
penoso, meu pé de tão congelado tornou-se insensível, já nem incomo- 
dava mais, eu tentava mexer os dedos e não conseguia. 

Eu, com minha vontade indômita e a perseverança dos fortes, 
já queria entregar os pontos: não fosse a pobre, indefesa e frágil Cindy 
me dar um tranco, eu teria descido de volta. Estava frio demais. 


Acabamos nos atrasando e começou a amanhecer quando 
ainda escalávamos. Presenciei ali uma das visões bonitas da minha 
vida. 

Com o raiar do dia, começamos a perceber os contornos do 
Lago do Homem, também alimentado por uma cachoeira, essa ainda 
muito mais alta que as outras duas. Se aquelas davam sensação de 
energia, com grande volume de água batendo a cada pedra em sua 
descida, essa última era o oposto. Caía de uma altura muito maior, 
formando uma grande nuvem de borrifo. Um véu. Mais abaixo vía- 
mos o Lago da Mulher - mal distinguíamos nossa cabana - a seguir o 
vale mágico verde-claro e daí pra frente parecia haver um mar de 
montanhas até o horizonte. 

Os primeiros raios de sol formaram um leque vermelho atrás 
disso tudo, com uma tênue luz iluminando cachoeiras, montanhas, 
vales, árvores. O leque a cada instante mudava de forma, se abrindo 
mais e mais, e a luz aumentava de intensidade, ao mesmo tempo que 
mudava de cor, um balé de luz, cor e formas no céu. Uma beleza tão 
intangível, tão enorme, tão indescritível que paramos e ficamos boqui- 
abertos. Momentos de exaltação, simultânea a uma grande paz. Afinal 
estávamos perto do céu, com toda a Nova Guiné abaixo de nós. 

De repente lá embaixo, longe, no fundo do vale mais pro- 
fundo, começam a sair nuvens, como uma boiada estourando, galo- 
pando morro acima. 

A dinâmica disso era impressionante, as nuvens subiam em 
alta velocidade em nossa direção. Em questão de minutos estávamos 
envoltos por nuvens. Nós, que víamos o infinito, agora estávamos en- 
jaulados em poucos metros de visibilidade. 

Acordamos dessa viagem e nos pusemos morro acima nova- 
mente. Conforme o sol subiu, as nuvens à nossa volta se evaporaram, 
deixando toda a montanha à vista. Uma beleza que nos agredia, pare- 
dões imensos de lado, precipícios que sumiam lá no fundo, passagens 
estreitas onde você se via caindo dos dois lados. Muito bonito, muito 
amedrontador, muito, muito intenso, parecia que aquelas montanhas 


exalavam energia, parecia que elas faziam questão de se mostrar po- 
derosas, fortes, onipresentes, nos colocando dentro de nossa ínfima 
medida. 

Lá devíamos estar a bem mais de 4.000 metros de altitude e o 
ar parecia que não entrava nos pulmões, que não descia garganta 
abaixo. Você chupa, chupa e não vem nada, que nem cigarro com bai- 
xos teores. 

- Ô, Cindy, que tal se a gente parasse por aqui? Afinal, olha lá 
o pico, já está todo coberto de nuvens, não vai dar pra ver nada 
mesmo... 

- Nem sonhando, Pinto. Já viemos até aqui, agora temos que ir 
até o fim. 

- Vamos fazer uma coisa, a gente desce daqui e conta pra todo 
mundo que chegou lá em cima, dá até pra dizer que vimos os dois la- 
dos da ilha. 

- Latino desonesto, sem-vergonha, só podia sair de você uma 
proposta dessas. 

- Não fica brava, é só uma proposta... 

- E ainda insiste! Pois fique aí, que eu vou sozinha. 

E ela foi. Fui olhando ela subir, subir, até que sumiu. 

Aí comecei a achar que eu ia ficar muito desmoralizado. Estu- 
fei o peito (uma tossida), gritei “Shazam!” e comecei a subir. Era uma 
montanha cheia de truques, pois de repente você via um pico e achava 
que era o final, ia subindo, para perceber que o caminho apenas dava 
voltas, e assim outro, mais outro, até que finalmente cheguei, e lá es- 
tava Miss Cindy me esperando, debaixo de uma garoa fina. Um pico 
imponente, de rochas absolutamente negras que desciam verticais, 
com exceção do lado que permitia acesso para a subida final. Merecia 
mesmo ser o mais alto. 

Nós, que esperávamos uma vista deslumbrante, só víamos 
chuva e neblina. Mas fomos invadidos por uma sensação estranha. O 
topo do pico tinha uma área de não mais que uns 15 ou 20 metros 
quadrados. Me debrucei na beirada oposta ao lado pelo qual havía- 
mos subido, deitei no chão, olhei pra baixo e só vi aquela rocha negra, 


úmida, vertical, que sumia dentro da neblina. A sensação de isola- 
mento, de estar no céu era muito grande. Se as montanhas exalavam 
energia, ali era a fornalha do vulcão, explodindo força pra todos os la- 
dos. Uma sensação estranha, meio desconfortável, de fraqueza, de im- 
potência, e ao mesmo tempo de alegria por ter chegado lá. 

- Você tem razão, Pekinini, não daria pra mentir que subimos 
aqui. 

Acho que a mentira ia estar estampada em nossa cara. 

- Claro, Pinto, só experimentando é que se sabe o sabor das 
coisas. 

Demoramos seis horas para subir, e três horas debaixo de 
chuva, escorregando no gelo e na lama, pra descer. 

A fogueira ao lado da cabana foi calor dos deuses a nos aque- 
cer. 


DE CARA COM OS GUERREIROS PINTADOS 


No outro dia, descemos cedo e logo estávamos em Kgelsugl. 

- Ô companheiro, tá sabendo que horas chega o PMV? 

- Às 10 horas. 

- Então é agora? 

- Não, às 10 horas de depois de amanhã. 

Em Kgelsugl sem PMV é sinônimo de no mato sem cachorro, 
pois dali até a Highlands Highway eram nada menos que 30 quilôme- 
tros. 

- Well, Pinto, acho que temos uma bela caminhada pela frente. 

Não deu nem pra retrucar: um problema sem solução sempre 
está resolvido, e nos pusemos a caminhar. 

Andamos bastante, passamos por enormes hortas nas monta- 
nhas e o curioso é que só as mulheres trabalhavam. Herança dos idos 
tempos, quando os homens ficavam armados em volta da horta, pro- 
tegendo as mulheres de um ataque inimigo sempre iminente. Hoje os 
inimigos não atacam, mas os homens resolveram manter a tradição. 

A uma certa altura a estrada era plana e reta, depois subia e 
fazia uma curva à direita. Vínhamos conversando, rindo, olhando as 


aves, o mato, cumprimentando os outros eventuais andarilhos. Na 
parte reta começamos a ouvir um rumor. Nada especial. Conver- 
sando, rindo, olhando. Aproximamo-nos da subida, o rumor aumen- 
tou. Parecia barulho de cachoeira? Não, não era, era diferente. Mas 
tudo bem, é claro. Conversando, rindo, olhando, até que fizemos a 
curva e a estrada descia de novo e logo ali, uns 300 metros ladeira 
abaixo, havia uns duzentos (cem? quinhentos? minha extraordinária 
coragem não me permitiu contar o número exato) guerreiros pintados, 
armados com lanças, arcos e flechas, batendo pés no chão, fazendo um 
barulho surdo e gritando o que imagino ser um brado de guerra. 

Dizer que fiquei com medo é me chamar de Super-Homem. 
Ficamos os dois petrificados, de mãos dadas, com o olhar fixo na cena. 
Uma preparação para um peibek a 300 metros de sua proa não parecia 
um sinal de saúde duradoura. De repente, percebemos que eles não 
olhavam pra nós, embora nossa presença fosse absolutamente óbvia. 

- E agora, Pinto? 

- Sei lá, espera um pouco... Acho melhor a gente não fugir, va- 
mos devagar em direção a eles. 

Medindo cada passo, de mãos dadas, fomos descendo a la- 
deira. Pela cabeça passavam mil coisas. Será que vamos morrer? E se 
se abrisse um buraco na terra e eles sumissem? E se eu escorregasse e 
levasse um tombo? À medida que nos aproximávamos, o chão parecia 
tremer com as batidas de pé dos guerreiros, e os gritos pareciam furar 
nossos ouvidos - não que fossem tão altos, era medo mesmo. Até que 
chegamos próximos a eles, um espaço foi se abrindo na multidão e en- 
tramos nela. Se em nossa frente o espaço se abria, atrás ele se fechava, 
como se fôssemos um barco navegando. Estávamos cercados de bati- 
das, gritos, ferozes rostos pintados, armas por todos os lados. Olhar 
fixo para a frente, movimentos os mais calmos possíveis, fomos vaga- 
rosamente atravessando a massa. Às vezes ficávamos quase espremi- 
dos entre eles, outras vezes o espaço se abria mais, até que a multidão 
aos poucos foi se tornando rarefeita. A maioria ficou para trás e logo 
tínhamos passado por todos. Não viramos a cabeça, não alteramos o 
passo até a próxima curva, quando eles enfim sumiram de nossa vista, 


embora ainda se fizessem presentes pela surda batida dos pés e pelos 
gritos. 

Só então as pernas tremeram, a ponto de termos que parar e 
sentar na beira da estrada. 

- Uf Pinto, that was close. 

- Nem fale, não acredito que simplesmente passamos. 

Mais tarde nos contaram que você pode passar entre os com- 
batentes quando estão guerreando: os guerreiros até param de lutar 
para lhe dar passagem. O peibek é entre eles, não tem nada a ver com 
gente de fora. Você é considerado itambu, eles jamais irão lhe tocar. E 
foi interessante que em momento algum eles olharam para nós, era 
como se simplesmente não existíssemos. 

Nada como ser itambu! Nós, que nos achávamos heróis depois 
desse feito, descobrimos que, longe disso, o que ocorreu é que não fo- 
mos sequer notados. 

Acabamos tendo que dormir na estrada, pois 30 quilômetros 
num dia, e ainda de perna bamba, não é coisa que um marinheiro 
faça. Dormimos com um olho aberto e outro fechado e com os ouvi- 
dos ligados. Qualquer barulho no mato era o inimigo que se aproxi- 
mava. 

No dia seguinte demos sorte e conseguimos carona até Mount 
Hagen. Lá é a terra dos wahgi, um outro tipo de gente, com costumes e 
fisionomias diferentes. Isto a somente cento e poucos quilômetros de 
Kundiawa. A proximidade e, simultaneamente, a diversidade entre os 
habitantes é impressionante. Mais que a natureza ou que a peculiari- 
dade de cada tribo, talvez seja esse contraste que torna as Highlands 


um lugar único. 


CARA SELVAGEM, CORAÇÃO BOM 


A característica mais interessante dos wahgi, além dos traços 
fisionômicos, é que eles andam todos trajados da mesma forma. Um 
cinto de couro largo em volta da barriga, na frente um pano de fibra 
natural trançado por eles mesmos, parecendo um tricô de ponto 
grande, e atrás o mais curioso: pequenos galhos de árvore, com folhas, 


em forma de forquilha enfiados pela parte de cima do cinto, e assim 
cobrindo a bunda. Você só vê nego andando assim na rua. Isso sem 
contar que a maioria circula com a cara toda pintada, das mais diver- 
sas cores. É no mínimo interessante sentar em um bar pra tomar uma 
cerveja ao lado de um cara desses. Na verdade todos eles têm um 
rosto selvagem e ameaçador, que só esconde, na verdade, um coração 
bom e a disposição permanente de ser gentil. A cada instante que pas- 
sava víamos o quanto enganados estavam aqueles australianos do 
Yacht Club que os julgavam selvagens perigosos. Que coisa, eles mo- 
rando há tanto tempo num país e sem entender seu povo. Só encon- 
tramos amizade, sorrisos e vontade de ajudar. Em momento algum fo- 
mos molestados, maltratados ou intimidados. 

Em Mount Hagen havia um grande mercado a céu aberto com 
todo tipo de fruta, tecidos feitos por eles, verduras e bilums. O bilum é 
um aparato comum a todo lugar nas montanhas: uma sacola feita de 
fibras naturais com uma absurda capacidade de expansão. Num 
mesmo bilum você pode levar um par de tênis e uma camiseta que eles 
entrarão sem deixar espaço sobrando, ou você pode enfiar toda a sua 
bagagem que ela vai caber do mesmo jeito. Parece truque de mágico: 
na primeira vez que você vê, acha que alguém está de sacanagem, 
pois não é possível caber tudo aquilo naquele saquinho. E já que é um 
saco em que cabe tanta coisa, nada como deixar as mulheres carrega- 
rem, não é mesmo? Elas o levam nas costas mas passando pela testa. 
Assim, o que segura o peso são a cabeça e o pescoço. No mercado 
você só vê mulher carregando bilum com sua mercadoria pra vender. 
O marido, feroz guerreiro, vem ao lado todo pintado, arrumadinho, 
garantindo a segurança da moça. E quando chegam no local onde vão 
fazer sua banca, o homem continua só vigiando pra ver se o inimigo 
ataca, enquanto a pobre mulher descarrega tudo e arruma e faz a 
venda de sua mercadoria. Lá começamos a notar um outro tipo de 
postura dos homens. Uma diferença enorme quando comparados co- 
nosco. Se no Ocidente é a mulher que sempre inventa uma roupa 
nova, usa saias, se pinta, lá é o homem que faz isso, e devo dizer que 
em grande estilo. 


Já havíamos saído da Highway uma vez para irmos até o 
Monte Wilhelm, agora sairíamos de novo, aboletados na caçamba de 
um PMV, para conhecer um santuário de vida selvagem, o Bayer Ri- 
ver Wildlife Sanctuary, a 55 quilômetros de Mount Hagen. 

O lugar é muito bonito e, como o nome já diz, fica ao lado do 
Rio Bayer. Ficamos vários dias acampados no meio do mato, com todo 
tipo de bicho à nossa volta. Vimos um grande número de cassouaries, a 
maior ave da Nova Guiné. As maiores eram pouco mais baixas do que 
eu (1,87 metro). São pássaros diferentes: têm mais ou menos o porte 
de uma ema, pernas menores e corpo maior. As penas são negras, bri- 
lhantes e compridas, o pescoço sem penas é vermelho, a cabeça azu- 
lada, o bico um pouco recurvado. O mais diferente de tudo está no 
topo da cabeça. Nem sei como dar o nome certo, se chifre, chapéu ou 
calombo. Melhor explicação talvez seja um chifre que parece um ca- 
lombo em forma de chapéu, que por sua vez lembra uma crista. É 
uma crista sólida, que ao longo dos anos vai crescendo, sendo que nos 
mais velhos, dura como um chifre, ela chega a 20 centímetros de com- 
primento. 

Vimos também centenas de papagaios, em especial os kooka- 
toos, nossos conhecidos da Austrália, lindos e extremamente pente- 
lhos, com seus gritos esganiçados. Outro pássaro que eu não conhecia 
é o horn bill, ou bico-de-chifre, que lembra o nosso tucano, embora 
perca no colorido. O bico é semelhante, mas ele tem a parte de cima 
enrugada, formando o que parece um chifre. Outra novidade foram os 
wallabies, marsupiais da família do canguru, com aquela bolsa na bar- 
riga e tudo o mais, mas com a grande diferença de que sobem em ár- 
vore com a destreza de macacos! 

Mas tudo isso foi nada comparado a ver de perto as aves-do- 
paraíso. Esses pássaros são uma obra-prima da natureza, a veia mais 
inspirada da evolução. Existem 43 espécies desse pássaro, sendo que 
38 delas exclusivamente na Papua-Nova Guiné e as restantes nas vizi- 
nhanças. 

Imagine um pássaro do tamanho de um sabiá, com bico preto, 
papo azul-claro, cabeça vermelho-alaranjada, asas marrons claras com 


um risco amarelo, as costas com plumas vermelhas escarlates e, com- 
pletando, um bumbum de plumas brancas do qual saem duas penas 
longas em formato de gota. 

Gostou? Quer ver outro? 

Corpo negro, com a parte inferior do peito vermelha, asas 
azul-turquesa e um rabo imenso de plumas turquesa e mais as duas 
penas em gota. 

Que tal esse? 

Cabeça vermelha, papo verde-musgo brilhante, peito azul- 
marinho, entre o peito e o papo um colar vermelho, asas pretas e ver- 
melhas, formando um quase xadrez, e um imenso e volumoso rabo de 
plumas vermelhas, mais as duas penas em gota. 

Eles são indescritivelmente belos, sequer uma fotografia faria 
jus à beleza desses pássaros. Só mesmo vendo para crer. O nome é 
justo: bird of paradise. 

De volta a Mount Hagen seguimos para o que seria a última 
cidade da Highlands Highway, Mendi. 


O CULTO RELIGIOSO À CARGA AÉREA 


Conseguimos carona com um fotógrafo australiano que havia 
alugado um carro e estava tirando fotos de tudo quanto era nativo 
que passava. A rapaziada era meio arisca com ele, mas a carona valeu. 
Nossa intenção era continuar, chegar o mais longe possível dentro da- 
quela mata, para ver melhor aquela gente tão única, tão especial. Des- 
cobrimos que havia uma estrada muito pouco usada que ia a Tari, o 
último lugar a que se podia chegar por estrada. Dali pra frente, só a 
pé. Lá era o centro dos wigman, ou homens-de-peruca, que têm fama 
de grandes guerreiros e, por estarem em lugar tão remoto, ainda guar- 
dam intocadas suas tradições. Ouvimos muitas histórias sobre eles, 
sua vida, seus trajes e costumes e decidimos que de alguma forma irí- 
amos para lá. 

Procuramos em vão um PMV que fosse para Mendi, falamos 
com missionários que moravam na região, também sem sucesso, pro- 


curamos um órgão do governo e também não arranjamos carona. 


Mais que isso, éramos desencorajados a ir: a estrada era ruim, pontes 
haviam caído e era perigoso dormir no caminho. 

Já estávamos quase achando impossível quando, andando 
numa rua, pára um Land Rover e um loirinho com sotaque americano 
no volante diz: 

- Hi, vão pra algum lugar? 

- No momento não, só estamos andando por aí. 

- Sobe aí pra gente bater um papo. 

- Claro. 

Pra encurtar a história, ele no dia seguinte estava indo para 
uma vila a meio caminho de Tari, para trabalhar como voluntário para 
o governo: 

- Querem uma carona até lá? 

- Claro! 

Saímos de manhã e chegamos à noite, depois de vadear rios, 
encalhar e ter um pneu furado. Fomos muito bem recebidos pelo chefe 
da vila, que já era amigo do americano. Montamos barraca e fomos 
jantar com eles. Cardápio: batata-doce com batata-doce. No dia se- 
guinte, depois que nossa carona voltou para Mendi, surgiu outro 
Land Rover vindo de Tari e que voltaria para a terra dos homens-de- 
peruca no mesmo dia. Sorte é bom para quem tem. 

Chegamos no fim do dia a Tari, de novo depois de passar por 
todo tipo de acidentes a que uma estrada na Nova Guiné tem direito. 

Foi uma surpresa para quem pensava que iria encontrar so- 
mente choupanas e gente trajando vestes (ou falta de) típicas. Na ver- 
dade, a primeira coisa que você vê em Tari é um enorme campo de 
aviação asfaltado e moderno, tendo ao lado um grande depósito a céu 
aberto com containers, máquinas e gente circulando. Enquanto contor- 
návamos o aeroporto, completou a cena um barulho ensurdecedor 
vindo do céu. Era o maior helicóptero que eu tinha visto em minha 
vida. 

Depois disso é que vinha a vila, mas não tão típica como espe- 
rávamos. Muita coisa acontecia por ali, e na verdade Tari era apenas 
um núcleo aglutinador de outras vilas da redondeza. A cidade existia 


porque o governo explorava petróleo nas proximidades, daí as máqui- 
nas, o helicóptero e o aeroporto. Uma exploração cara, imagino, pois 
onde quer que ocorresse a prospecção, o acesso era só pelo ar. 

Foi mais um contraste que Niuguini - a Papua-Nova Guiné - 
nos proporcionou, pois se havia toda essa modernidade, os que circu- 
lavam pela área não podiam ser mais tradicionais: estavam lá os wig- 
man, suas mulheres e seus filhos. Era um contraste fantástico ver lado 
a lado um big fan in sky belong Mr. God (helicóptero) e os nativos. A 
cada decolagem ou aterrissagem do helicóptero o cerco de curiosos fe- 
chava-se à sua volta. Por vezes dava pra jurar que alguém ia dar uma 
flechada nele. 

Por falar em aeroportos, vale contar uma história. Dá pra ima- 
ginar que quando os primeiros europeus, neste século, chegaram a lu- 
gares remotos com aviões, helicópteros e outras mágicas, a população 
local sofreu um impacto enorme, o mesmo que sofreríamos ao ver um 
marciano verdinho descer de seu disco voador no quintal da nossa 
casa. Para os nativos, aquilo realmente algo inexplicável, inconcebível, 
até que um dia um sacerdote de uma tribo inventou o cargo cult, ou 
culto da carga. A explicação que ele deu era que os europeus haviam 
adquirido sua riqueza e suas máquinas por meio de algum espírito 
muito forte e, já que era assim, não havia razão para que eles não obti- 
vessem a mesma carga desses espíritos. A conversa foi tão longe que 
alguns diziam que, no duro, a carga recebida pelos europeus era na 
verdade destinada a eles, os brancos é que, indevidamente, a haviam 
interceptado. Diziam até que os brancos haviam rasgado a primeira 
página da Bíblia, pois lá estava escrito que Deus era papua. (Veja só, 
mais uma vez os missionários atrapalhando a cabeça da moçada). 

Com isso, os sacerdotes ensinavam que era só fazer o cargo 
cult que toda essa riqueza voltaria para suas mãos. Nada mais lógico, 
então, do que construir aeroportos no mato e docas no mar para receber 
a carga. Assim, era comum ver pistas de pouso improvisadas em mui- 
tas vilas. Mas eles não pararam aí: alguns fizeram de seus barracos es- 
critórios, com mesas e papéis em cima. Ficavam sentados, passando 
papéis uns para os outros, imitando os europeus. 


Aí até que estava divertido. A coisa começou a complicar 
quando esses sacerdotes passaram a dizer que também era importante 
matar todos os porcos, queimar as hortas e destruir tudo mais, para 
que fosse substituído pela nova carga. É claro que os europeus, vendo 
essa loucura, proibiram os cargo cults, prendendo os líderes do movi- 
mento. Foi aí que a população teve certeza de que o cargo cult estava 
certo: os brancos estavam prendendo seus sacerdotes certamente com 
medo de perderem tudo. 

Dizem que a moçada ficou louca mesmo quando, na Segunda 
Guerra Mundial, viram soldados negros entre as tropas americanas. 
Estava ali a prova de que eles, como aqueles homens escuros, também 
poderiam conseguir a carga. 

A muito custo este costume foi banido, embora, dizem, volta e 
meia ainda ocorra algum culto. 


DE PERUCA E OSSO DE JAVALI NO NARIZ 


Outra boa história se deu com a Air Niuguini, a companhia 
nacional de aviação. Com todas as minas que possui, a Papua-Nova 
Guiné é um país rico, e logo depois da independência virou questão 
de orgulho nacional formar uma companhia de aviação de nível inter- 
nacional. Assim foi criada a Air Niuguini, com jatos e tudo o mais. Só 
havia um problema: todos os pilotos eram estrangeiros, não havia ne- 
nhum comandante papua. 

Mais que depressa, pegaram o rapaz mais esperto que encon- 
traram e mandaram para a Austrália. Depois de dois anos de estudos, 
ele virou piloto de jato e fez seu vôo inaugural da Austrália a Port Mo- 
resby. Foi recebido como herói nacional. Afinal, era o primeiro papua 
a dirigir um boing (que é o termo Pidgin para avião a jato). 

Encerradas as festividades, o rapaz foi para seus aposentos 
descansar. No dia seguinte, sumiu. Depois de dias de busca, ele foi en- 
contrado em sua vila, nas montanhas. 

Imagino o seguinte diálogo: 

- Como é? Você tem que voltar! 

- Eu não. 


- Como? Você é piloto, tem seu emprego, é comandante e, 
mais que isso, um herói. 

- Mas eu vou ficar. 

- Por quê? 

- Agora, nas montanhas todos sabem que eu sei pilotar um 
boing, que eles vêem lá no céu. Com vocês eu sou só mais um coman- 
dante, aqui sou rei. Daqui eu não saio. 

E assim a Air Niuguini perdeu seu primeiro piloto papua. 

Em Tari, logo que descemos do carro fomos abordados por 
um homem que nos perguntou o que fazíamos ali. (Imagino que é 
muito mais comum brancos aparecerem por ar do que, como nós, por 
terra.) 

- Viemos conhecer a cidade, somos viajantes. 

- Vocês não vão achar onde dormir em Tari. Conhecem al- 
guém por aqui? 

- Não, não conhecemos ninguém. 

- Vocês vão pra cadeia! 

Pronto, em cana na Nova Guiné, no último lugar possível de 
se chegar, era realmente um certo drama. 

- Mas nós não fizemos nada de errado! 

- Eu sei, eu sei, mas vocês não têm onde dormir. Eu sou o 
chefe de polícia daqui e estou oferecendo a cadeia para vocês dormi- 
rem. Lá é bom, é confortável e nunca tem nenhum preso. 

E lá fomos nós com nossas mochilas em cana, com o detalhe 
de que tínhamos a chave de nossos aposentos. 

Foi em Tari que descobrimos quem é o herói nacional da Pa- 
pua-Nova Guiné: o Fantasma dos quadrinhos! Ele mesmo, com sua 
Caverna da Caveira, Diana Palmer, Herói, Capeto e o velho e bom 
Guran. Suas revistas com as histórias traduzidas para o Pidgin, são 
distribuídas por todo o país. A revista se chama Wantok (“want to talk”, 
que significa amigo, companheiro, afinal você sempre want to talk, 
quer conversar, com os amigos, não é mesmo?) Vimos um marmanjo, 
portando uma lança, todo pintado e de peruca, lendo as aventuras do 
Fantasma na Wantok. O país dos contrastes! 


Essas perucas que dão nome aos wigman são belíssimas, e por 
alguma razão quase sempre têm o formato do chapéu de Napoleão. 
Feitas sempre de um trançado muito fino, podem ser de uma só cor 
ou multicoloridas, adornadas com contas, flores, capim, penas de ave- 
do-paraíso, plumas e até com tampinhas de Coca-Cola. Acho que não 
vimos duas iguais, e são usadas com indiscutível orgulho e muita os- 
tentação. 

O maior espetáculo de ostentação que presenciamos foi num 
sábado, no mercado de Tari. Tudo acontece lá e, a exemplo de Mount 
Hagen, só quem trabalha são as mulheres. Os homens se preparam, 
imagino eu, a semana inteira para o evento. Vão em absoluta gala, to- 
dos pintados, ornados, armados, com ossos de javali enfiados no na- 
riz, argolas nas orelhas, com o único e exclusivo objetivo de se mos- 
trar, de aparecer para todos. Desfilam pelo mercado fazendo charme. 

Show time, folks! 

E o rebuliço se criou quando aparecemos (os dois únicos bran- 
cos) com uma máquina fotográfica. As frangas se alvoroçaram. Haja 
filme, porque pose não faltou. Aquelas caras ferozes, mãos armadas, 
ar selvagem, se esvaíam num sorriso infantil ao clic da máquina. In- 
sisto em dizer que aquele povo é acima de tudo amigo e carinhoso, 
que só faz tratar bem e acolher os visitantes. 

Mas se tudo isso era novo, bonito, excitante, o coração come- 
çava a bater mais forte toda vez que o Vagau vinha em nossas cabeças, 
o que começava a ocorrer com frequência. Dali pra frente era só a pé 
mesmo, e como quem é do mar veleja e não caminha, chegou a hora 
de regressar e o mais rápido foi de avião. A Air Niuguini nos levou de 
volta ao nosso lar flutuante, que lá estava parado no mesmo lugar, 
com o convés sujo de poeira, com mais umas cracas no fundo e que 
nos recebeu de braços abertos. 

No iate clube, encontramos dois velhos conhecidos. O Paul, 
que havia vindo de Cairns, na Austrália, em seu Van de Stadt de 24 
pés. Ele - acho que você se lembra, aquele inglês que abriu mão de 
suas convicções de vagabundo e trabalhou duro numa plantação para 
comprar seu barco - e mais dois amigos haviam chegado a Samarai e 
depois Port Moresby. Até incêndio a bordo houve, pois depois de 


quebrar o fogareiro eles esquentavam sua comida jogando combustí- 
vel dentro de uma lata e tocando fogo! Ele estava lá meio sem rumo, 
só deixando a vida passar, fazendo um bico aqui, outro ali, para ir se 
sustentando. O outro era o Tonga Bill - o dono do barco do mesmo 
nome que vendia esculturas de coral e marfim, que eu conheci tam- 
bém em Cairns. Ele fazia furor, pois se enturmou com a rapaziada lo- 
cal e não com os brancos do iate clube. Tornou-se um quase ídolo, e 
todo dia saía com dez, doze pessoas em seu barquinho de 18 pés, ob- 
viamente sempre com cerveja e rum a bordo. 

- É divertido sair com eles, Helio, só dá trabalho ficar vol- 
tando toda hora para pegar os que caem na água. 

O Tonga Bill continuava fazendo seus golfinhos, peixes e aves 
de marfim e coral negro. Eu o presenteei com meu almanaque náutico 


do ano anterior, pois nem isso ele tinha a bordo. 


O DIA EM QUE ACENDERAM A LUZ DA NOITE 


Enquanto isso, a Cindy arrumou as malas para umas férias no 
Havaí. Ela ia para o casamento da irmã Lajon, que reuniria toda a fa- 
mília numa festa de arromba. Lajon ia se casar na ilha de Maui com 
um músico, Eona. Senti não poder ir. 

A Cindy viajou, mas eu não iria fazer minha próxima traves- 
sia sozinho: meu amigo Kevin, o americano vulcanólogo do Turana, 
casado com a Mo, estaria comigo. Ele viria novamente de Kieta e, jun- 
tos, velejaríamos até Darwin, bem no norte da Austrália. Este seria um 
trecho interessante da viagem. Saindo de Port Moresby, teríamos que 
atravessar o Golfo de Papua para entrar no Estreito de Torres, um 
emaranhado de recifes que separa a Austrália da Nova Guiné. A en- 
trada é um pequeno atol, Bramble Cay, que indica o começo do que é 
chamado Great Northeast Channel, que se estende por 140 milhas até 
a Ilha Thursday, onde se entra oficialmente na Austrália. De lá, uma 
longa velejada atravessando o Golfo de Carpentaria, no norte da Aus- 
trália, aí se entra no Estreito Dundas, entre a Ilha Melville e o conti- 
nente, para então se chegar a Darwin. Passa-se por lugares rasos e 
com grandes correntes de maré, fora recifes espalhados por todo lado. 


Prometia ser uma travessia difícil, mas com um indiscutível apelo, 
face ao desafio que representava. 

De volta ao clube encontrei o Kevin cheio de ânimo e com 
uma novidade: 

- Descobri um farol novo. 

- Como? 

- O governo estava tentando achar petróleo no meio do Golfo 
de Papua, com uma dessas plataformas. Aí, em vez de óleo, acharam 
gás sob alta pressão, e ela foi tanta que mandou tudo pelos ares. Como 
eles não tinham como tapar o buraco, tocaram fogo nele e o negócio tá 
lá ardendo até hoje. 

- E você tem a posição? 

- No worries, mate. Latitude e longitude com precisão decimal. 

- Ótimo, as coisas ficarão mais fáceis. 

- Etive outra idéia: em vez da gente ir direto, nós podemos 
subir a costa e conhecer uma ilha a 60 millhas daqui, Yule, com uma 
baía protegida, onde existe uma antiga missão católica. Vale a pena 
conhecer, e de lá Bramble Cay fica mais perto, só umas cento e poucas 
milhas. Que tal? 

- Tudo ótimo, Kevin, parece que você já organizou tudo, só 
falta dizer o que vamos comer durante a viagem. 

- Bolo de chocolate. Uma amiga minha vai trazer um quenti- 
nho na hora da saída. 

E no dia da nossa partida, entre acenos e abraços, pintou real- 
mente um bolão de chocolate pra estômago nenhum botar defeito. 

Esperávamos um vento sul e corrente a favor, mas não tive- 
mos vento e a corrente contrária não relaxou pra menos de 2 nós. Se a 
Nova Guiné foi o país dos contrastes, em uma coisa ela foi absoluta- 
mente constante: correntes marinhas em todo lugar, às vezes de deixar 
o cabelo em pé. Graças a ela conseguimos fazer apenas 60 milhas em 
42 horas, um absurdo! 

Em Yule encontramos o Paul ancorado, dando um tempo pra 
regressar à Austrália. Bastou um mergulho para eu pegar uma an- 
chova na medida pra três bocas, que foi devidamente assada no forno 
pelo Kevin. 


À noite, sentados no cockpit, presenciamos um espetáculo 
único. 

Ao sul, do lado de Moresby, formou-se uma imensa massa de 
nuvens que tomou todo o céu e lá se formou uma tempestade magné- 
tica. Eu já tinha ouvido falar delas, da sua majestade, mas nunca ima- 
ginei que pudesse ser qualquer coisa semelhante ao que vi. As nuvens 
ficam iluminadas o tempo todo, somente a intensidade luminosa é 
que varia; parece que alguém acende e apaga milhões de interruptores 
das milhões de lâmpadas que iluminam tudo aquilo. Um show de lu- 
zes num palco de nuvens. Ficamos horas assistindo. 

É um fenômeno dinâmico, pois se a luz varia de intensidade, 
as nuvens também mudam de formato, dando a impressão de que a 
massa toda, inquieta, quer explodir mas não pode. Um visual fantás- 
tico: acima de nós, o céu absolutamente estrelado e sem lua - escuro, 
portanto. Somente longe, lá no fundo, aquela explosão de energia. O 
barulho dos trovões era constante, formava um troar contínuo, vari- 
ando só de intensidade. Enquanto ancorávamos, fora o barulho nor- 
mal da operação não se ouvia nem um pio de passarinho. Vibrações 
fortes e diferentes no ar. Ingresso para aquele show não tem preço. 
Aquela foi a única tempestade magnética que vi. Um espetáculo ines- 
quecível: o dia em que acenderam a luz da noite! 


Capítulo 14 

De volta à 
Austrália: 
Again, mate! 
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14 De volta à Austrália: Again, mate 


UMA FINA NA ILHA DO FAROL 


No dia seguinte, assim que entrou um vento sul, subimos a 
âncora, adriçamos todo o pano e dissemos adeus ao Paul. Mas logo te- 
ríamos dois dias de falta de vento, com a agravante que o tempo ficou 
encoberto e, com isso, não pude tirar nossa posição astronômica. 

A chegada a Bramble Cay tem que ser absolutamente precisa, 
pois toda a região, na entrada do Estreito de Torres, como já disse, é 
forrada de recifes e ilhas com apenas poucos metros acima do nível do 
mar. Existe um farol em Bramble, mas seu alcance é insuficiente: 6 mi- 
lhas. Basta que você esteja a, digamos, 7 milhas ao norte dele para pas- 
sar direto e ir se esborrachar nos recifes adiante. Isto à noite. De dia 
acontece a mesma coisa, ou até pior, pois tudo o que você vê quando 
vasculha o horizonte é água, até que, se prestar muita atenção, vai dis- 
tinguir um palito em pé no horizonte: o farol. 

No terceiro dia, pela nossa posição estimada, estávamos a so- 
mente umas 20 milhas do farol. Se o vento continuasse soprando 
como estava, fraco, porém constante, às 9 da noite veríamos o farol. 
Escureceu e continuamos a velejar. Mas chegamos nas 9 horas, e cadê 
o farol? Vasculhei o horizonte, e nada. 

- Você vê alguma coisa, Kevin? 

- Não, mate, nada. Estamos perdidos. 

- Não, não estamos, mas que a ilha devia estar aí, devia. Va- 
mos parar por aqui, tô sentindo cheiro de terra. 

- E vamos pra onde? 

- Vamos diminuir o pano e subir devagar, pois ao norte de 
Bramble Cay não existem recifes, ao sul sim, e, como tenho certeza de 
que a ilha está a oeste de nós, o norte é seguro. 

O dia seguinte também amanheceu encoberto, mas, de re- 
pente, upa! Uma nesga de sol entre as nuvens, sextante em punho e fi- 
nalmente, depois de mais de dois dias, fiz uma medida com ele. A reta 
de altura, por grande sorte nossa, passava exatamente sobre a ilha, ou 


seja, era só navegar em cima da reta de altura, optando ir para o sul, 
que chegaríamos a nosso farol. Como não havia vento, resolvemos 
motorar, e depois de uma hora o palito apareceu na proa. 

Essa proximidade me assustou, pois na noite anterior devía- 
mos ter estado muito próximos, próximos demais, quando senti cheiro 
de terra. Me assustei mais ainda quando depois viemos a saber que o 
farol não estava funcionando. Estávamos provavelmente a umas 2 mi- 
lhas dele quando resolvemos voltar. Ou seja: voltamos na hora exata, 
com talvez mais quinze minutos o resultado seria fatal. 

Três dias e meio para cobrir 120 milhas é uma média baixa, 
muito baixa. Queríamos vento. E vento tivemos. Assim que começa- 
mos a navegar no Great Northeast Channel, o Grande Canal de Nor- 
deste, entrou o vento sudeste, que nos propiciava um agradável tra- 
vés. O canal é profundo, muito bem marcado, de águas calmas e de 
muito fácil navegação mesmo à noite. Em alguns locais chega a ter 10 
milhas de largura, para em outros - por exemplo, entre duas ilhas - 
ter somente 2 milhas. As ilhas são sempre circundadas pelos recifes, 
cuja área pode chegar a ser até cem vezes maior que a delas. 

Íamos muito rápido e, se mantivéssemos aquele ritmo, à noite 
chegaríamos à Ilha Thursday, o que eu queria evitar a todo custo, pois 
não tinha carta detalhada da área. Resolvemos ancorar em frente à 
Ilha Sue, à beira do canal, para chegar de dia a nosso destino. 

Como naquela área as correntezas são fortes, a água, embora 
limpa, não é transparente. Assim mesmo, mergulhei para tentar uma 
refeição. Foi cair na água e um tubarão, nervoso, passou a meu lado, 
para logo vir devagar, bem na minha frente, um king fish. Nisso o tu- 
barão voltou, mas eu já estava de volta ao Vagau recolhendo meu 
peixe arpoado. 

Vida intensa dentro da água e fora também: fragatas, andori- 
nhas-do-mar, procelárias, gaivotas, mergulhões e alguns cormorões 
sobrevoavam nossas cabeças. 

O peixe não só deu para o almoço como, depois de seco, para 
quase todo o resto da viagem. Tarde de sol e muito vento. 

Saímos às 10 da noite para percorrer devagar as 30 milhas até 
a Ilha Wednesday e chegarmos ao raiar do dia. Mas uma milha depois 


o vento nos pregou outra peça, entrou com muita força do sul e de re- 
pente o Vagau voava baixo, descendo o canal. Em consequência, che- 
gamos muito mais cedo. Ficamos à capa olhando os recifes em volta. 
Muita chuva completou uma noite desagradável. 

As ilhas ao norte do Cabo York, o extremo norte da Austrália, 
cobrem com seus nomes, quase todos os dias da semana: Tuesday, 
Wednesday Thursday... Esgueirando-nos entre um dia e outro, de 
novo com muita correnteza, chegamos a Thursday, onde fomos bem 
recebidos pela quarentena, imigração e aduana. 

Mas as boas-vindas pararam aí, pois na ilha só arrumamos en- 
crenca. O lugar parece cidade do velho Oeste em filme de bangue- 
bangue: briga na rua, briga no bar, bêbado por todo lado. No bar do 
Grand Hotel, enquanto fui ao banheiro, botaram fogo na camiseta que 
eu havia deixado no balcão! Empurra-empurra, deixa-disso, mas um 
tapão na orelha um cara não deixou de levar. 

Diante de tanta cordialidade, fomos embora no dia seguinte, 
de novo ziguezagueando entre canais estreitos e um paliteiro de pe- 
quenas ilhas. Saímos com o velame todo e logo estávamos passando 
pela Ilha Booby (mergulhão), nome dos mais justos, pela quantidade 
dos propriamente ditos. Ali é o início do Golfo de Carpentaria, uma 
grande boca saindo do continente australiano que se abre por 300 mi- 
lhas. 


UMA COBRA AMARELA, BALEIA, CROCODI- 
LOS... 


Rumo oeste, vento leste, ou seja, ladeira abaixo, vento forte, 
storm jibsº, mestra toda rizada e o Vagau andando do jeito que ele gos- 
tava. Ali o mar é raso, as ondas são curtas, batidas. Não importava, o 
que importava é que estávamos andando barbaridade. À noite, fosfo- 
rescência na popa. Uma tarde, uma baleiona passou raspando em 
nossa popa. Sustão! Outro dia uma cobra (?!) comprida, amarela, da 





º Pequena vela de proa, de tecido grosso e resistente, para ser usada em ventos fortes e 
tempestades. 


espessura da minha coxa, cruzou do nosso lado! Ultrapassamos o 
Cabo Wessel, que é onde termina a boca. O Renato, do Samba, me con- 
tou pelo rádio que ali, no mar, dá crocodilo, os crocs, os salties, e que 
portanto é perigoso nadar. O vento continuou e nós também. 

Mais dois dias de pouco sol e vimos a luz do farol do Cabo 
Don. Chegando lá, onde já é o Estreito Dundas (que nome!), a corrente 
não nos deixou entrar, e ainda tocou a nos empurrar pra trás. Mas as 
correntes são volúveis e, logo que a maré virou, a mesma corrente nos 
chupou pra dentro. À noite chegamos ao canal Howard, entre a Ilha 
Melville, uma ilhona, e o continente. Pô, logo à noite! O canal é es- 
treito, raso, e só faz vaivém. Bordo, jibe, jibe, bordo, viu o beacon, Ke- 
vin? Olha a pedra! O prumo só deu 3 metros. Olha a bóia ali na frente, 
filha da puta, a luz está apagada! Não, mate, é pra bombordo, olha ali 
aquele recife. De repente um barulhão no céu, que estava limpo. Ou- 
tro barulhão, um estouro, outro, outro... E tudo escuro no céu. Será 
que começou uma guerra? Eu não conseguia saber o que era aquilo. 

O canal e os barulhos ficaram pra trás. Aos poucos, a noite 
também. Sexta-feira, 13 de maio, era um dia de sol e vento certo. Fi- 
nalmente, de dia, esclarecemos o mistério: um dos barulhos passou so- 
bre nossas cabeças e era um caça-bombardeiro Mirage brincando de 
guerra. À noite, sem luz, o rugido dos caças parecia o fim do mundo. 

Ao meio-dia ancoramos em frente ao iate clube. 

- Ahoy, dá pra gente ancorar mais perto da praia? 

- No, mate, você já está muito perto, ancore 1 milha para fora 
da praia. A maré aqui varia 6 metros, e todos esses bancos que você 
está vendo ficam no seco na maré baixa. 

- Good on you, mate, thanks. 

- No worries. 

- Ali, assim tá bom. 

- She'Il be right. 

Estava de volta à Austrália que eu conhecia, onde com meia 
dúzia de frases você se comunica, onde o bom humor impera e onde 
uma cerveja no bar do clube nos esperava. 


DARWIN, PORTÃO DO DESERTO, TERRITÓRIO 
DE TIÃO MAIA 


Darwin é uma cidade nova, tudo cheirando a recém-constru- 
ído. Nos anos 60, um furacão passou duas vezes exatamente em cima 
dela. Veio do mar, entrou em terra, fez um cavalo de pau, passou de 
novo pela cidade e se perdeu no oceano. Só ficou em pé, como não po- 
dia deixar de ser na Australia, o Vic's, antes um hotel, hoje o melhor 
bar da cidade. Uma construção de pedra. 

De lá pra cá, Darwin foi reconstruída, tornando-se um lugar 
muito agradável, o portão de entrada (ou saída) do grande deserto 
australiano. Seguindo-se não muitas milhas para o interior já se en- 
contra o deserto. Não muito longe de lá, o famoso pecuarista brasi- 
leiro Tião Maia se instalou, comprando uma das maiores fazendas do 
país. 

Como uma cidade de fronteira que foi e ainda é, em Darwin 
há todo tipo de gente e de raças: além dos brancos australianos, aborí- 
genes, indianos, indonésios, chineses. Tradição é uma palavra quase 
sem uso naquelas paragens. Talvez por isso o ambiente ali seja infor- 
malíssimo, animado, sem muitas regras. Um bom lugar para se estar. 

O Darwin Sailing Club nada mais é do que um casarão dentro 
de um terreno enorme à beira-mar, com um gramado gostosamente 
arborizado terminando na praia. Píer? Nem pensar, com uma maré 
daquelas o píer teria que ter mais de 1 milha de comprimento e seus 7 
metros de altura! 

Minha principal preocupação agora era colocar o Vagau no 
seco, coisa que eu não havia feito desde Sidney. Precisava dar um 
trato no casco, pintá-lo e consertar o leme, que exibia uma pequena ra- 
chadura perto do eixo. Eu iria me encarregar sozinho do trabalho, já 
que meu amigo Kevin, saudoso da Mo, se mandou logo no dia se- 
guinte à nossa chegada. 


O Vagau tinha vários pés-de-galinha, pequenas bolhas que se 
formam sob o gel coatºº do casco e, aumentando de tamanho, estou- 
ram. Acabar com essas bolhas era o principal serviço a ser feito, e eu 
escolhera Darwin a dedo para isso, por ser um lugar quente e muito 
seco, com a umidade relativa do ar normalmente abaixo de 50%. 

O trabalho é o mais miserável possível, pois você fica embaixo 
do barco, de lixadeira em punho, tirando todo o gel cont estragado e, 
como já disse o Isaac Newton, tudo que tá em cima vem pra baixo - e 
assim acontecia com todo aquele pó que era pura resina e fibra de vi- 
dro. Uma carícia pra sua pele, tanto que depois você nem consegue 
dormir de tanta coceira. 

Aos poucos percebi que o melhor seria lixar todo o fundo do 
barco e aplicar um novo gel cont, pois assim teria uma superfície se- 
lada e uniforme. Resolvi ainda fazer o serviço com resina epóxi, muito 
mais elástica e resistente que a de poliéster, e acima de tudo com mais 
capacidade de impermeabilização. 

Os dias começaram a ficar iguais: pó de resina, suor e cerveja. 
O calor era escaldante. Mas um dia a rotina mudou: 

- Ei, Helio, como vai, seu sacana? 

- Werner! O que é que você está fazendo aqui? 

- Vim te visitar. 

- Sem piada, ô meu! 

- É sério. 

E era mesmo. Meu querido amigo suíço atravessou todo o de- 
serto australiano pra bater um papo. Aliás, travessia das mais aventu- 
rosas: o motor de seu carro literalmente explodiu no meio do deserto, 
onde ele passou duas noites para conseguir um reboque até o vilarejo 
mais próximo. Ali levou dois dias para vender o carro como sucata. 
Do vilarejo até Darwin veio na carreta de um caminhão, que na Aus- 
trália é chamado de road train: cada cavalo mecânico chega a rebocar 
cinco carretas. Sem maiores problemas porque o deserto é muito 
plano. 

Ele também viera pensando na hipótese de velejar conosco. 





% Produto químico usado para dar acabamento à fibra de vidro. 


- Existem duas possibilidades, Werner. A primeira é ir para 
Bali, onde já estou tentando há seis meses conseguir o visto de entrada 
para o Vagau e, por enquanto, nem sinal dele. Nesse caso, a Cindy, 
que a qualquer hora deve chegar do Havaí, irá comigo, e você sabe 
que a gente gosta de estar sozinho no barco. Mais do que ninguém 
você sabe como é difícil conviver a bordo com muita gente. 

- Nem fale, sei mesmo. Jurei pra mim não me engajar como 
tripulante de nenhum barco, os capitães são sempre cheios de razão, 
com um agravante: eles são donos dos barcos e, portanto, mandam 
mesmo. Eu compreendo sua posição sem problemas. Na verdade, vo- 
cês estão certos. Aceito o não, da mesma forma que aceitaria o sim. E a 
segunda hipótese? 

- A outra é eu não conseguir o visto para Bali. Aí eu gostaria 
de fazer uma travessia solitária direto, sem escalas, até Mauritius. É 
um sonho acalentado há muito tempo. Nem sei se torço para sair o 
visto para Bali ou não. É uma coisa ainda não resolvida na minha ca- 
beça. Também espero que você compreenda. 

- Claro, claro, compreendo e dou a maior força. Quatro mil e 
tantas milhas sozinho, isso vai ser bárbaro! Maravilha! A única coisa 
que você não vai me impedir de fazer é ajudá-lo a lixar o Vagau. Va- 
mos comer pó juntos. 

Isso é o que chamo de amigo, melhor exemplo impossível. 
Passamos a ser dois a levar banho de pó, suar e tomar cerveja. 

Também estava lá no pátio, trabalhando com muito carinho 
num veleiro de 26 pés, o Warrick, um australiano que pretendia sair 
por aí velejando. 

Ele sempre dizia que logo teria que parar de trabalhar no 
barco, pois estava sem dinheiro. Um dia apareceu de bicicleta. 

- Cadê aquela sua caminhonete toda fodida, Warrick? 

- Vendi, paguei minhas dívidas e me sustento por mais uns 
dias. 

E ele sumiu por uma semana. Apareceu sorridente e pagando 
cerveja no bar. Depois de uma semana de procura, arranjara um em- 
prego. 

- Que emprego? 


- Bom, é melhor que nada: estou trabalhando como pintor de 


parede. 

- Ganha bem? 

- O mercado está ruim, uns 400 dólares por semana. 

A DECISÃO DE FAZER A TRAVESSIA SOLITÁ- 
RIA 


Minha decisão de ir ou não para Bali estava se delineando por 
si só. A Indonésia, arquipélago a que Bali pertence, tem um nível de 
burocracia invejável. Para ir pra lá de barco, além dos vistos de en- 
trada usuais para os de bordo, o governo exigia visto também para o 
barco. Mais que isso, você tinha que dizer nome, número de passa- 
porte e nacionalidade de cada tripulante, além do dia em que deveria 
chegar (como se fosse possível num veleiro), locais onde iria ancorar e 
duração de permanência. 

Só que tudo isso tinha que ser feito lá mesmo na Indonésia ou 
por meio do consulado ou embaixada de seu país no país em que você 
estiver. Como estávamos nas Ilhas Solomon quando resolvemos ir, en- 
viei uma carta com todos esses dados para a prestativa embaixada 
brasileira em Jacarta, com seis meses de antecedência, solicitando que 
providenciassem esse visto para o barco. Pedi também que enviassem 
uma resposta para Darwin na época em que eu lá estaria. 

Como não recebi nenhuma resposta, resolvi telefonar para 
nossa embaixada que, por definição, deveria ser um órgão destinado a 
auxiliar os brasileiros no exterior. Telefonei cinco vezes e não consegui 
falar português em nenhuma delas - quando muito aparecia do outro 
lado alguém falando inglês, e muito mal. Das muitas respostas absur- 
das que recebi, a pior foi quando uma pessoa de lá começou a rir no 
meu ouvido, me chamou de stupid, disse que eu me virasse, que o pro- 
blema não era deles e bateu o telefone na minha cara. Na quinta vez, 
transbordando de raiva, o que falava inglês do outro lado ouviu um 
sonoro “vá tomar no cu” em português mesmo - e dessa vez quem ba- 
teu o telefone fui eu. 


Eles são tão incompetentes que depois a Cindy, em Bali, pe- 
gou na posta restante um telegrama para mim, vindo da embaixada, 
me informando que para o Vagau entrar no país eu precisava apresen- 
tar uma relação de documentos. Exatamente os que eu havia man- 
dado para eles! Só não entendo qual foi a lógica de me enviarem um 
telegrama para Bali dizendo o deveria fazer para, justamente, entrar em 
Bali! 

O problema então se resolveu por si: eu ia mesmo fazer a tra- 
vessia do Índico sozinho. 

Num dia de sol, suado e imundo, ouço uma voz: 

- Hi, Pinto. 

Só podia ser ela, que chegou com um beijo, presentes e muitas 
novidades. Família bem, Lajon casada, vivendo num vale perdido em 
Maui, fazendo música e respirando mato. 

Ela estava mesmo decidida a seguir para Bali e, de lá, para o 
Nepal. Sua atração pelo Himalaia era mais forte que o chamado do 
mar. Era pra lá que iria, fosse como fosse, enquanto eu realizasse mi- 
nha travessia solitária. Se não desse por mar, então viajaria por ar. 
Nada como ser decidida na vida. 

A essa altura, passamos a ser três a suar no casco do Vagau. 

Fazíamos o serviço com muito carinho, principalmente eu, é 
lógico. Agora havia algo especial, eu tinha que deixá-lo novo, de 
roupa nova. Afinal, por um bom tempo, seríamos só nós dois a nave- 
gar juntos, companheiros. Eu passava a mão nele como se acariciasse 
a mais bela das mulheres, o pó que me incomodava, grudava na pele, 
entrava no nariz e ardia a vista era mera parte de um natural e esporá- 
dico sofrimento que a convivência traz. Meu Vagau estava ficando 
novo, bonito, charmoso. Às vezes, quando o vento batia, eu o sentia 
tremer, como se estivesse irrequieto, querendo logo pular na água e se 
pôr a velejar. 

- Calma, Vagau, devagar é que se fazem as coisas direito, 
ainda vou consertar seu leme, tirar suas goteiras e polir muito este 
casco. Quero deixar você brilhando, quero que os outros barcos sin- 


tam inveja de você. 


Nesse meio tempo chegou uma vez mais o John com seu Tru- 
ganini e agora com uma namorada inglesa, Linne. E ele foi mais um a 
colaborar nas obras do Vagau. 

- Como você é meio desajeitado e faz as coisas erradas, Helio, 
vou consertar o leme pra você. 

Levou três dias para tirar o leme do barco, pois o quadrante 
de alumínio estava grudado no eixo de inox. Mas o conserto foi rá- 
pido. 

- O Trugs tá arrumado, John, está até com cara de limpo! 

- Pois é, pintei-o por dentro, dei um jeito no fogão e até com- 
prei um SatNav. 

- Você deve estar ficando velho. Onde está aquela nossa pu- 
reza de não ter eletrônicos pra navegar? 

- À pureza continua aqui mesmo, só que esse negócio de aper- 
tar um botãozinho e saber a posição é ótimo pra mim, que sou pregui- 
çoso. Agora deitado na cabine. Com um olho eu olho o SatNav e, com 
o outro, um espelhinho que eu instalei para ver o rumo da bússola. 
Com isso eu não preciso nem me mexer, e ainda quando pego a Linne 
de bom humor ela me leva um cafezinho. Você não acredita, dá pra 
passar um dia inteiro na mesma posição. Um grande esporte, velejar! 

Finalmente o Vagau ficou pronto, lavado, pintado, polido, 
como se fosse novo saindo da fábrica. Eu mesmo nunca o tinha visto 
tão elegante. Agora ele estava bonito e seguro para enfrentar qualquer 
mar, dava pra ver músculos ao longo daquele costado lustroso, dava 
pra sentir sua vontade de ir para água, seu fundo agora era azul-mari- 
nho. Azul da cor do mar. 

De volta à água, a cada marola que molhava um pouco mais 
seu casco quase dava pra ouvir um gemido de prazer. Muito devagar, 
pra ele não estranhar, eu o levei para a ancoragem. Com a âncora jo- 
gada, ele ficou lá quietinho, se reacostumando à sua usual dinâmica, 
ao farfalhar do vento, ao leve balanço das pequenas ondas, aos sons 
do mar, que são tão diferentes dos da terra. Ele estava, enfim, depois 
de mais de um mês, de volta a casa. Se meu lar era o Vagau, o lar dele 
era o mar. Em casa, numa noite estrelada. 


ENCONTRO COM WERNER E JOSH 


Antes da Cindy partir, havíamos decidido ir a Katherine 
Gorge para acampar antes de nos separarmos. Fomos os dois de ca- 
rona. Katherine Gorge é um parque nacional em pleno deserto, a uns 
150 quilômetros de Darwin. O parque se estende ao longo do trecho 
em que o Rio Katherine corre por uma garganta profunda. Mesmo na 
época de seca, como era o caso, a água ficava represada na garganta, 
formando piscinas naturais. Lugar muito bonito, pelo contraste entre 
o deserto e a região arborizada nas margens do rio. Um oásis, que 
para os australianos tem um nome bonito: billabong. 

Nas encostas da garganta, algumas delas altíssimas, chegando 
a 100 metros, encontram-se muitos desenhos feitos pelos aborígenes. 
Dizem que o local era considerado sagrado por eles. Lá ouvi comentá- 
rios de que “a fazenda daquele brasileiro, Tião Maia” incluía uma gar- 
ganta ainda mais bonita, cuja área ele havia doado ao governo para 
que fosse criado um parque nacional. Tião Maia ali era mais conhe- 
cido que o Pelé, e olha que isso é difícil, quase impossível. 

Mas o lugar mais bonito que vimos não foi a garganta, e sim 
um local distante quatro horas, para onde fomos a pé, sob um sol ab- 
surdo. Chama-se The Rockhole, uma piscina natural, de água transpa- 
rente, esverdeada, alimentada por uma cascata que na seca apenas 
deixava cair um borrifo constante de uns 50 metros de altura. 

Nós dois, os únicos no local, nus, brincávamos como crianças 
nadando e mergulhando das pedras, de ponta, dando bomba e, de vez 
quando, uma barrigada que escapava. Piquenique embaixo das árvo- 
res, uma soneca, outro mergulho, um beijo... Assim a vida é boa. 

No deserto existem colônias de cupins de até 3 metros de al- 
tura, parecem casas de tão grandes. É difícil imaginar aquilo sendo 
feito e depois de tornar uma estrutura rígida como pedra. Mais inte- 
ressante ainda eram as colônias erguidas sempre no sentido norte-sul 
pelas chamadas formigas magnéticas. Parecem paredes no meio da 
areia. Um lado é ensolarado pela manhã e o outro à tarde, e é incrível 
como todas efetivamente são construídas no mesmo sentido. 


Na ida foi um tanto penoso conseguir carona, e na volta ainda 
pior. Do parque conseguimos fácil uma até a cidade de Katherine, a 
uns 20 quilômetros. Dali pra Darwin, porém, estava impossível. Pare- 
cíamos dois espantalhos na saída da cidade, com o dedão em riste, 
olhar esperançoso a cada raro veículo que passava. Aí a Cindy teve 
uma idéia brilhante. 

- Fica aqui, Pinto, que eu volto até a ponte. Mulher sozinha 
pega carona mais fácil. Eu peço para pararem aqui e você sobe tam- 
bém. 

Não deu outra: em dez minutos ela entrou numa caminhonete 
e eu já tinha me animado e apanhado a mochila quando percebi que o 
motorista não diminuía a marcha ao se aproximar de mim. Na passa- 
gem, a Cindy grita: 

- Tchau, Pinto, see you in Darwin. 

- Traidora, sacana, você me paga! 

E lá fiquei eu com cara de bobo, no meio da poeira, sem a mí- 
nima esperança de ir para Darwin. Se com uma mulher ao meu lado 
ninguém parou, imagine sozinho, e com a cara de sujo que eu osten- 
tava. 

Decidi que naquele momento, sob aquele calor, a melhor solu- 
ção era entrar num bar com ar condicionado e tomar uma cerveja. 

Caminhei uns 500 metros até a tal ponte, que na seca ficava 
tão ridícula quanto eu estava me sentindo, já que no leito do rio não 
havia uma gota de água. 

Atravessei a ponte e vi um fulano na calçada, sentado em sua 
mochila, lendo um livro seguro pela mão direita, a esquerda levan- 
tada com o dedão em riste na posição de carona. 

- Werner! 

- Helio! 

- O que você está fazendo aqui? 

- Pegando uma carona, ué. Cadê a Cindy? 

- À sacana ... 

- (Morrendo de rir) Eu já te disse pra não confiar nas america- 
nas. 


- Pára de rir e vamos tomar uma cerveja. 


Depois de algumas bem geladas e umas três partidas de si- 
nuca, resolvemos voltar à nossa batalha, e dessa vez logo na ponte um 
casal de velhos nos deu carona. Nossa sorte havia mudado, ou quase: 
a carona era só até o meio do caminho. 

- Nós vamos entrar numa bifurcação que vai dar num billa- 
bong muito bonito, deixamos vocês ali. 

- Ótimo. 

A bifurcação não passava de uma bifurcação mesmo. Nada à 
nossa volta. 

- Obrigado. 

- Se vocês ainda estiverem por aqui daqui a uns três dias, nós 
lhes damos uma carona até Darwin. 

- Muita gentileza sua, vovô, mas esperamos não precisar. 

E aí anoiteceu e o Werner foi obrigado a cair na gargalhada de 
novo quando descobri que todas as minhas roupas, a comida e até 
meu sleeping bag estavam na mochila da Cindy. 

- No problem, mate, posso te alugar uma camiseta. 

- Cala a boca, viado. 

Ainda bem que ele tinha sua barraca, em que, com muita boa 
vontade, cabiam dois. A solução foi me enrolar no sobreteto da bar- 
raca, ali quase desnecessário, pois chuva era o que não ia pintar, em- 
bora fosse útil para manter a barraca aquecida. O deserto é muito frio 
à noite e para eu me sentir confortável e quente faltaram só mais uns 
dez sobretetos. 

- Tá quentinho aí, bonitão? 

- Cala a boca, viado. 

Chegamos ao clube no outro dia à tarde, graças a uma gene- 
rosa carona que nos deixou na porta. 

Sentado sob as árvores no gramado do clube, rindo de nossas 
desventuras, de repente vejo numa mesa próxima um velhinho de ca- 
belo curto e olhar angelical. 

- Josh! É você, Josh?! 

- Helio, que bom te ver, que bom te ver. Estou tão triste, acho 
que está tudo acabado. 


Era ele, mesmo. Josh, o velhinho americano de cabelos raspa- 
dos do Comitan que conheci na Ilha Lizard em minha passagem ante- 
rior na Austrália e que teve como tripulante a moça que pirou. Apesar 
de ter nossos dissabores, a história de Josh era triste mesmo, embora 
seu começo fosse cheio das peripécias daquele incorrigível romântico. 
Ele acabara sozinho da Ilha Lizard e sozinho foi até a Ilha Thursday. 
Um ato heróico para um homem ali pelos 80 anos, pois navegar na- 
queles recifes solitário é tarefa pra bom marinheiro, com muita saúde: 
muitas vezes é preciso passar a noite acordado e sempre baixando e 
subindo âncoras, sem contar com trocas de velas e atenção constante. 
Um erro é fatal. 

Na Ilha Thursday, Josh pegou febre dengue e passou meses 
acamado. Quando se recuperou, partiu para Gove, que fica lá dentro 
do Golfo de Carpentaria. Para chegar já precisou ser socorrido, pois ti- 
nha momentos de lucidez, intercalados por outros de inconsciência. 

Também em Gove ficou meses, até que conseguiu uma tripu- 
lante. Mulher, é claro, nada menos que isso para aquela cara de anjo, 
que só sabia ser gentil e gostava do que era bom. De lá o Comitan, com 
Josh e Penny a bordo - ela uma australiana ruiva, muito charmosa - 
partiriam direto para Cocos Keeling, um atol no meio do Índico. Uma 
aventura. Uma loucura, da parte dela, por total desconhecimento do 
assunto. Já da parte dele, bem ... da parte dele eu diria que do mundo 
nada se leva, não é mesmo? 

Mas aí acabou acontecendo o pior: Josh, de fadiga, desmaiava 
toda hora, e ela, obviamente apavorada, acabou forçando o Comitan a 
ancorar em “uma praia”. Pelo seu precioso radioamador, soltando sua 
mensagem em Morse, Josh pediu socorro, fornecendo uma posição 
imprecisa. Um avião da Guarda Costeira localizou o barco e o clube 
enviou gente para socorrê-lo. 

- Acho que vou desistir, Helio. Estou muito velho, desmaio, 
não sei o que faço, estou muito desorientado. Sinto pela Penny, ela es- 
tava tão animada. 

E nisso percebi que queriam levar vantagem sobre o Josh, 
aproveitando sua situação de desalento. Ele já havia recebido uma 
oferta de 10.000 dólares pelo barco, que por baixo valia 40.000. 


- De jeito nenhum, Josh, você não vai vender o barco. Estão 
querendo passar você pra trás, eu não vou permitir isso, meu amigo. 

- Mas Helio, o que vou fazer? Estou tão triste, queria tanto 
continuar, mas sei que não posso. Eu toparia até ir de tripulante no 
Comitan, se alguém de confiança fosse o capitão. 

Nesse exato momento vi a solução. De um lado, o velho e 
bom Josh, pronto pra entregar o barco em mãos honestas. Do outro, 
meu amigo Werner, que havia dito que jamais seria tripulante - mas 
comandante é outra história. 

- Josh, eu consigo um comandante que irá com você, como 
amigo. 

- Mesmo? É muito bom se for verdade. 

A fome juntou-se à vontade de comer e não demorou mais 
que um dia para o Werner se acertar com o Josh. Fiquei muito feliz pe- 
los dois. 

O John partiu com a Linne rumo a Mauritius, com escalas em 
Christmas, Cocos Keeling e Rodrigues. Eu deveria chegar antes dele 
em Mauritius, pois iria direto. 

E chegou a hora da Cindy partir, toda preparada, com roupa 
para o frio do Himalaia, biquíni para as praias de Bali, botas para as 
escaladas, livros sobre o Nepal, tudo isso numa mochila de assustar 
qualquer marmanjo. 

- Aí, Pekinini, tudo pronto, então? 

- Vou sentir sua falta. 

- Vamos ser dois a sentir falta de alguém, mas é bom se sepa- 
rar às vezes, reencontros são sempre ótimos. 

E lá se foi ela, sorrindo - um pouco apreensiva, dava pra no- 
tar. Muita energia carregando aquela mochila. 
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15 Darwin a Mauritius 


Se eu quiser falar com Deus, 
Tenho que estar a sós. 
(Gilberto Gil) 


UM JOGO DE MIM COMIGO MESMO 


Muita gente me perguntou e eu mesmo perguntei a outros o 
porquê de viajar sozinho num veleiro, dia após dia num pequeno 
casco dentro da imensidão do oceano. De minha parte, creio que po- 
deria ensaiar muitas explicações e justificativas, mas não acredito que 
tenha decifrado a cabeça o suficiente para colocar no papel os reais 
motivos. 

Acho que o que mais me atraiu foi o sabor do desconhecido, 
de uma experiência nova, de me saber sozinho, absolutamente longe 
de todos, e também o fato de uma travessia solitária ser um grande 
jogo meu comigo mesmo. Quem sabe atravessando um oceano eu pu- 
desse entrar um pouco mais na minha cabeça, saber um pouco mais 
de mim, de minhas reações, medos, alegrias. 

Por muito tempo pensei em fazer uma travessia longa em soli- 
tário. Não se tratou simplesmente de uma idéia surgida do nada, ela 
foi amadurecida ao longo de muito tempo. Quando, em Darwin, a 
Cindy resolveu se mandar de avião para Bali, minha cabeça estava 
preparada. Aliás, se senti tristeza pela sua partida, ao mesmo tempo 
me senti muito leve, livre e confiante. Sabia que meu momento havia 
chegado. O sonho tão sonhado em noites de navegação no cockpit es- 
tava bem ali, batendo à minha porta e dizendo que sonhar é bom, mas 
bom mesmo é realizar. 

Fiquei mais uma semana em Darwin preparando o Vagau pra 
nossa travessia, comprando comida, descansando e esperando por 
meu passaporte, que vinha de Canberra, a capital da Austrália. É, 
dessa vez encontrei um consulado brasileiro em ordem. Uns dez dias 
antes de sair descobri que o passaporte ia vencer quando eu estivesse 


em Mauritius e o consulado seguinte era só na África do Sul. Telefonei 
então para Canberra, expliquei meu caso e fui tratado com muito cari- 
nho e atenção. Normalmente teria que esperar quase um mês para 
conseguir outro passaporte, mas o funcionário me atendeu, o Waldir 
Oliveira, foi de uma gentileza ímpar e dentro do clássico jeito brasi- 
leiro resumiu o mês a apenas um dia. Obrigado, Waldir. 

Nesse meio tempo meu querido Werner trabalhava frenetica- 
mente pra colocar o Comitan em ponto de bala. Desmontou, limpou e 
arrumou o barco inteiro. 

Todas as tardes aquele pôr-do-sol fantástico, com cores e to- 
nalidades indescritíveis, vinha me encher os olhos de beleza. O mag- 
netismo das cores se pondo lá no horizonte parecia me puxar para 
fora da terra. Eu quase podia escutar o sol me chamando, até que a 
noite, trazendo as estrelas, tomava conta do espetáculo. Sentado na 
praia, embriagado por tudo aquilo, a cada dia eu sentia mais o cha- 
mado do mar. O sonho já não precisava bater à minha porta: ela es- 
tava aberta para ele. Às vezes, em vez de ficar na areia entorpecido 
com todas aquelas sensações, eu tirava toda a roupa e entrava na 
água. Eu gostava de mergulhar no exato momento em que o sol su- 
mia, e ficar embaixo da água o máximo possível. 

Quando o dia chegou, amanheceu ventando de leste, forte, 20 
a 25 nós, como era usual por lá. Terralº! forte de manhã, diminuindo 
com o avançar do dia. O pessoal da imigração e da aduana veio a 
bordo, com os habituais carimbos pra conferir se eu realmente havia 
embarcado as bebidas compradas no duty free (Darwin não vale só 
pelo pôr-do-sol, mas também pelo mel, quase de graça, que se compra 
ao sair de lá. Como o John dizia, “não dá para não ficar de porre com 
um preço desses!” Good old John.) Levei os funcionários para terra com 
meu caíque e, na volta, o Werner subiu para o último até logo. Uma 
xícara de café, um cigarro Gauloise bem saboreado, um último abraço: 

- Bye, Werner. 

- Bye, you take care now, eh! 





% Vento que sopra da terra para o mar. 


Me acenam adeus dos barcos conhecidos: Coscoraba, Magic, 
Follow Me, Strata, Niro. Passo ao lado do Comitan, o Werner acena, 
Penny me sopra um beijo e Josh, com aquela cara de ternura, também 
gesticula. 

Nervoso? Não, talvez um pouco ansioso com a perspectiva de 
estar tão só por tanto tempo. 


Para navegadores - Rondo Charles Point, subo a genoa 1, pois o 
vento a essa altura já havia dado sua usual maneirada. O Vagau ganha vida, 
num través folgado ele aderna só um pouco e anda bem. Um movimento 
calmo e gostoso. À tarde o vento cai ainda mais, porém sempre de SE, até que 
à noite ele ronda para NE e diminui até acabar. Baixo a genoa e rizo a grande 
como sempre faço quando acalmado, assim ela faz menos barulho com o pas- 
sar das ondas e o barco ainda fica estável. 

Eu tinha que velejar 600 milhas pelo norte da Austrália dentro do 
chamado Mar de Timor para entrar no Oceano Índico propriamente dito. 
Meu rumo era praticamente W direto, portanto ao sul eu tinha terra, a Aus- 
trália, e ao norte recifes, formando assim uma espécie de canal, no qual eu me 
mantinha bem no meio. 

Nesse primeiro trecho há muito pouco mar, pois o vento, vindo basi- 
camente de SE, sopra de terra, sendo o fetch muito pequeno para a formação 
de grandes ondas. Foi uma velejada agradável e maneira. À noite o vento in- 
sistia em diminuir, por vezes parando por completo. De dia soprava sempre lá 
pelos 15 nós, vez ou outra chegando a 20. A única coisa que me encabreirava 
era uma pequena corrente contrária, que todo dia nos afastava 5, 7, 10 milhas 
da nossa posição estimada, o que é bem chato, pois eu sempre procurava tirar 
o máximo do Vagau, sempre tentava ganhar aquela milha a mais, subir a mé- 
dia de 6 nós para 6,1. Mas, no geral, tudo ia às mil maravilhas. 


Me lembro de que, no primeiro dia, pra colocar o pé no con- 
vés eu usava o cinto de segurança, embora o mar estivesse muito tran- 
quilo. A normal insegurança do começo. Naquele primeiro dia fize- 
mos só 120 milhas, depois 132, depois 143... O Vagau parecia que aos 
poucos ia tomando confiança e se soltando, abrindo aquele mar em 
dois. 


Vi muitos mergulhões marrons. Eles são todos dessa cor, ex- 
ceto por uma parte branca da cabeça e as patas, azuis. Gostam de ficar 
voando em volta do barco, às vezes passam tão perto do mastro que 
parece que vão bater. 

Um pedaço do meu diário no quinto dia: 

“Cortei cabelo e barba hoje cedo. Acho que cortei muito curto 
atrás, no rodemoinho parece um ninho de rato.” 

“Troquei a linha do log pra checar se o atrito estava comendo 
o cabo. Aqui sentado na minha mesa de navegação, vejo fotos, inclu- 
sive da Hilda e do Helhão, e Santo Antônio na ponta direita olhando 
por mim e pelo Vagau.” 

“Saudades de todos, mas estou muito feliz comigo mesmo. 
Tem sido uma velejada tão maneira que nem consigo acreditar.” 

Dá pra sentir que a vida estava boa. 


PARECIA QUE O VAGAU IA SE QUEBRAR 


Nesse dia, à noite, passei entre a Ilha Brouse e o recife Ash- 
more e logo depois pelo recife Scott. Entramos oficialmente no Oceano 
Índico e, como que para nos saudar, desde o entardecer um mergu- 
lhão tinha começado a rodear o Vagau, tão perto que suas asas pare- 
ciam tocar as velas e os estais. Entrei na cabine por um instante e, 
quando voltei, lá estava ele pousado no convés, a meio metro de mim. 

- Boa tarde, João Mergulhão. 

- Oi, boa tarde, desculpe a falta de cerimônia, mas é que estou 
muito cansado. 

- Tudo bem, tudo bem, fica aí numa boa. Aceita um pedaço de 
pão? 

Trouxe uma fatia de pão, cortei em pedaços e o João Mergu- 
lhão aceitou. 

Vimos o pôr-do-sol juntos. O Vagau, timoneado pelo mate, 
deslizava pelo Índico. 

Foi talvez ali que comecei a aprender que nunca nesse mundo 
se está sozinho. A solidão não é uma opção física, mas de cabeça. Foi 
ali, naquele momento, junto com meu Vagau, naquele mar infinito tão 


repleto de vida, com peixes, baleias, golfinhos, quando pensava que 
num copo de água do mar há tanta vida quanto no próprio mar, 
quando pensava nos pássaros todos, naquele céu com todas aquelas 
estrelas me olhando. Não, não, nunca estive sozinho, eu tinha tudo e 
todos ao meu lado. Obrigado, João Mergulhão, foi talvez sua pousada 
aqui no Vagau que me fez ver tudo isso. 

Aí o João deve ter achado meu papo meio chato e resolveu 
dormir. Os mergulhões, como muitos outros pássaros, para dormir co- 
locam a cabeça sob uma das asas, de tal forma que o que se vê é um 
pássaro sem cabeça. O mergulhão dorme em pé e, não bastasse, acom- 
panha com o corpo o balanço do barco. De maneira que o que se vê é 
um pássaro sem cabeça gingando. Um barato, 

No dia seguinte acordei antes do João Mergulhão mas não o 
vi ir embora. 

Agora é mar. A água se tornou mais azul. Azul da cor do mar, 
propriamente dito. Aquele azul profundo, translúcido e denso ao 
mesmo tempo. O azul que só se encontra lá fora, lá longe, no mar 
aberto. O tal do azul-marinho. Muita gente fala “azul-marinho” como 
se falasse “arroz e feijão”, como se fosse assim tão simples. Mas há 
muito mais dentro dessa cor do que se pensa. É a cor maior. Afinal, a 
maioria da terra é coberta pelo mar, e ele é azul. A terra é azul. Azul- 
marinho. 

O mar agora, depois de ter estado tão sereno, começava a se 
encher de energia, o vento, embora sendo o mesmo, parecia soprar di- 
ferente. O Vagau já não apenas deslizava sobre as águas, mas subia e 
descia as ondas, acelerando gostoso nas descidas, levantando os bigo- 
des na proa, como ele tanto gosta, e nas subidas dando aquela leve 
tremida como que para ganhar potência para vencer a onda seguinte. 


Para navegadores - O vento, sempre basicamente constante entre 
uns 15 e 20 nós, variava muito pouco entre E e SE. Com isso, eu velejava 
sempre em asa-de-pombo, com a vela grande por BE e a genoa por BB. As ve- 
las que eu usava obviamente eram em função do vento. Até uns 15 nós, eram 
a grande inteira e a genoa 1. Se começasse a aumentar, por vezes eu colocava 
a genoa 2, mas aí era sempre por pouco tempo, pois comecei a aprender que o 


vento nunca aumenta pouco, e logo eu tinha que trocar a 2 pela 3. Com o 
tempo, a genoa 2 foi para a cucuia e eu usava sóalea3. Coma 3 em cima, 
se o vento chegasse lá pelos 25 nós eu colocava a primeira forra na grande, 
pois o barco ficava absolutamente balanceado dessa forma, o timão leve como 
uma pluma. Com uma semana lá fora, isso foi o máximo de vento que peguei. 


Todos os dias eu escutava no radioamador a previsão de 
tempo para o Oceano Índico. Era uma rede, a Indian Ocean Net, co- 
mandada pelo Steve, do veleiro Carina, que tinha um wheather fax? a 
bordo. 

O procedimento era o seguinte: quando eu entrava no ar, pas- 
sava a ele minha posição e as condições atmosféricas locais, como 
mar, vento, porcentagem de nuvens, temperatura e pressão. Confron- 
tando meus dados com sua carta de tempo, saída do weather fax, ele 
fornecia previsão para as próximas 24 horas, até nosso contacto se- 
guinte. A rede tinha bem uns vinte operadores - logo, dá pra você sen- 
tir que o papo era comprido. Eu sempre procurava ser o primeiro: fa- 
lava, escutava o essencial e desligava. 

O Vagau continuou desempenhando, raramente fazendo me- 
nos que 140 milhas por dia, mas ainda sentíamos a corrente contra, 
quando ela deveria ser a nosso favor. No Índico, como nos outros dois 
oceanos, existe corrente bastante constante em torno do Equador - a 
Corrente gerada pelos alísios e que corre em direção oeste. Porém, 
como uma ação sem reação, como já dizia o Newton depois da maçã, 
há também uma contracorrente acima da Equatorial, que corre na di- 
reção leste. Eu provavelmente devia estar andando em torno do limite 
entre uma e outra, pois certos dias eu pegava um pouquinho de cor- 
rente a favor, e outros, a maioria, contra. 

A essas alturas, lá pelo décimo dia, a velocidade do vento an- 
dava entre 20 e 25 nós e os peixes-voadores apareciam em cardumes, 
saindo da água e voltando a mergulhar, sempre com muita graça e le- 
veza. Até os golfinhos vieram nos saudar, brincando na proa do Va- 
gau. Por vezes eu passava horas sentado na proa, com as duas pernas 





9? Aparelho tipo fax que recebe cartas de tempo. 


pra fora, vendo-os tão de perto que quase podia tocá-los. Nas descidas 
das ondas, eu enfiava as pernas na água e era aquela explosão de es- 
puma. No segundo seguinte, o Vagau levantava a proa como se desse 
uma chacoalhada na cabeça pra tirar a água do rosto e arremeter, su- 
bindo a próxima onda. Os cúmulus, no céu, pareciam flocos de algo- 
dão, e vez por outra faziam sombra no Vagau. 

O swell vinha sempre de sudeste, com os tais vagalhões que o 
Vagau gostava tanto de sentir. Mas, de vez em quando, aparecia uma 
onda perdida lá do sul que, quando se juntava com o swell de sudeste, 
fazia as alturas se somarem e o Vagau ir lá pro espaço. Era como se 
uma grande mão tivesse empurrado das profundezas, dando, ao 
mesmo tempo, uma torção. O Vagau subia, começava um rodopio, a 
vela da proa aquartelava? e aí ele caía lá do alto, fazendo um barulho 
incrível. Às vezes eu jurava que ele ia se quebrar ao meio, para logo 
em seguida, por si só, o Vagau voltar ao rumo inicial e eu olhar a ban- 
dida da onda por trás, se mandando pro norte. Outras vezes, esta 
onda vinda do sul, em vez de nos pegar quando estávamos na crista 
de outra onda, nos atingia no cavado. Aí era um deus-nos-acuda, 
pois o barco, tendo acabado de descer uma onda, dava a paradinha 
normal no cavado para, então, começar a subir a próxima - e nesse 
exato momento parecia que um trem tinha nos atingido por bom- 
bordo. Um barulho e um tranco incríveis. A onda nos pegava de 
chapa, o barco adernava e... tome água no cockpit! 

Um dia eu estava cozinhando - usando um cinto de segurança 
interno da cabine - e com a gaiúta aberta. Veio uma sulista e estourou 
no casco. 

Foi como se tivéssemos passado embaixo de uma cachoeira: 
uma massa compacta de água entrou pela gaiúta, a mesa de navega- 
ção encheu de transbordar. Quem gostou, então, foi o rádio! 

E o Vagau andando. 





º Mudava de bordo sem que isso fosse determinado pelo navegador. 
%* Parte mais baixa de uma onda. 


Para navegadores - No décimo-primeiro dia estávamos exatamente 
na longitude de Christmas Island, e isso com toda aquela corrente contra. 
Hoje a meridiana deu 170 milhas percorridas. Aí, Vagau, mostra que quem 
anda é você mesmo. O vento caiu um pouquinho pro sul, então tirei a asa-de- 
pombo. Amuras a BB. Vento aumentando. A tomada da meridiana é sempre o 
momento de festa do dia, pois, como disse, sempre procurava tirar, se não o 
máximo, pelo menos o suficiente pro Vagau ter uma boa performance, tro- 
cando velas, ajustando-as, sempre dando um capricho. A resposta a esse es- 
forço é você saber quantas milhas fez de meridiana a meridiana. Aí fica claro 
se valeu ou não subir aquela outra vela ou se rizar a grande estabilizou o 
barco, mas não roubou velocidade. É quase uma regata contra você mesmo, 
cada dia você quer andar mais que no anterior, fazer e sentir o barco andar. 
Aquelas 170 milhas de hoje eram recorde absoluto até então para o Vagau. 


No dia seguinte, quando estava escutando a previsão do 
tempo pelo rádio, entrou outro operador no ar perguntando por mim. 
Respondi e saímos da frequência da rede. Adivinhe só quem era? A 
Cindy, lá de Bali, a bordo do Chrisalys, um veleiro de um casal amigo. 
Quanta alegria, especialmente por ter sido inesperado! 

Se ouvi-la foi bom, as notícias eram um pouco tristes. No ter- 
ceiro dia em Bali, roubaram seu passaporte e todo o dinheiro - quase 
tudo em dinheiro vivo e, portanto, irrecuperável. Ela estava agora no 
Chrisalys até conseguir reaver os poucos cheques de viagem que tinha 
e depois - ora, depois era tentar dar um jeito de chegar a Mauritius, 
pois os Himalaias já haviam dançado. Muita tristeza em sua voz. Um 
sonho acalentado por tanto tempo indo por água abaixo num instante. 

- Não liga não, Cindy, é até melhor. Assim a gente se vê antes 
lá em Mauritius. De mais a mais, quem é que gosta de sentir frio? É ou 
não é? 

- Eu gosto. 

Definitivamente, passar uma conversa via rádio nunca foi 
meu forte. 


O VAGAU E EU, UM SÓ ELEMENTO 


Décimo segundo dia, 147 milhas. 

Décimo-terceiro, 158. 

Dois dias bonitos, Vagau se portando bem. Porém as benditas, 
as putas, as porras das goteiras deram o ar de sua graça outra vez, 
bem em cima da minha cama, é claro, e por dentro do armário onde 
dependurava minhas roupas. Mágica pura, não dá pra ter idéia de 
onde a água vinha. Recolhi vários baldes do armário. 

O dia seguinte amanheceu nublado, da mesma forma que es- 
teve noite inteira. Chuvas esparsas. Vento fraquejando, vez por outra 
parando. Nossa média acaba indo pro beleléu desse jeito. Cadê o 
vento? 

Mas, felizmente, sempre há compensações. De manhã, 
quando saí, havia uns bons quarenta peixes-voadores no convés, só 
esperando ser recolhidos. Todos pequenos, do tamanho de um dedo 
mindinho. Na hora do almoço rolei-os em farinha e, de lá, um mergu- 
lho direto na frigideira. 

Na ponta esquerda um vinho australiano - Coolabah Riesling 
- na ponta direita o copo cheio ao lado do prato, onde meus queridos 
voadores aterrissaram depois de fritos. Um peixinho aqui, um gole ali, 
o Vagau maneiro... Aliás não posso deixar de contar que eue o Vagau 
sempre fomos tão chegados, tivemos um tal entendimento que toda 
vez que eu ia fazer uma refeição era só dar um toque: 

- Ô, Vagau, segura as pontas aí que eu vou dar uma rangada 
agora. Não balança não, tá bem? 

E lá ia o Vagau maneirinho até minha última garfada. A exce- 
ção foi aquela sulista que entrou gaiúta abaixo, mas aí como é que ele 
ia saber? Não foi culpa dele. 

Depois da última aterrissada ou do último copo, tanto faz, 
aquela inebriante sensação de bem-estar. Bêbado, não! Bem alimen- 
tado, soa melhor. 

Chuva, chuva. O sol resolveu não mostrar sua cara hoje. As- 
sumo uma distância percorrida de 143 milhas de acordo com o log. Em 
dia de chuva não há corrente. 


Vai lá, Vagau, bata as asas e me leve pra Mauritius. Falo com 
a Cindy pelo rádio. 

- Estou pegando hoje um ônibus que atravessa o estreito entre 
Bali e Java numa balsa. Depois são dois dias de viagem através de 
Java, até um porto onde eu embarco num vapor e com mais dois dias 
estou tentando ir pros Himalaias. Vamos ver o que é que pinta. 

Ela acabou dando um jeito. Vai, vai com Deus, Pekinini. A 
aventura é uma aventura. Já conversei com o Santo Antônio aqui na 
ponta direita e, se houver qualquer problema, ele falou que vai lhe dar 
uma mão. 

O vento aumentou. Muita chuva. 

Logo depois do anoitecer, o vento aumentou de vez, che- 
gando a soprar a mais de 35 nós. Correria, à noite fui para a proa e tro- 
quei velas no escuro, pois minhas luzes da cruzeta nunca funciona- 
ram. Mas àquela altura o relacionamento entre meu barco, eu e os ele- 
mentos era muito mais natural. Cinto de segurança? Pra que, se eu sei 
me equilibrar? Medo? Do que, se o mar é meu amigo, se o vento é mi- 
nha energia? Pouco vento, muita vela, muito vento, pouca vela. Meu 
Vagau descia as ondas, cruzando o mar como um torpedo. Aquela 
cortina de espuma na proa e, na popa, a esteira deixando sua marca 
na superfície do mar. Havia muita fosforescência na água. Era como 
olhar para trás e ver a estrada pela qual você acabou de passar. Uma 
estrada de luz. 

A chuva parou, resolvi timonear um pouco, pelo puro prazer 
de sentir meu barco andar. Eu sentia como se eu e o Vagau fôssemos 
um só elemento, um organismo com cérebro, velas, um casco de li- 
nhas perfeitas, um timão. “Vamos lá, Vagau, aperte o passo, cadê o bi- 
godão na proa? Mostre pra essa onda que, se ela é ligeira, nós somos 
mais ainda. Diga pro vento que ele pode soprar que nós estamos com 
ele e não abrimos, diga. Diga também pra esse golfinho aí na proa que 
se ele gosta mesmo de brincar conosco, esse é o momento. Avise a 
procelária que passou por aqui hoje à tarde pra ela tomar cuidado e 
sair da frente, pois agora a gente tá muito mais rápido que antes. Se 
você vir uma estrela no meio desse céu de nuvens, diga-lhe que foi a 


maior bobeira elas não aparecerem, pois, se tivessem, haveriam de nos 
ver e não é por nada não, Vagau, hoje a gente está demais.” 

Quando uma crista de onda quebrava era aquela explosão de 
fosforescência, luz na escuridão. A cada descida de onda eu gritava 
como um louco, pra logo me calar na subida, quando todo o Vagau 
tremia. Não existe melhor droga que uma velejada dessas. 

Depois de algumas horas no timão, fui dormir. Sono dos jus- 
tos. O mate aqui e o Vagau se dão muito bem. 

Amanheceu negro. Olhei pra fora sem acreditar no tamanho 
das ondas. Será que à noite estava igual? Eu, hein! 

Passamos a longitude de Cocos Keeling. Muito vento, muito 
mar. A euforia da noite anterior aos poucos desaparecia. Muito vento. 
Quando chovia, a água parecia vir na horizontal e não lá de cima. 

Tudo muito úmido - minha cama, minha roupa, o chão, o teto, 
tudo. Parecia que nunca mais eu iria conseguir secar as mãos. Sentei 
na mesa de navegação, acendi um cigarro, na mão uma caneca de 
café. Fiquei por muito tempo só ouvindo o barulho do vento, da 
chuva, do casco sulcando o mar. A sensação mais estranha e difícil de 
acostumar era o momento em que o Vagau começava a subir uma 
onda e tremia todo. Tremia a ponto de não ser viável pousar a caneca 
na mesa. Tudo tremia - eu ouvia os talheres na gaveta, as panelas no 
armário, dentro da mesa de navegação alguma coisa fazia barulho, até 
o rádio, firme em seu suporte, entrava em vibração. Parecia que o Va- 
gau ia se desmontar. 

Sensação de apatia; devo ter passado horas sentado ali, pois já 
estava querendo escurecer. Outro cigarro, um trago de uísque, que é 
sempre bom. O mesmo barulho, o mesmo tremor, o mesmo movi- 
mento. Tudo aos poucos vai minando seus sentidos, de repente você 
se pega fazendo parte do jogo. Na descida da onda me sentia aliviado, 
quando começava a subir, o tremor - ah, esse tremor - e me contraía 
todo. Apreensão. Que é isso, Helio? É só uma tremidinha, você sabe 
que o barco não vai desmontar, você sabe que está tudo bem. Vamos 
lá, ânimo! 


Tirei a roupa e fui lá fora. Vento frio e chovendo. Acordei 
num segundo. Súbito o mundo toma vida de novo, tudo é movi- 
mento. Comecei a rir e gritar. Apatia? Que apatia! Olha aí o Vagau de- 
sempenhando. Olha o bigodão. Tremer, que nada, é só uma chacoa- 
lhadinha à toa. Voltei pra dentro, me enxuguei com a toalha molhada. 
Úmido ainda. Mais café, com um tostão de uísque misturado pra es- 
quentar. 

As horas passavam. Eu lia, fumava, pensava, sentia. Muita 
emoção pra quem está só, sentado. Às vezes ia lá fora dar uma espi- 
ada. 


UM SUSTO TERRÍVEL: A QUEDA NO MAR 


A certa altura, subi a vela grande. Aí o Vagau realmente co- 
meçou andar, a voar. Mais tarde, quando relembrava essa noite, não 
conseguia entender muito por que subi aquela vela. O vento de su- 
deste estava em torno de 45 nós. É vento pra se estar baixando vela, e 
não subindo. Só sei que começamos a andar barbaridade. Porém a pi- 
ração maior foi que voltei pra dentro e dormi logo em seguida. 

Acordei ainda com o céu encoberto e chuva que, somada aos 
borrifos e à espuma que o Vagau fazia sem cessar, formavam uma né- 
voa ao nosso redor. Lá pelas 10 da manhã o sol se assanhou um pouco 
e deu uma aparecida. A chuva parou e, na hora da meridiana, com o 
sol ainda um pouco acanhado, atrás de umas nuvens mais ralas, con- 
segui fazer a medida. Piração ou não, a meridiana nos contou que ha- 
víamos feito 185 milhas nas últimas 24 horas. Nossa melhor média, 
muito acima da anterior, que era 170. Vagau, Vagulino, o recorde é 
seu e não meu. 

Mas como tudo na vida tem sua compensação, o fato de o 
barco adernar com mais intensidade fazia com que as goteiras aumen- 
tassem bastante. Eu tirava praticamente um balde de água de dentro 
do armário por hora, torcia as toalhas e os panos que estavam sobre a 
minha cama. Pra completar, descobri que havia um vazamento do 
cockpit para dentro do casco, que acumulava água na casa de máqui- 
nas. Como as bombas de porão (manual e elétrica) haviam pifado, eu 


tinha que tirar a água com uma caneca, dela para o balde e, do balde, 
lá pra fora. 

No décimo-sexto dia, estávamos a meio caminho. Quem sabe, 
quem sabe, ainda dá pra fazer em 30 dias? 

Durante todo o dia o vento caiu pra 25-30 nós, e à noite subiu 
para 35-40. Ondas muito grandes. Tivemos muita sorte durante aque- 
les dias, pois nenhuma quebrou sobre nós. E havia muitas ondas que- 
brando. Era uma constante sensação de apreensão: só ouvir as ondas 
quebrando, junto com o barulho do vento, já dava para arrepiar. 

Mas aquela noite me reservava o que talvez tenha sido o 
maior susto da minha vida. A cada hora eu levantava para tirar a água 
do porão. Mais do que isso, estava muito atento a qualquer ruído es- 
tranho, pois o mar continuava violento e ao longe ouvia as gigantescas 
ondas quebrando. Num determinado momento, saí para o cockpit, fe- 
chei a gaiúta de entrada e fiquei de pé em frente dela, olhando para o 
escuro daquela noite escura. O barco velejava bem, seguro, subindo e 
descendo as ondas com firmeza. 

Aí ouvi um barulho enorme, forte, como se fosse uma bomba 
explodindo a bombordo. No instante seguinte eu estava dentro da 
água e o Vagau com o mastro na horizontal. Gostaria de poder expli- 
car o que senti naquele momento, mas a verdade é que quase não se 
sente ou pensa num momento desses. O corpo reage só por instinto. 
Eu estava no mar, o guarda-mancebo ficou submerso, a catraca da ge- 
noa no nível da água, e o próprio timão - impressionante! - chegou 
perto da água. Mas se num instante eu caí, no outro eu já estava vol- 
tando para o barco. Me agarrei ao guarda-mancebo e me dependurei 
na catraca da genoa com o barco ainda deitado. De imediato folguei a 
escota da mestra e da storm jib. No instante seguinte o barco estava em 
pé, com as velas panejando, fazendo um barulho aterrorizante. Pare- 
cia que iam se arrebentar inteiras. Cockpit cheio de água. 

Cacei a vela mestra, de leve, e o barco começou a se mover. O 
incrível leme de vento colocou o Vagau no rumo certo, enquanto eu 
freneticamente começava a esgotar o cockpit com um balde. Meia 
hora depois a situação voltou ao normal no convés. 


Entrei e vi absolutamente tudo fora do lugar, e muita água no 
porão. Esgotei a água e comecei a catar do chão livros, panelas, cartas, 
comida, garrafas quebradas e por aí afora. Relaxei um pouco e, de 
dentro da cabine, fiquei ouvindo o Vagau velejar. Tudo molhado, até 
minha alma, mas a normalidade fôra restaurada no barco todo. A sen- 
sação de susto é que demora a passar. 

A causa do meu mergulho foi sem dúvida outra sulista que 
nos pegou na crista de uma onda. Tudo deve ter-se somado - a sulista, 
o barco na crista da onda, que por sua vez era maior que as usuais, e 
uma rajada mais forte de vento. 

Passei muito medo. 

- Vagau, que susto, hein! 

- Nem fale, que onda mais sacana. 

- Põe sacana nisso. Tô com medo até agora. 

- Eu também, mas já passou. Vamos fazer um trato: não fala- 
mos mais nisso. 

- Trato feito. Adormeci na mesa de navegação, absolutamente 
exausto. 

O dia seguinte foi nublado, com o vento lá por seus 25 nós. 
Andamos 175 milhas. Nada mau. 

Do meu diário no décimo oitavo dia, dia 27 de julho: 

“Sentado na minha mesa de navegação ao entardecer. As co- 
res aqui dentro são muito bonitas. De alguma forma, não sei por que, 
tudo é muito bonito, contrastante, as formas são absolutamente deli- 
neadas, os contornos nítidos e as cores fortes. Em outras horas do dia, 
é engraçado, não sinto ou percebo esse contraste. Já vivi todos os tipos 
de sentimentos e de emoções nessa mesa de navegação. Sentado aqui 
penso em meu futuro. O que irá acontecer? Só mesmo Deus sabe. No 
meu íntimo, realizo o quanto gosto de sentar aqui, escrever, meditar, 
ler e até mesmo falar no rádio. Ah! Vida boa. Mas sei que essa vida tão 
boa que estou levando pode terminar. Esse término pode não estar 
muito longe, a reta de chegada não está muito além do horizonte. Será 
lá, então, que terei que resolver (ou não?) o que devo fazer da minha 


vida.” 


“Tenho pensado tanto em vender o Vagau, esse amigo fiel, 
companheiro de todas as horas. Me sinto meio traidor, um pouco Ju- 
das. É algo como colocar dinheiro dentro de uma amizade, uma coisa 
tão espiritual. Me sinto desvirtuando um relacionamento, me prosti- 
tuindo.” 

“ As coisas, o mundo, a vida, por vezes me tornam um pouco 
insensível, um pouco egoísta. O Vagau é pra ser guardado, conser- 
vado. Amigo fiel. Quando as coisas terminarem, onde vou sentar para 
escrever meus lamentos, minhas angústias, minhas alegrias?” 

“Num escritório, com horário certo? Não, isso é que não. 
Hoje, agora, sou feliz, livre. Livre como aquela procelária que vi há 
pouco, voando aqui, no meio de lugar nenhum, com arte e graça. Co- 
loque-a numa gaiola e ela perde toda a sua beleza.” 

“O importante na vida é ter metas. Caso contrário a gente sai 
por aí dando cabeçadas sem nem saber por quê. Eu, neste momento 
(ou mesmo quando chegar), não tenho nenhuma. Sempre divago so- 
bre possibilidades, que, afinal - não posso reclamar - são muitas. Mas 
nada realmente me atrai. Meu Deus, serei sempre um eterno insatis- 
feito, sempre buscando? Sempre fui tão contra sair por aí a esmo fa- 
zendo coisas sem saber o motivo, iniciando projetos sem realmente ter 
ganas para terminá-los. É necessário que se veleje rumo a um farol. 
Esse farol pode ser o próprio mar, desde que se saiba disso. Não se 
pode sair ao mar rumo a lugar nenhum. Não se chega a nada. No meu 
caso, havia uma meta. Dar a volta ao mundo em um veleiro. Cá estou 
eu nela. E o pior, em vias de terminar! Mais alguns meses e estarei no 
Brasil. Bonito, muito bonito. Uma meta sonhada, batalhada e alcan- 
çada. E aí, Helio, qual é a próxima? Esse é o grande problema. Não sei, 
não sei e não sei.” 

“Só sei isso: em qualquer outra coisa que fizer, vou sentir 
muita falta da minha mesa de navegação.” 

No dia seguinte o Steve me informou, pelo rádio, sobre uma 
enorme frente fria “lá embaixo”, portanto era melhor me manter nos 
15º sul e só depois descer mais para o sul. Mauritius fica a 20º de lati- 
tude sul. Passaram-se dois dias de performance fraca - 134 e 136 mi- 
lhas. Ainda muita chuva, mas vento moderado. 


Dia 29 de julho, do diário de bordo: 

“Parece mágica, falei com a Cindy hoje, ela em Cingapura 
(acho que ela não está tão feliz assim). Ela vai direto para Mauritius. 
Só espero que ela não esteja muito triste por perder os Himalaias.” 


QUASE UM SONHO: A LUZ DO MAR APAGA AS 
ESTRELAS 


Vez por outra o Vagau colocava a borda-falsa na água e, na 
subida, tudo tremia. Eu já nem ligava muito pra essas tremidas. Era 
mais ou menos como estar casado e se acostumar com certas reclama- 
ções do outro. A gente sabe quando é sério ou não é. Aquelas gemi- 
das, Vagau, eu sabia que eram só história sua. Você estava só que- 
rendo atenção, tipo carência afetiva. Eu ia lá fora, mexia um pouco nas 
velas, fazia um afago no timão e o Vagau dava uma certa sossegada. 

Dois dias tranquilos, Vagau desempenhando com calma. 
Tempo pra ler, escrever, curtir a calma do mar. Uma dosezinha de 
monotonia pra quebrar o agito também não atrapalha. 

Aí a monotonia foi quebrada como nunca tinha sido antes. 

Nas duas noites anteriores eu havia notado que a fosforescên- 
cia na água estava mais forte. É sempre bonito ver na escuridão 
quando o tope das ondas quebra e deixa atrás aquele rastro de luz. 
Naquela noite, estava eu lá fora curtindo esse brilho quando notei que 
adiante havia uma forte claridade no mar, como se fosse uma piscina 
iluminada. Mas ainda meio longe. Me levantei e fui até o pé do mas- 
tro, onde ficava mais alto, para melhor observar. Não entendi. Olhava 
e não podia acreditar: o mar lá na frente parecia uma praça iluminada. 
Tudo era luz. E forte. À medida que o Vagau avançava, a luz ficava 
cada vez mais forte e próxima. Tornei a olhar, e realmente não conse- 
gui acreditar. O Vagau foi chegando, chegando, até que entramos 


num mar de luz. 


Fosforescência pura - o fenômeno provocado por uma imensa 
concentração de planctons%. Olhava à minha volta e só via luz. O mar 
apagava as estrelas. A beleza era tanta, tão indescritível, a sensação 
tão forte que minhas pernas bambearam, tive que sentar. Inebriado, 
bêbado, dopado, fiquei olhando aquele brilho infinito. O mar estava 
aceso. Não acreditava no que via. Não era possível! De onde vinha 
tanta luz, tanta energia? Se existe Céu mesmo, há de ter um canto por 
lá igualzinho aquilo. Um brilho forte, intenso, contínuo, mas que não 
ofusca como o sol. É como olhar milhões de lâmpadas que acariciam o 
olhar, embevecem, hipnotizam. De repente percebi que não sentia o 
movimento do barco. Parecia que eu e o Vagau estávamos apenas pai- 
rando no ar, acima das ondas. Elas se movimentavam, mas ao mesmo 
tempo estavam paradas. Tempo e espaço tomavam outra dimensão. 
Não sentia o movimento, não sentia as ondas passarem. O Vagau es- 
tava imóvel e eu parecia parar no tempo. Uma sensação de exultação 
fortíssima e contínua. Tão intensa que perdi a noção de tempo e movi- 
mento. Voava num mar de luz. Bata as asas, Vagau, bata, que é pra 
gente voar mais alto. Assim, assim, mais e mais. Tapete mágico. Luz, 
brilho. Como a luz pode ser bonita, pura energia! Mágica, muita má- 
gica. Não podia ser real, tinha queser mágica. Yo no lo creo, pero que las 
hay, las hay. Isso, Vagau, assim, bem assim continue boiando, mas sem 
se mexer, assim bem maneiro, sereno. Vamos aproveitar cada se- 
gundo, não é todo dia que Netuno acende o mar só pra gente. Fica 
bonzinho aí, que se bobear ele acaba apagando. Sobe mais, Vagau. Se 
você bobear eu saio voando e te deixo a ver navios. Navios! Precisava 
ter mais gente ali pra compartilhar aquilo conosco. 

Até que de repente vi que o horizonte lá na frente estava es- 
curo. O escuro foi se aproximando, aproximando, até que atravessa- 
mos uma linha divisória absolutamente delineada. Em uma fração de 
segundo, estávamos fora do brilho. Virei para trás e vi a luz ficando 
cada vez mais longe, sumindo aos poucos na distância, até que tudo 
ficou escuro de novo - por trás de nós e à nossa frente. Olho para cima 
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e vejo que as estrelas ainda estão lá piscando, para mim. O Vagau não 
mais pairava no céu, mas velejava com sua calma e precisão de sem- 
pre. 

Não sei quanto tempo a luz durou. Sei que fiquei muito 
tempo sentado lá no pé do mastro, tentando ainda curtir toda a luz 
que eu havia absorvido, não querendo deixar escapar nem um pouco 
da sensação que ainda sentia. 

Acordei sem saber muito bem o que havia feito durante a 
noite. 

Dia bonito, previsão de bom tempo. Vamos lá, Vagau, vamos 
meter o nariz lá pro sul, rumo a Mauritius, que ela nos espera de bra- 
ços abertos. Podes crer. 

Se tudo der certo, você, meu Vagau, meu querido Vagau, vai 
poder dizer que atravessou o tal do Índico em 30 dias. Fala baixo, ma- 
landro. 

Vento sudeste entre 15 e 20 nós. Pedir por mais é abusar da 
paciência do soprador lá em cima. 

Falo com o Werner pelo rádio. Tudo em paz com o Bloody 
Swiss. Eles lá em Christmas se divertindo. 

Sentado na mesa de navegação, fico olhando para a carta, 
para todos aqueles pontos marcando nosso avanço diário. Parece tão 
simples pegar um lápis e fazer um triangulozinho na carta, marcando 
a posição. Dá pra atravessar o oceano todo nuns dez minutos. Mas na 
verdade é uma batalha: cada um deles foi conseguido à custa de 
muito vento e mar. De todo jeito, olhando a carta sei que estou che- 
gando. Estamos quase lá, Vagau. 


O MISTÉRIO DE (PERDÃO!) CARGADOS CARA- 
JOS 


Desde o começo da viagem, examinando a carta, fiquei de 
olho nuns recifes 220 milhas ao norte de Mauritius, como que perdi- 
dos no meio do mar. Há que ter muito peixe por lá. E o nome? Ah, o 
nome! Depois que você ler o nome vai falar que estou mentindo. Mas 


pode confirmar mentiroso não sou. Veja na carta número 1881, do Bri- 
tish Admiralty. O nome é Cargados Carajos. No mínimo foi algum 
português ou espanhol sacana que passou por lá, soltou o nome e a 
coisa pegou. Só fico imaginando que uma cargada pode ter com um 
carajo ou se um carajo pode ser cargado Uma questão quase filosófica, 
se bem que com um pouco de imaginação ou talvez espírito criativo se 
consiga aliar um ao outro. É tudo uma questão de gosto, não é 
mesmo? Só sei que, no final, Cargados Carajos soa melhor que Carajos 
Cargados - algo que, francamente, parece sujo e feito em hora errada. 
Mas enfim, o Manuel que deu o nome aos recifes devia ter algum mo- 
tivo. Vagau, precisamos ir lá e descobrir qual é a história. (Acabamos 
indo. como você, leitor, vai ver. Mas não descobrimos o porquê do 
nome...). 

No final do dia, 152 milhas. 

O dia seguinte amanheceu horrível. O vento aumentou, ba- 
tendo nos 30 nós, e como nosso rumo é mais ao sul pegamos o vento 
de través. Resumindo: desconfortável. E tome goteira, parece que o 
Vagau é feito do mesmo tecido do meu “impermeável”, chove mais 
dentro do que fora. Tem nada, Vagulino, eu ainda acabo consertando 
essas filhas da puta. 

Ao norte de onde passamos fica o arquipélago Chagos. 

Tempo ruim, mas em compensação (sempre havia) o Vagau 
fez 170 milhas. 

No dia seguinte tivemos chuva, sol e sempre bom vento: 20-25 
nós de sudeste. 

No dia 5 de agosto, às 13h50, avistei Rodrigues. Maravilha! 
Passamos pelo sul da ilha. Dia com muita chuva e sempre encoberto. 
Avistei Rodrigues numa brecha entre uma chuva e outra. Que bom 
ver terra depois de tanto tempo. Dava quase pra sentir o cheiro de 
mato no ar. Agora era pra valer, estávamos chegando mesmo. 

Outra boa média, 157 milhas. 

Me sinto feliz. 


À tarde tenho que baixar a grande pois ela começa a descostu- 
rar na valuma%. Lá fui eu de agulha e linha em punho. 

Nada de especial no dia seguinte. Um pouco de chuva, um 
pouco de sol e 148 milhas navegadas. 

Dia 7 de agosto, do meu diário de bordo: 

“08h00 - Acabo de ligar o rádio e já ouvi francês, depois in- 
glês. Duas rádios de Mauritius, uma em cada idioma.” 

“Não pude pegar as estrelas hoje antes do sol nascer como o 
previsto, pois o céu estava totalmente encoberto. C'est la vie. Pena, 
pois seria ótimo ter uma posição bem definida agora cedo. Tirei uma 
reta do sol, mas ele ainda estava muito baixo. De qualquer forma, es- 
tamos perto.” 

“O gônio” está louco. Peguei a estação de Mauritius, mas com 
um sinal muito fraco, a agulha gira pra todo lado. Esse gônio nunca 
foi de confiança mesmo.” 

“13h00 - Tirei uma boa meridiana. Pelo log, andamos 145 mi- 
lhas, pelo sol, 137. A corrente não nos deixa em paz, Vagau.” 

“Pela manhã subi a grande, já devidamente remendada.” 

“23h30 - Vagau anda bem.” 

“Neste momento estamos a 40 milhas de Flat Island, uma das 
quatro ilhas ao norte de Mauritius, próximas entre si e bem próximas 
de Mauritius. Além de Flat, são Round, Serpent e Gunners Quoin. Flat 
é a ilha mais ao norte e possui um farol com alcance de 25 milhas. Ao 
raiar do dia devemos estar encostados nela.” 

“Foi um dia bonito, com muitas nuvens mas agradável.” 

“ À noite, a mesma coisa. Que sorte não estar chovendo. Pela 
popa o céu está limpo, pela proa ainda encoberto. Espero que limpe. 
Ventou o dia todo entre 10 e 15 nós.” 

Dia 9 de agosto: 

“02h30 - Há pouco, o vento dançou. Agora sopra uns 5 nós, se 
muito. Ainda estamos fora do alcance do farol de Flat Island.” 
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“02h45 - Entrou vento (15 nós) e chuva junto. Avistei clari- 
dade no horizonte por bombordo.” 

“04h15 - O vento sopra por meia hora e para. Um saco. As lu- 
zes a bombordo são definitivamente Mauritius, mas o farol, que é 
bom, nicas.” 

“05h45 - Começa a clarear e vejo dois calombos no horizonte. 
Tá lá Mauritius. Os calombos devem ser as ilhas ao norte, ou monta- 
nhas Mauritius. Céu nublado, é claro. A noite toda esteve encoberto, 
com umas brechas mostrando algumas estrelas. Choveu várias vezes.” 

“06h30 - No final, os dois calombos são duas ilhas (Serpenter 
e Round) e eu estava exatamente onde havia imaginado, apenas o sa- 
cana do farol é que não funciona. Ainda não vi Mauritius, totalmente 
encoberta. Estamos a 30 milhas de Port Louis, capital de Mauritius.” 

“09h40 - Navegamos entre Flat e Round Islands, muito deva- 
gar por causa do vento muito fraco. Dia muito bonito. Quase tudo 
seco no barco Tudo arrumado (inclusive o mé comprado em Darwin, 
devidamente mocozeado). Estamos a umas 25 milhas de Port Louis. 
Tomei um banho completo de água doce. Tô até cheirando bem.” 

“20h10 - Cheguei em Port Louis às 14h30. Maravilha. Estou 
atracado no cais da aduana ao lado de um barco francês, o Orix. Tudo 
em paz, tudo bem.” 

“Quatro mil, quinhentas e sessenta e cinco milhas no log. 
Nada mau para 30 dias e uns quebrados.” 

“Boa noite, que eu estou com sono!” 

É, cheguei. Parece até difícil de acreditar. 
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QUANDO O INFINITO DO OCEANO É MAIS 
PALPÁVEL 


Cheguei e fiz a viagem em apenas algumas horas mais do que 
havia esperado. Obrigado, Vagau. Você fez uma média fantástica: 
4.565 milhas em 30 dias e seis horas, o que significa 150,9 milhas por 
dia ou, ainda, uma média de 6,28 nós ao longo dos 30 dias. Vagau, 
você não é grande em tamanho, mas é só nisso que você é pequeno, 
em tudo mais você é um gigante (cá entre nós, inclusive nas goteiras). 

Pois é, agora estou em Mauritius. Eu esperava encontrar uma 
população de maioria negra. Erro. Quase todo mundo descende de in- 
diano. Muitas das mulheres usam saris e têm aquela pintura entre a 
testa e o nariz. Não vejo nenhum homem de turbante, porém. 

Port Louis, a capital, é um grande lugar, muito divertido - e 
talvez seja também a cidade mais suja que eu já vi. Na área perto do 
mercado, ruas e ruas de pequenas lojas vendem desde verduras e fru- 
tas até roupas e artigos importados da Índia e da China, passando por 
pequenos carrinhos e todo tipo de comida - peixe frito, chapatis (uma 
panqueca enrolada, com o que você imaginar dentro), dhalls (lentilhas 
com farta pimenta, de sair fumaça pela orelha), churrasquinho no es- 
peto (padrão porta de estádio de futebol no Brasil). Esta é a parte mais 
suja da cidade. Igual a dia de feira no Brasil. Manja como fica a rua de- 
pois da feira? Pois é, lá é todo dia assim. 

Povo muito comunicativo. Logo conheci vários mauricianos, se 
essa a palavra adequada. Sempre querendo uma carona no barco para 
se mandarem de lá. 

- Mas por quê? 

- Não existe trabalho aqui, companheiro. 

Verdade. Mauritius, uma ilha pequena, com mais ou menos 
30 por 60 quilômetros, abriga uma população de mais de 1 milhão de 
habitantes (como todo mundo sabe, indiano tem mais filho que coe- 


lho). Ou seja, é um lugar cheio de gente, saindo pelo ladrão. Desem- 
prego elevado. Muita pobreza. Assim quem está a fim de faturar mais 
fica louco pra se mandar da ilha, para qualquer lugar, sendo a África 
do Sul e a Austrália os destinos preferidos. Eu explicava, paciente- 
mente, que não era possível - de mais que dois o Vagau não gostava... 

No dia seguinte à minha chegada, andando a esmo pelas ruas, 
tomando uma cervejinha gelada aqui, comendo um chapati ali, cruzei 
com o Dennis, do veleiro Emma Goldman, que eu havia visto pela pri- 
meira vez em Mooloolaba, na Austrália. 

- Nice to see you. 

- Nice to see you. 

Aí ele me convidou para uma festa, naquela noite, num 
junco*. Tudo bem, companheiro, se é festa conte comigo, que é exata- 
mente do que estou precisando. Depois de um mês sozinho, nada 
como um embalo pra elevar o espírito. 

O junco era o Elf Chine. O Elf vem do patrocinador, a empresa 
de petróleo Elf Aquitaine, da França. Tudo começou quando seis ami- 
gos, todos franceses, resolveram ir para a China construir um junco, 
uma réplica dos antigos, e com ele ir de Cantão até Paris. Aparente- 
mente muitos anos atrás um junco (desta vez com chineses dentro) fez 
essa viagem. Vindos de Cantão e passando por Indonésia, Chagos, 
Mauritius, África do Sul e depois costeando toda a costa oeste da 
África até que, chegando à Europa, foram, naturalmente por via flu- 
vial, até Paris. A idéia era repetir o trajeto. 

Uma coisa eu garanto, os chineses de outrora não faziam fes- 
tas como os franceses de agora. Aquela foi a primeira das festas em 
que estive no Elf Chine. Todas sempre muito animadas, cheias de 
gente e de todos os requisitos para fazer grandes celebrações. Aquela 
noite acabei dormindo lá. 

Fiquei dois meses em Mauritius. Tempo muito calmo. Dei 
uma certa arrumada nas goteiras do Vagau e um trato nas velas, prin- 
cipalmente a grande, que depois de 30 dias de uso constante começou 
a descosturar em diversos pontos. 
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De Port Louis fui para Grand Baie, na parte noroeste da ilha. 
Como nome já diz, uma baía bem grande e relativamente protegida, 
com um vilarejo à beira-mar, o Grand Baie Yacht Club, onde o Vagau 
descansou após nossa travessia, e uma igreja (na qual, num domingo, 
fui bater um papo com Santo Antônio pra dizer que tudo estava bem, 
e agradecer a companhia durante a viagem: “Sabe como é, Toninho, 
me sinto capaz de fazer tudo sozinho, mas uma mãozinha sua de vez 
em quando não atrapalha em nada”). Encontrei tempo para descansar 
e meditar sobre a travessia recém-encerrada e o pedaço de mar à mi- 
nha frente. O fato de estar em uma ilha faz com que o mar esteja sem- 
pre presente em sua cabeça. A imensidão de água à sua volta, o baru- 
lho do mar, a maresia, o vento que chega direto a você por falta de 
obstáculos... O infinito do oceano é mais palpável. Parece que o mar é 
mais mar numa ilha do que no continente. 

E talvez Mauritius ainda seja um tanto especial, pois é uma 
ilha “bem no meio” do mar. Muito longe do continente mais próximo, 
a África. 

Fiquei cuidando do Vagau e de mim e esperando pela Cindy, 
que deveria chegar a qualquer momento, de avião, da Índia. 

Foi lá também que pela primeira vez ouvi o segá, a música lo- 
cal. Parece uma mistura de calipso, samba e rumba, muito ritmado e 
gostoso de ouvir. Quem primeiro tocou um segá para eu ouvir foi 
Henryô, que eu havia conhecido logo ao chegar. Um belo dia ele apa- 
rece em Grand Baie com dois amigos, Jacques e Rami. Um pandeiro, 
um violão e ele, Henryô, na flauta. Uma fogueira na praia, muito rum 
(definitivamente a bebida dos marinheiros, pois em todo lugar a que 
se chega é sempre a mais barata e a mais consumida) e lá se foi minha 
primeira noite, atravessada ouvindo e dançando segá. O pandeiro é 
um pandeirão cujo couro é esticado no calor da fogueira. Logo umas 
moças chegaram, pulando fogueira e rolando na areia, e a dança ficou 
mais animada. 

Acordei no dia seguinte, na praia, com o barulho das gaivotas 
bem do meu lado. 


O HOLANDÊS TURBULENTO E SURURU NA 
RUA 


Os dias transcorriam na mais absoluta paz em Grand Baie. 
Mergulhei várias vezes, tentando acertar um cardápio gostoso, saudá- 
vel e barato, porém para minha tristeza as águas translúcidas de Mau- 
ritius não abrigam muitos peixes. Foram quase dizimados. Muita 
gente pescando para pouca água e, o que é pior, gente nociva. Devido 
à falta de emprego, muitas pessoas acabaram se dedicando profissio- 
nalmente à pesca submarina, mas de forma tão insana que passaram a 
jogar bombas no mar para matar os peixes e depois simplesmente re- 
colhê-los, boiando. Não sei se é o caso de odiar essas pessoas ou de ter 
pena delas. Cuspiram no prato em que comeram e não perceberam 
que ainda tinham fome. O resultado foi realmente triste: em determi- 
nados pontos até os corais estão mortos, praticamente não se vê um 
organismo vivo no mar. 

É uma constante para quem viaja pelo mundo: quanto mais 
gente se aglutina, mais o meio ambiente se deteriora. Como toda boa 
regra, porém, também esta tem suas exceções. Quando me lembro das 
pouco habitadas Ilhas Solomon e vejo a superpovoada Mauritius, a 
comparação é inevitável. Que cuidado tinham lá para não pegar um 
peixe além do necessário, que carinho tinham com suas hortas, que 
limpas eram as aldeias, que respeito tinham com as árvores. A sabe- 
doria deles é tão natural quanto respirar ou comer. 

Mauritius, mesmo assim, é bela, e sua gente, amiga, mas a 
vida lá é mais difícil, às vezes amarga. 

Interrompi meus momentos de ócio para ir a Port Louis de 
ônibus. Eu andava pela área do mercado quando percebi um tumulto 
e, por sobre as cabeças, um chapéu vermelho que ia e vinha e braços 
que gesticulavam. 

Cheguei mais perto e - veja só! - era o Sam, o Samaluco, que 
eu já tinha encontrado em Fiji, o navegador solitário e também tatua- 
dor em seu estado habitual, exaltado e bêbado (apesar de diabético, se 
você se lembra bem), querendo dar porrada em todo o mundo. De- 
pressa falei com ele: 


- Ei, Sam, sou o Helio, brasileiro, lembra? Nós nos vimos lá 
em Fiji. 

- Vai me dizer que você quer proteger aquela puta daquela in- 
diana também? 

- Não, não, pera aí, eu estou do teu lado, o que houve? 

- O marido dessa vagabunda ficou bravo só porque eu passei 
a mão na bunda dela. Vou encher esse cara de porrada. 

- Pera aí, calma, Sam. Sabe como é, ninguém gosta que os ou- 
tros passem a mão na bunda da própria mulher. 

- Bem que eu achei que você estava do lado deles. 

- Não, não, calma, estou com você, imagine! 

Nessas alturas, o pobre do Helio, já tido como amigo do fou 
americain (engano, pois o Sam era holandês), começou a levar uns em- 
purrões por trás, enquanto pela frente havia sempre a ameaça holan- 
desa. Por pouco não apanhamos os dois. O que ajudou foi meu fran- 
cês macarrônico (em Mauritius fala-se francês, o dialeto créole e um 
tostão de inglês). 

O Sam se virou pra mim: 

- Já que você fala francês, diz pro indiano que ele é veado e 
que eu vou bater nele e na mulher e ainda é capaz de eu comer ela. 

- OK, OK, Sam. 

Aí, em francês, digo pro indiano, que estava vermelho de 
raiva e contido pelos amigos: 

- Olha, o companheiro aqui tá pedindo desculpas, disse que 
foi sem querer. 

Ele respondeu em créole misturado com francês e não entendi 
nada. 

- O que é que ele falou? 

- Bom, Sam, ele falou que tudo bem, que você pode passar a 
mão na bunda da mulher dele, mas não aqui na rua, que fica chato. 
Ele disse também que não é veado, but that's all right. 

- Eu vou dar porrada assim mesmo, se ele não é bicha, que 
seja homem e venha. 

Pois ele partiu pra cima do cara e deu a porrada. 


Aí pintou o maior sururu na rua, e tome tapa, rasteira, pon- 
tapé de todo lado. Acabamos, claro, por sair correndo quando a justa 
ameaçou aparecer, e nos embrenhamos no mercado. 

E o Sam, ainda bêbado: 

- Agora eu lembrei de você: John, aquele argentino lá de Fiji. 

- O nome é Helio, e eu sou brasileiro, Sam. 

- All the same, all the same, let's have a beer. Eh! Que surra que 
demos naqueles motherfuckers! 

Acabamos tomando umas cervejas juntos, ele quase arrumou 
mais umas brigas e, no fim da tarde, tive que levá-lo de volta a seu 
barco no cais. Naquelas alturas ele já começava a elogiar a ilha em que 
havia acabado de chegar: 

- Muito agradável este lugar, como é mesmo o nome desta 
porra de ilha? 

O Sam é daqueles marinheiros que lembram antigos filmes de 
piratas em que os embarcados, ao chegarem ao porto depois de meses 
ao mar, torravam em poucos dias o que haviam acumulado, bebendo 
com mulheres e fazendo arruaça. O Sam era a própria reencarnação 
deles. 

Ele foi embora no dia seguinte. 


ÓPIO E “BOOKMAKERS” 


Eu havia combinado com o Henryô que iríamos escalar o Pie- 
ter Both, o pico mais alto da ilha, com um formato único. Imagine o 
Dedo de Deus, em Petrópolis, (RJ) e aí, na proporção, coloque na 
ponta do dedo, que aponta para o céu, uma bola de tênis que, acredite 
ou não, fica equilibrada lá em cima. O Pieter Both é exatamente assim. 
Fomos eu, o Henryô e a Cindy, uma outra Cindy, australiana que eu 
havia conhecido no iate clube. As semelhanças paravam no nome. De- 
pois de ônibus e umas três horas de escalada até meio caminho do 
dedo, o negócio apertou, pois ventava bastante lá em cima, e o dedo 
adquiria a cada metro mais jeito de dedo, ou seja, vertical e liso. 


A Cindy já ficara para trás, digamos que na altura da falange, 
eu e o Henryô estávamos em algum lugar entre a falanginha e a falan- 
geta. 

- Allez, allez, Heliô, c'est facile! 

Piscando tudo a que eu tinha direito, acabei conseguindo su- 
bir até o fim do dedo. Fora o medo, o que me fazia sentir meio micho 
era o próprio Henryô, que mais parecia um cabrito, tal a facilidade 
que tinha de escalar. Aí eu tinha à minha frente, ou melhor, acima, a 
tal bola de tênis, que formava não mais uma parede vertical, mas um 
talude invertido. E como eu havia esquecido minha capa do Super- 
Homem, meu anel do Fantasma, minha faca do Tarzan e minha car- 
tola do Mandrake, achei melhor ficar por ali mesmo, pois faltando 
tanto equipamento, prosseguir era muito arriscado. 

- Heliô, não vai me dizer que você está com medo? 

- Imagine, é que me deu uma baita vontade de chupar cana lá 
embaixo. 

A vista era linda, com vastos canaviais se estendendo no pla- 
nalto logo abaixo, ao longe um vulcão extinto chamado Trou-aux- 
Cerfs e três picos quase gêmeos, Les Trois Mamelles. Esticando o pes- 
coço, dava pra ver Port Louis do outro lado do dedo, ao norte Grand 
Baie e as ilhas por que passei quando cheguei, sobressaindo-se sempre 
Coin de Mire, ou Gunner's Quoin, com seu formato todo especial. 

Descemos e fomos até a vila mais próxima, de onde resolve- 
mos caminhar atrás de uma carona para Port Louis, para então entrar 
num ônibus que nos levasse a Grand Baie. Parou uma kombi, quase 
desmontando, com três indianos dentro. Cada um falava sem parar, 
todos ao mesmo tempo, em créole. O Henryô, que também era boca 
mole, entrou na roda. Logo o motorista virou-se para mim e entregou 
um envelope. Abri e aí me compliquei, pois o que parecia ser um con- 
vite estava escrito em indiano. 

- Que é isso, Henryô? 

- Convite de casamento. 

Entendi que ele ia casar dali a dois sábados e eu estava convi- 
dado 

- Merci, mon ami. Vou com certeza. 


Cheguei em Grand Baie, entrei no clube, fui até o bar pra to- 
mar aquela gelada e quem vejo? Cindy! Um beijo, um abraço, até uma 
lágrima. Pura alegria. 

Depois que pusemos a saudade em dia, levei a Cindy para co- 
nhecer a ilha. Fomos a Port Louis, onde ela se encantou com o mer- 
cado, uma festa de cores e aromas, a simpática cacofonia de um formi- 
gueiro humano, de suas pequenas lojas nas vielas centrais. Bookmakers 
aceitavam apostas de todos os tipos e combinações para corridas no 
fim de semana no hipódromo local de Marte. Havia também China- 
town, com seus pequenos restaurantes e casas de jogo, sem falar das 
inúmeras vezes em que nos ofereceram ópio. 

- Suba, amigo estrangeiro. Vá lá em cima fumar ópio e você 
será transportado ao mundo dos sonhos. 

- Muita gentileza sua, amigo de Mauritius, mas a tripulação 
do Vagau atua somente na área da cerveja. Fica pra próxima. 

Visitamos o museu de Port Louis, onde vimos o esqueleto de 
um dodo, uma ave extinta, simplesmente dizimada pelo homem. O 
dodo era enorme. Imagine uma galinha e multiplique por quatro seu 
tamanho, troque o bico por um mais comprido e curvo na ponta, colo- 
que penas brancas, acrescente um olhar dócil e inocente (vi isso em 
gravuras antigas). Pronto, você tem um dodo à sua frente. Comple- 
tando a descrição, sua carne era ruim. Era um bicho curioso, que gos- 
tava de se aproximar dos humanos e, por último, não voava. Pois é, os 
colonizadores houveram por bem acabar com eles. Precisamos tomar 
cuidado, ou qualquer hora dessas Mamãe Natureza se enfeza com a 
gente e acaba a brincadeira. 

Tomamos um ônibus e fomos a Curepipe, cidade situada num 
platô. Era de lá que os ingleses governavam, enquanto mandavam na 
ilha. Casarões coloniais muito bonitos, fontes, monumentos, praças 
ajardinadas. Ainda um ar de aristocracia, com um toque decadente. 

Dias depois, estávamos no Yacht Club quando ouço alguém 
com um sotaque meio diferente perguntar a um garçom, em inglês: 

- Você sabe se um barco brasileiro chamado Vagabundo está 

por aqui? 

Me virei. 


-Théo! 

- Helio! 

O Theodoro, meu amigo desde os tempos do Colégio São 
Luiz, São Paulo, agora empresário, tinha vindo nos visitar. Antes de 
embarcar, iria passar dez dias no Club Méditerranée próximo a Grand 
Baie. Fomos várias vezes ao Club Med a convite do Théo. É sem dú- 
vida um lugar divertido, muito esporte para se praticar, muita música 
e muita gente animada. 


INCENSO, TRADIÇÃO HINDU E ROCK 


Até que chegou o dia do casamento para o qual eu havia sido 
convidado. O Théo não quis ir. Fomos, a Cindy e eu. Um ônibus até 
Port Louis, até perto do Pieter Both, um pedaço a pé e lá chegamos ao 
local da cerimônia, num lugar retirado. 

Havia um toldo, como um circo, montado ao lado da casa, 
contendo um pequeno palco e cadeiras para a platéia. No palco, a 
noiva e um religioso hindu. Na platéia, os convidados. Eram 3 da 
tarde. A noiva estava inteiramente coberta de jóias. Ouro, muito ouro, 
dependurado nas orelhas, no nariz, nos cabelos, nos braços, nos de- 
dos. Muito bonito de se ver. 

Aí vi o fulano que havia me convidado, que pra mim era o 
noivo. Veio, me abraçou, fez festa, ofereceu bebida. Dava pra ver que 
ele mandava na casa. Fiquei bebendo e conversando com ele enquanto 
a pobre noiva ouvia as cantigas e as rezas do cara ao lado dela. Sem 
contar um incenso bravo, correndo solto no nariz de todo mundo. 

Essa história foi até a noite, quando serviram um farto jantar. 
Eu e a Cindy só ficávamos imaginando quando o casamento iria de 
fato ocorrer. 

E tome comida, tome bebida. Já meio alto, perguntei ao noivo: 

- Cumé, que horas você vai casar? 

- Casar? Eu? Mas eu não vou me casar. 

- Cê tá brincando, tinha até convite! 

- Convite tinha, mas quem falou que era meu casamento? 

- Bom, eu achei ... 


- (Morrendo de rir) O casamento é da minha irmã, aquela que 
você viu hoje. 

- Tá brincando, quer dizer que você não é o noivo? 

- Tá louco, noiva é minha irmã! 

- Tá certo, tá certo, mas sem querer ser indiscreto, cadê então 
o noivo? 

- Está em outra festa. 

- Gozação não! Vai querer me dizer que logo no dia do casa- 
mento ele vai a outra festa? 

- Primeiro que o casamento nem é hoje, e segundo que onde é 
que já se viu um noivo vir na festa da noiva? O noivo tem a festa dele. 

- Agora eu não entendi nada, quer dizer que cada um faz sua 
festa? 

- É claro, e tem outro jeito? 

- Outro jeito! Bom, eu imagino, eu... É claro que não tem outro 
jeito, a noiva faz uma festa e o noivo faz outra, mas é lógico, esse é o 
único jeito. Agora, só uma coisinha, você falou que o casamento não é 
hoje? 

- E não é mesmo, é amanhã. 

- Puxa, você podia ter me avisado. 

- Mas está escrito no convite. 

-É que está escrito em indiano... Bom, deixa pra lá. Amanhã a 
gente volta, esse casamento eu não perco. 

- Claro, amanhã à tarde você volta pra Grand Baie, hoje você 
dorme aqui. Já tem até quarto arrumado. 

E assim foi que descobri que um casamento indiano dura dois 
dias. Depois do jantar a noiva sumiu, imagino eu trancada em algum 
cômodo, dando uma rezadinha. 

E aquele ritual que deve remontar a séculos foi pra cucuia 
mais tarde, quando a rapaziada jogou um disco de rock na vitrola e 
todo o mundo entrou na dança. 

Contrastes demais pra minha cabeça num só dia. 

Dormimos na casa de um primo nas proximidades da festa. O 
rock ecoou a noite toda. Pela manhã, um ônibus nos levou ao pagode 
hindu onde a cerimônia seria realizada. Aí estava bonito, o noivo todo 


de branco e turbante e a noiva ainda mais charmosa, com uma vesti- 
menta mais elaborada que a anterior. A cerimônia demorou horas no 
altar (palco?!), acenderam fogo, incenso, velas e fizeram cantorias para 
todo lado. 

O casamento parecia encerrado, quando os noivos saíram do 
altar e foram para um recinto ao lado receber cumprimentos. Achei 
que esse pedaço era igual ao nosso: uma cumprimentada no final. 
Ledo engano. Acredite ou não, tem que pagar para cumprimentar. É 
assim: você chega em frente ao casal, dá uma cantadinha, uma espécie 
de coroinha balança o incenso, o sacerdote benze, os noivos dão uma 
rezada e você entrega a grana para o pai do noivo, que vai enfiando 
num monte de bolsos, previamente concebidos para a cerimônia. 
Claro está que, duros que éramos, saímos de fininho da fila. 

Dias depois, encontramos em Port Louis o Truganini, com o 
nosso galês John e a Linne a bordo. Como o John descobriu que tudo 
em Mauritius era baratíssimo, resolveu dar um trato geral no Trugs, 
atracou na doca de reparos e ficou por lá mesmo. Por lá também esta- 
vam o Alex, americano, e o China, australiano, com o veleiro Celeste, 
um ex-pilot boat do canal do Panamá. O Alex reformou o barco, trans- 
formando-o num cutter”” com a mestra em carangueja!9. Um barco pe- 
sado, de aço, com uma cara antiga, mas sem dúvida charmoso. 

Conheci ao lado deles um barco muito antigo, também um cu- 
tter com carangueja, o Odd-Times, de propriedade de um casal mais 
velho, muito simpático e agradável, os americanos Ken e Jean. Iríamos 
nos rever muitas vezes. 

- É uma beleza ver um casal de idade velejando pelo mundo, 
Ken. 

- Que é isso, Helio, eu ainda sou moço, tenho 58 anos, e a Jean 
é uma mocinha, só tem 64. 

- O que vocês faziam antes? 


> Tipo de armação com um só mastro, mas com um mastro curto e horizontal na mado 
gurupés. 

100 Vela quadrangular na qual, além da retranca na parte inferior, há uma verga oblíqua 
ao mastro em que ela se prende. 


- Bom, nós não somos casados, somos namorados. A Jean era 
professora no Alaska e eu tinha uma profissão que não existe mais: 
era um logger. 

- Que é isso, Ken? 

- Eu trabalhava no Oregon para madeireiras. Antes de uma 
empresa comprar uma mata, eu me embrenhava nela por muitos dias, 
semanas às vezes, e levantava a quantidade e a qualidade das madei- 
ras existentes. Com isso, eles acertavam o valor da compra. Hoje fa- 
zem esse levantamento por satélite. 

- E qual é o método mais preciso? 

- O meu, é claro, mas os tempos mudaram. Tudo tem que ser 
rápido hoje em dia. Os tempos românticos não existem mais. Mas o 
vento e o mar eles nunca conseguirão mudar! 

- É verdade. 


ENTRE AS FRENTES FRIAS E OS FURACÕES 


Durante toda a minha travessia do Índico aquele nome me in- 
trigou. Todo dia estava na minha frente a carta náutica do Oceano Ín- 
dico, onde eu plotava minhas posições. A cada dia me afastando de 
Darwin e me aproximando de Mauritius. Era uma carta inglesa, Bri- 
tish Admiralty Chart, como chamamos, ou simplesmente B.A.. Carga- 
dos Carajos, nome sugestivo demais. Mais que um nome estranho, 
como já vimos antes neste livro, o lugar devia ser bonito e piscoso. A 
200 milhas de Mauritius, com certeza não era muito frequentado. 
Desde que li esse nome, como você já pôde perceber antes, fiquei curi- 
oso por conhecer o lugar e prometi a mim mesmo que acabaria fa- 
zendo isso. Com a chegada do Théo, resolvemos ir os três. 

Abastecemos o barco e partimos num fim de tarde. 


Para navegadores - Imaginando que fizéssemos uma média de 5 
nós, deveríamos chegar dois dias depois, no começo da tarde. Como nosso des- 
tino era norte, e havia um vento leste, junto com uma forte corrente, coloquei 
na bússola o rumo de 30º, ou seja, orçado em relação ao rumo norte, para 


compensar a deriva. A navegação tinha que ser precisa, pois Cargados Cara- 
jos é um conjunto de recifes em forma de meia-lua, com pequenos ilhotes com- 
pletamente planos e baixos. Em alguns, existem coqueiros e, no extremo sul, 
há um pequeno farol com alcance de 5 milhas. Ou seja, a mais de 5 milhas de 
distância não se vêem as ilhas. 


O vento foi fraco durante o percurso e, com isso, nos atrasa- 
mos. Em vez de chegarmos no início da tarde, como o previsto, só vi- 
mos o farol do extremo sul dos recifes exatamente no pôr-do-sol, 
quando fomos presenteados com uma lua cheia nascendo. Um cenário 
maravilhoso: o pequeno ilhote do farol, com areias brancas, aves mari- 
nhas voltando para terra, uma luminosidade toda especial, que mistu- 
rava tons do sol poente com a lua já nascida. 

De manhã ficou evidente que o lugar era mais bonito do que 
tínhamos imaginado. Água absolutamente clara, cardumes passando 
em baixo do barco, aves voando e sol brilhando. 

Fomos todos mergulhar. Dá pra imaginar que havia muito 
mais peixe do que o necessário. A refeição era sempre escolhida a 
dedo. O peixe certo, do tamanho certo. Logo no primeiro dia encon- 
tramos num grande cabeço de coral um enorme badejo com seus 25 
quilos, escuro, beiçudo, lindo. Servia de ótimo alvo não para as espin- 
gardas, mas para as máquinas fotográficas. Ficamos amigos, pois ele 
morava lá e nos víamos todos os dias. 

A nota destoante foi o motor do Vagau. Peça ignóbil da enge- 
nharia. Pifou de novo. 

Depois de uma semana, num fim de tarde resolvemos voltar. 
Haja braço para puxar 30 metros de corrente da âncora, sem o motor 
para dar uma mão e com vento forte soprando. Como havia vento e o 
nosso destino agora era um alvo grande, Mauritius, resolvi nem me 
incomodar em navegação astronômica. Afinal, viemos tão bem, acha- 
mos os recifes tão facilmente que a volta tinha tudo pra ser uma ma- 
nha. Puro engano. Com o vento soprando forte, passamos todo o dia 
seguinte velejando. A outra noite também. No terceiro dia eu espe- 
rava ver Mauritius pela manhã. Oito da manhã, nada; 10, nada; meio- 
dia, nada; a tarde passa, nada - e escurece. Aí vi uma luzinha em 


nosso través a bombordo lá longe. Bem longe. Navegamos a noite in- 
teira rumo a essa luz e não deu outra: era Port Louis. A corrente nos 
havia jogado 50 milhas fora do nosso objetivo. Um absurdo a corrente. 
Isso só serviu para provar mais uma vez que todo respeito que se 
possa ter pelo mar é pouco. 

De volta a Grand Baie, o Théo foi embora. Foi um grande 
companheiro, resistiu bravamente às goteiras da cabine de proa, o que 
por si só já era um ato heróico. Deixou saudades. 

Encontramos outra vez um barco que já conhecíamos, o Ele- 
gance, com o John Hunter, a Kiami e os dois filhos, que nos apresenta- 
ram a um casal suíço, Heinz e Doris, num gracioso barco de 32 pés, o 
Doriana. Conhecemos um barco americano, o Bonnie Lass, um ketch de 
45 pés com três homens e uma mulher a bordo, todos americanos. Vi- 
ríamos a fazer amizade com um deles, o Dan. 

Aquela altura estávamos no começo de outubro, já ficando na 
hora de ir embora. Pretendíamos passar pela Ilha de Réunion, a 120 
milhas de Mauritius, e de lá seguir para Durban, na África do Sul. 

Em Réunion eu queria reencontrar o Jacques e a Lucette, o ca- 
sal que tão bem me acolheu em Guadalupe, anos atrás, me convi- 
dando para almoçar todo dia e me mostrando a ilha com atenção e 
gentileza. Agora, moravam em Saint-Pierre, Réunion. 

Esse é um trecho interessante da viagem pois, a partir de Réu- 
nion, em direção a Durban, vai-se aos poucos deixando o cinturão dos 
alísios, onde os ventos tornam-se variáveis no meio do trajeto. Ao se 
aproximar da África, porém, a gente fica sujeito ao encontro de frentes 
frias subindo a costa. Os sistemas frontais na área são idênticos aos do 
Brasil, exceto pelo fato de que lá se está em latitudes muito mais altas 
e, com isso, as frentes são de maior intensidade. Elas ocorrem com 
muito maior frequência no inverno, diminuem no outono e na prima- 
vera, mas não desaparecem de todo no verão. De qualquer forma, o 
verão é a época certa de se estar por lá. 

Pensando nisso você poderia sugerir: fique até dezembro en- 
tre Mauritius e Réunion e então vá pra África. Você até aí está certo, 
só que eu não terminei de contar a história. Acontece que a estação 


dos furacões começa em novembro, e eles aparentemente têm uma 
predileção por passar nas proximidades de Mauritius. 

Se correr o bicho pega, se ficar o bicho come. É bem isso. 
Quando se sai antes de novembro há o risco de encontrar terríveis 
frentes frias.com ventos ainda mais desagradáveis. Quando a opção é 
depois do começo de novembro, diminuem as chances de as frentes 
frias aparecerem, mas começa a surgir cheiro de furacão no ar. 

Preferi correr e o bicho me pegar do que ficar e ser comido. 

Fomos a Port Louis aprovisionar o barco e encontramos os 
nossos queridos Josh e Werner dentro do bravo Comitan - a associação 
que tive a honra de promover. O Werner havia resolvido voltar para a 
Suíça e o Josh pretendia ficar uns tempos em Mauritius. 

O Josh era definitivamente meu herói. Com seus 80 anos, de 
pescoço duro, e surdo, tudo o que ele falava eram planos para o fu- 
turo, como se fosse viver mais cem anos, fora o fato de ser um doce e 
incorrigível Don Juan. 

- Você sabe, Helio, a companhia feminina é sempre tão agra- 
dável. 

- Sem dúvida Josh, sem dúvida. 

O Truganini estava pronto, pintado, arrumado e, por incrível 
que pareça, limpo. Resolvemos sair juntos com destino a Réunion. 
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17 Reunión: Um helicóptero, por favor 


NO MEIO DO MAR, UM ENORME E ÍNGREME 
ROCHEDO 


Réunion é uma ilha quase redonda com apenas dois portos, 
ambos na costa oeste, do lado oposto da ilha pra quem chega de Mau- 
ritius. No principal, Port de Gallets, na parte noroeste, entram até na- 
vios de grande porte. Saint-Pierre, a sudoeste, pequeno, destina-se só 
a barcos de recreio. Lá nos esperavam Lucette e Jacques e para lá pre- 
tendíamos ir. A idéia era contornar a ilha pelo sul e subir, pouca coisa, 
até Saint-Pierre. 

Saímos de Port Louis, o Vagabundo e o Truganini, na manhã de 
10 de outubro. Logo nos separamos, pois o John resolveu descer a 
costa de Mauritius, pra “dar uma olhada” e o Vagau seguiu direto 
para o sul de Réunion. Sabíamos que na manhã seguinte estaríamos 
com Réunion em nossa cara. Com um vento razoável, na hora do al- 
moço chegaríamos a Saint-Pierre. 

Só que o vento estava fraco, de sudeste. Assim foi todo o dia e 
toda a noite. Noite estrelada, tranquila, mar liso. Estava tão calmo que 
quando nos deitamos o barco parecia ancorado em uma baía prote- 
gida e sem vento, muito embora nossas velas estivessem enfunadas e 
o Vagau fizesse talvez 3 nós. Dormi como uma criança. 

Logo que clareou o silêncio era o mesmo. A bússola na mesa 
de navegação indicava que estávamos no rumo. Olhei para fora, para 
a popa, pela entrada do barco, e vi sol. Oba! Tudo bem. 

Saí para fora, olhei pra frente e - ups! Tudo mal. Uma parede 
preta de nuvens a duas milhas de distância, vindo em nossa direção. 
Era a tal de frente fria. Fiz algumas alterações nas velas. Depois, sentar 
e esperar. 

A espera não foi longa. Em dez minutos entraram uns 30 nós 
de vento e o mar, que era um tapete, virou uma montanha russa. 

Trinta nós são 30 nós, mas a velha, surrada e fiel genoa 3 es- 
tava acostumada a isso. Fui lá e subi a vela. O vento vinha na cara, ou 


seja, vinha exatamente da ponta sul da ilha, que devia estar muito 
próxima, mas ainda não visível por causa das nuvens. Contravento 
bravo. Mantivemos o rumo por uma hora até que ouvi um barulhão 
estranho na proa. Corri para lá e vi que o punho da genoa!! na proa 
havia sido simplesmente arrancado com a força do vento e ela tinha 
subido no estai. A Cindy, do cockpit, rapidamente soltou a adriça e a 
vela veio para baixo. 

Menor que a genoa 3, só a storm jib. Lá foi ela pra cima. 

Mais meia hora e escutei outro barulho. Adivinhe! A mestra 
rasgou. Mestra pra baixo. 

Menor que a mestra, só a try-sail!º?, Lá foi ela pra cima. Aí deu 
uma certa clareada nas nuvens e foi possível ver a ilha. Imensa. Impo- 
nente, ela era um muro de pedra a poucas milhas de distância. Mas o 
negócio começou a engrossar. O vento aumentou e com ele as ondas. 
Quase que a cada onda o Vagau enfiava sua proa na água, que varria 
o convés inteiro e vinha dar no cockpit. Soprava 45 nós. 

Como não nascemos para heróis e um vento desses chega às 
raias da falta de educação, a tripulação do Vagau, em assembléia ge- 
ral, resolveu por unanimidade alterar o rumo da embarcação. Decidi- 
mos, a favor do vento, contornar a ilha pelo norte e aportar em Le Port 
de la Pointe-des-Galets, mais conhecido como Le Port. 

Só com essas velinhas (guardanapos, como a Cindy chamava), 
o Vagau fazia 7 nós, contra os 2 nós que vinha conseguindo no contra- 
vento. 

A capital da ilha, Saint-Denis, fica no norte. Passamos por ela 
no fim da tarde, acredite ou não já sem vento. Tivemos que motorar 
até o porto, onde chegamos à noite. O Trugs não apareceu. 

O John, com aquela voltinha a mais em Mauritius, atrasou-se e 
pegou a frente mais longe da ilha do que nós. Companheiros que so- 
mos, ele também rasgou duas velas e, como passou em Saint-Denis só 
à noite, resolveu ancorar por lá mesmo, fora da arrebentação das on- 





101 Vértice da vela genoa. 
102 Vela de capa (de mau tempo). 


das na praia. Chegou em Le Port no fim da tarde do dia seguinte. Es- 
tavam lá dez barcos, inclusive o Celeste e o Michka, um veleiro de alu- 
mínio de 37 pés navegado solitário pelo Bernard. Nós o havíamos co- 
nhecido em Mauritius. 

Réunion é uma ilha única em sua topografia e geologia. Basi- 
camente um íngreme rochedo que aflora no meio do mar, seu formato 
é mais ou menos oval, com um diâmetro médio de 50 quilômetros. 
Seu pico mais alto é o Piton de Niêges, de pouco mais de 3.000 metros 
de altura. É inóspita, agressiva para quem chega num veleiro, pois boa 
parte de suas costas são rochedos verticais, incessantemente batidos 
pelo mar. Excetuados os portos, não existem abrigos. À primeira vista, 
a ilha não convida a uma abordagem. Depois de conhecê-la, porém, a 
opinião muda radicalmente. É um lugar belíssimo. 


UM MUNDO À PARTE DENTRO DO VULCÃO 
EXTINTO 


Há em Réunion um grande vulcão ativo e três, enormes, inati- 
vos, que geologicamente ocupa quase dois terços de sua área total. As 
três crateras, uma geminada à outra - os Cirques, como são chamadas 
- fazem a peculiaridade da ilha. Há o Cirque de Mafate, o Cirque de 
Salazie e o Cirque de Cilaos. O acesso a duas delas se dá por estradas 
íngremes e sinuosas. À terceira, o Cirque de Mafate, só é possível che- 
gar de helicóptero ou a pé, por pequenas trilhas. O Cirque de Mafate é 
gigantesco: tem um diâmetro que varia de 10 a 15 quilômetros. Dentro 
existem rios, montanhas, cavernas, pequenas vilas. É um mundo à 
parte. 

Imagine essas três crateras geminadas formando um trevo. 
Pois no meio do trevo é que se encontra o ponto culminante da ilha, 
Piton de Niêges. O vulcão ativo e também enorme, o Piton de la Four- 
naise, fica ao sul. Segundo estudos feitos por especialistas, a periodici- 
dade de suas erupções gira em torno de dezoito meses. 

Réunion é, oficialmente, um Departamento francês, onde se 
misturam muitas raças: os franceses europeus, chamados de zoreille no 


dialeto crioulo, os muçulmanos, ou zarab, os indianos, chamados mala- 
bars, os chineses, que não têm apelido, e uma raça esquecida, muito 
estranha, os franceses brancos que vivem dentro das crateras, dos cir- 
ques: são les petits blancs des hauts. Esses habitantes se isolaram nas cra- 
teras a partir da metade do século XVIII quando escravos negros tra- 
zidos da África vieram trabalhar nas plantações de cana. Falam um di- 
aleto incompreensível. A cada palavra que pronunciam parece que 
riem também. Falam rindo ou riem falando. É muito estranho. A es- 
tranheza certamente vem do fato de que desde o século XVIII só se ca- 
sem entre si, o que deve gerar alguma perturbação genética. 

Com tudo isso, nas cidades e vilas de Réunion o ambiente é 
francês. Em qualquer canto você encontra padarias com baguetes re- 
cém-saídas do forno, moças bem vestidas, restaurantes finos e, em 
Saint-Denis, na orla marítima que se chama Barachois, todo dia se vê o 
pessoal jogando pétanque, o mais francês dos jogos. Claro está que lá, 
embora houvesse rum do bom, fui obrigado a matar a saudade e to- 
mar o francesíssimo Pernod. 

Cada pequena vila de Réunion parece mais simpática que a 
outra quando se anda pela estrada costeira. Fizemos esse trajeto para 
ir a Saint-Pierre encontrar o Jacques e a Lucette. Fomos divinamente 
tratados por dois dias. À tarde, tomando um café no bistrô em frente 
ao pequeno porto só com veleiros atracados, dava pra jurar que eu es- 
tava em algum lugar da Europa e nunca no meio do Oceano Índico. O 
Paul, australiano do Lady Patricia, que eu havia conhecido em Darwin, 
estava lá. Por fora do espigão de proteção do porto, o surfe é muito 
bom. O Paul, sendo um aficcionado, passava o dia nas ondas. 

Nossos anfitriões nos levaram para conhecer o Piton de la 
Fournaise e lá fomos morro acima. É interessante a mudança da vege- 
tação à medida que se sobe. Nas partes baixas da ilha, espalha-se a ve- 
getação tropical, muito verde e densa. Quanto mais alto o relevo, po- 
rém, mais se vê a vegetação rareando, até que a paisagem se torne de- 
sértica, reduzida a tufos de mato ressequidos. Nas partes mais altas há 
plantações de gerânios, dos quais artesanalmente se retira extrato fixa- 


dor para perfumes. É comum ver pequenos sítios com o rústico apare- 
lho de destilação do gerânio. Quem sabe o segredo dos perfumes fran- 
ceses não está lá em Réunion? 

Depois que se chega ao tope, anda-se bastante por uma espé- 
cie de planalto, sempre com vistas espetaculares da costa. Pouco antes 
do vulcão há uma região totalmente desértica, o Plaine de Sables. 
Plana, composta de uma areia de tonalidade cinza, com um ou outro 
tronco retorcido aparecendo, é uma paisagem, eu diria, um tanto eso- 
térica. Ali baixa qualquer espírito. 

Atravessando-se esse pequeno deserto, chega-se à borda do 
vulcão. Essa borda é a da antiga e enorme cratera. Hoje, o que entra 
em erupção são duas outras crateras dentro dessa maior, que tem um 
nome bem apropriado: La Caldera. A outra, que mais parece um pe- 
queno furúnculo, tem um nome engraçado: Fórmica Leo. 

Já se viu que Réunion está mais pra vulcão do que pra vela. 
Lá um veleiro tem pouca utilidade, pois não há onde ir. O bom é an- 
dar e conhecer seu interior. Assim foi que a Cindy, eu, a Linne e o 
John planejamos passar uma semana dentro do Cirque Mafate, acam- 
pando e andando por todas as trilhas possíveis. 

A idéia era conseguir uma carona de carro até a borda, num 
ponto chamado Le Maido, atravessar a cratera em toda a sua extensão 
e, por ponto mais baixo, um passe chamado Le Taibit, entrar no Cir- 
que Cilaos e de lá voltar pra casa. 


NO TOPO DO MUNDO, ACIMA DAS NUVENS 


Arrumamos a carona e ás 7 da manhã de um dia maravilhoso, 
com sol e nenhuma nuvem no céu, chegamos à borda da cratera. Curi- 
osamente, porém, ela estava cheia até a boca de nuvens, como se fosse 
uma panela repleta de algodão doce. O sol recém-nascido, iluminando 
aquele manto branco delimitado pelas bordas da cratera e pelo suave 
azul de um céu que acabava de despertar, formava um ambiente má- 
gico, envolvente, que nos fazia sentir no topo do mundo. Era curioso 
saber que o fundo da cratera estava quase 2.000 metros abaixo e tudo 
o que se via era o algodão doce. 


Nossa primeira etapa era descer até um vilarejo chamado Ro- 
che Plate, 1.000 metros abaixo e a 7,5 quilômetros de distância. A tri- 
lha é demarcada e, portanto, mesmo quando entramos no nevoeiro 
era possível saber o caminho. Mas a visibilidade era de apenas alguns 
metros: poucos metros morro abaixo, começava o abismo. 

À medida que o sol foi subindo e invadindo a panela, as nu- 
vens começaram a se dissipar e podíamos ver à nossa volta. Cenário 
simplesmente desbundante. Mal havíamos descido uns 200 metros na- 
quele ponto e já dava a sensação de estar lá dentro. Nossos olhos viam 
paredões de 1.000 metros de altura, picos dos mais diferentes forma- 
tos, regiões com matas de pinheiros, pequenas vilas ao longe, vales es- 
treitos e escuros, cachoeiras. A beleza era tanta que sentamos para fi- 
car apreciando o espetáculo. 

Às vezes dava a impressão de tudo aquilo ser de brinquedo, 
pois, olhando à volta, via-se perfeitamente a borda da cratera con- 
tendo aquele mundo à parte. Um micromundo completo, com água, 
vegetação, animais, gente. Tudo, enfim. 

Aío John, gozador como sempre, começou a falar: 

- Meu Deus, que trilha perigosa! Olha só que abismo! Olhe só 
aquela curva da trilha, é muito fechada, não dá pra passar. 

- Não enche o saco e anda, John. 

- Shut up, sucker! 

- Chicken! 

- É sério, é sério, olha só que perigoso. 

E lá fomos nós descendo e ouvindo o John. 

Entramos num bosque de ameixeiras, com os pés carregados. 
Um belo almoço: ameixas amarelas colhidas no pé, água cristalina be- 
bida no regato ao lado.. 

No fim de tarde chegamos a Roche Plate. Achamos um pe- 
queno platô logo após a vila, com vista para toda a cratera. Barracas 
montadas, céu de estrelas, fogo no chão, uma sopa pra esquentar e um 
gole de uísque pra arrematar. Noite gelada. 

Passamos o dia seguinte em Roche Plate, tentando conversar 
com os locais - o que era praticamente impossível. Apesar da falta de 


comunicação verbal, foram gentis conosco, mostraram grande hospi- 
talidade. Visitamos suas hortas que quase despencavam morro 
abaixo, e me lembrei das que vi nas Highlands, na Nova Guiné. Fo- 
mos até convidados para almoçar. 

No dia seguinte saímos cedo. A trilha continuava descendo 
suavemente até que demos na borda de um vale profundo e inclinado. 

John em ação: 

- Tá louco, esse eu não desço. Isso aí não é descer, é cair. 

Depois de ser chamado de frouxo, fresco, arregado, tomou a 
decisão: 

- Fiquem tranquilos, deixem que eu vou na frente. 

E foi. Era uma descida de uns 500 metros, realmente íngreme. 
Lá no fundo estava o largo leito rochoso do Rio Galets, reduzido pela 
seca a um pequeno veio que formava, aqui e ali, piscinas de água cris- 
talina. Não deu outra: mochila no chão, roupas também e todo mundo 
pra piscina. Até o John, que preferia ver o diabo a entrar na água, deu 
seu mergulho. 

Descemos o rio e encontramos uma cachoeira. Que maravilha! 
Voltamos, pegamos nossos pertences e caminhamos em outra direção. 
Achamos uma caverna bem na beira do rio e logo a Cindy deu a idéia: 

- Vamos dormir aqui! Negócio fechado no ato. 

Trouxemos nossas mochilas para o abrigo, acendemos fogo e 
tudo que tivemos que fazer foi olhar o rio e o céu, conversar e respirar 
ar puro. 


A VERTIGEM DO JOHN E A PROFESSORA 
SEXY 


Até que, conversando, descobrimos que as brincadeiras do 
John não eram brincadeiras. Ele tinha vertigem. 

- Daqui eu não saio. Não subo nem a pau, olha só a largura da 
trilha, curvas com ângulos errados e coisas atrapalhando! 

- Deixa disso, John. 

- Nem a pau. Vocês sobem e pedem pra um helicóptero vir 
me salvar. Digam que eu torci o joelho. 


- Você tá louco, John, não vamos chamar helicóptero nenhum. 

- Então OK, eu vou ficar morando aqui, vou fazer uma horti- 
nha arrumar uma mulher e criar meus filhos aqui mesmo. 

- Ainda bem que está cheio de mulher por aqui, você vai se vi- 
rar fácil... 

- Uma hora aparece. 

- E quando o rio encher? 

- Eu saio nadando. Parem com isso! Eu exijo um helicóptero, 
não agiúento mais de dor no joelho. Vocês têm remédio contra dor? 

- OK, OK, John. A gente chama o helicóptero. Mas com uma 
condição: você tem que pagar um jantar pra nós. 

- Isso nunca! Gastar dinheiro com vocês, jamais. Vocês que- 
rem me ver morrer de fome aqui embaixo ou pobre lá em cima? 

A conversa foi por aí afora. Pão-duro do jeito que era, pelo 
menos um jantar a gente conseguiu. 

Acordamos cedo, fizemos um breakfast e partimos, Cindy, 
Lime e eu. 

- Tchau, John, até o ano que vem. 

- See you same day, darling. 

- Bye, bye, John, T'll say hello to your parents. 

- Bastards, I want an helicopter. 

Até ali havíamos descido, dali pra frente era só subida. Quem 
um dia falou que em descida todo santo ajuda, pode se considerar um 
sábio. Na subida nem anjo da guarda apareceu. 

Logo que alcançamos o tope do vale havia uma região plana e 
à nossa frente descortinou-se um tapete de margaridas. Não se via o 
chão, só flores. Outro presente da natureza para nossos olhos e senti- 
dos. A Cindy não resistiu, tirou sua mochila e se deitou no tapete. 
Acompanhei-a. 

Ficamos deitados, quietos, olhando para cima e em volta. 
Pura beleza. 

- Helio, o paraíso deve ser assim. 

Caminhamos mais 4 quilômetros e chegamos a La Nouvelle, 
uma cidade que, por incrível que pareça, é plana. Fica num pequeno 
planalto onde cabe ela e só ela. Uma mesa. 


Por grande sorte vivia ali uma professora francesa, falando o 
francês normal. Só que o visual dela era de não se acreditar existir por 
aquelas plagas: vestido estampado justíssimo (até que era boazuda), 
meia de rendinha, salto alto, cabelo com permanente, rosto muito pin- 
tado. O amigo que está lendo pensou certo, cara de puta mesmo. 

Mas enfim foi ela que desencadeou o processo de salvamento 
do nosso amigo ferido no fundo do vale. Por rádio ela contactou a 
Gendarmerie Nationale pedindo socorro. Meia hora depois aparece o 
helicóptero. Um daqueles grandões. Dois pilotos na frente e dois ofici- 
ais atrás, cheios de medalhas e daqueles badulaques no ombro. Um, 
cujos badulaques eram maiores, ainda trazia um cachorro policial 
preso a uma coleira e na outra mão usava um rebenque, desses que 
volta e meia se põe embaixo do braço. 

Contei todo o caso, mostrei no mapa onde estava o acidentado 
e lá se foi o helicóptero. Os dois oficiais ficaram conosco. (Depois vim 
a descobrir que o de rebenque era o comandante-geral da ilha.) 

Acho que em menos de cinco minutos o helicóptero regres- 
sou. O John pula lá de dentro, mancando de dar dó e dizendo: 

- OK, OK, muito obrigado, vocês foram muito gentis, eu fico 
por aqui. 

- Non, monsieur, o senhor está ferido, vai conosco para o hospi- 
tal central de Saint-Denis. 

John, não falando francês, se dirigia a mim para que eu tradu- 
zisse. 

- Helio, fala pra eles que eu não preciso ir, que daqui pra 
frente, dá. 

- OK, John. Senhor comandante, por favor: meu amigo agra- 
dece e diz que acharia ótimo ir a Saint-Denis. 

- Bom, monsieur, então que ele entre. 

- John, ele falou pra você entrar e não encher o saco. 

- Você é um filho da puta mesmo, Helio. 

E as meninas: 

- Bye, honey. 

- See you, sweetheart. 

E lá se foi o John embora. 


O DOENTE SAI CORRENDO DO HOSPITAL 


Assim que o helicóptero levantou eu tive um dos maiores 
acessos de riso da minha vida. A professora sexy nos achou um pouco 
estranhos. 

Andamos mais 7 quilômetros até Marla e lá pernoitamos ao 
lado de um pequeno lago alimentado por um riacho. Em volta, muita 
taboa e muitas flores. À noite, dois habitantes da área vieram falar co- 
nosco. Conversei bem umas três horas com eles. Mas juro que não en- 
tendi uma palavra. 

No dia seguinte sairíamos da cratera Mafate e entraríamos no 
Cirque Cilaos. O passe era o Le Taibit. Caminhamos 4 quilómetros 
rumo ao Le Tabit, que ficava 600 metros acima. Nessa eu quase morri, 
pois estava já muito cansado. A Linne também ficou com a língua de 
fora e novamente quem aguentou mais foi a Cindy, 

Em Le Taibit a vista é linda, pois se vê de um lado o Mafate, 
do outro o Cilaos e, no meio, bem próximo, o Piton de Niêges. De lá é 
preciso descer 900 metros para dentro do Cirque Mafate até dar numa 
estrada que leva à vila de Cilaos. 

Aí este herói que lhes escreve, já um tanto cansado, colocou as 
duas moças na estrada e se escondeu, sentado naquela pedra estraté- 
gica. Não deu outra, pintou uma carona em 15 minutos. 

Descemos um pouco antes de Cilaos. A Lucette nos havia con- 
tado que havia um lugar chamado Les Thermes onde a água brotava 
quente do chão e tinha qualidades excepcionais. E lá fomos nós tomar 
banho de água quente e mineral. Dizem até que rejuvenesce. 

Andamos até a vila e acabamos montando nossas barracas 
num campo de futebol. Compramos vinho, queijo e pão. Um banquete 
naquelas alturas. No dia seguinte tomamos um ônibus para Saint-Pi- 
erre. Entramos e, ainda na cidade, fomos fechados por um pequeno 
jipe. Quem era o motorista? Não poderia ser outro: John. 

A história dele: 

- Aí me levaram para o hospital, sabe, tem um heliporto em 
cima do prédio. Dois fulanos de maca apareceram e me colocaram 
deitado. Achei bom, vocês sabem que eu odeio andar. Aí me deixaram 


numa sala para eu tirar um raio-X. Na hora que todo mundo saiu eu 
levantei e sai correndo. O pior é que um enfermeiro me viu e saiu cor- 
rendo atrás de mim e logo outro, e mais outro. Consegui sair do hos- 
pital e corri mais umas três quadras. 

- Eojipe, John, não vai dizer que você alugou, pão-duro do 
jeito que você é!? 

- Claro que não, arrumei emprestado lá no porto. 

De volta ao porto estavam lá o Doriana e o Elegance. 

Já era hora de partir para a África. O fim de outubro se apro- 
ximava e, com ele, a estação dos furacões. O Vagau estava pronto para 
partir. Até mesmo as velas que rasgaram tinham sido consertadas. A 
mestra eu mesmo costurei à mão - o que aliás é um trabalho pra lá de 
chato, mas compensado pela satisfação de ver o barco pronto. O pro- 
blema foi refazer o punho da genoa 3, uma vela importante e muito 
usada por nós. Em Réunion simplesmente não existem velerias, não 
havia quem pudesse consertar e nem ninguém em nenhum barco que 
tivesse uma máquina apropriada. Até que um dia conheci um sapa- 
teiro francês muito conversador. Conversa vai, conversa vem ele disse 
que poderia consertar a vela pra mim. 

- Leve lá na minha oficina que eu dou um jeito. 

Lá fui eu de carona, com um saco de vela nas costas. Quando 
cheguei, gostei. A sapataria era quase uma fábrica, com todos os tipos 
possíveis e imagináveis de máquinas. Em plena Ilha de Réunion, per- 
dida no Oceano Índico, era a sapataria mais moderna que eu já vira na 
vida. 

- Quando ficar pronta eu levo no seu barco. 

- Mas... 

- Silêncio, meu jovem, ouça a voz da sabedoria. 

- Tá bom, o senhor é que sabe. 

Uma semana depois ele de fato levou pessoalmente até o 
barco. A vela ficou impecável, mais forte do que antes. Agora ela tinha 
um punho de couro com cara de indestrutível. 

- Muito obrigado, ficou perfeito, quanto lhe devo? 


- Meu jovem, ouça a voz da experiência, você está num país 
estranho e sem conhecidos. Temos que ser solidários, o conserto não 
lhe custará um centime sequer. É um presente. 

Seu nome é Francis Romagnolo e me foi apresentado pelo 
Raymond Staub, a quem manifesto profunda gratidão. 

Logo após este fato, o Truganini e o Elegance partiram. Dois 
dias depois foi nossa vez. 





18 África do Sul 


CALMO E PREOCUPADO AO MESMO TEMPO 


No dia 29 de outubro, à 1 da tarde, demos até logo a Alex, 
China, Werner, Bernard, Jacques e Lucette e partimos. O Doriana havia 
zarpado pela manhã. 

Saímos com vento de sudeste fraco. Tão fraco que no fim da 
tarde acabou. Por volta da meia-noite o vento entrou de novo pela 
mesma direção, o que, para o nosso rumo, propiciava um través fol- 
gado sobre um mar liso. Muito agradável. 

Momentos como aquele são sempre muito bem-vindos. Às ve- 
zes fica tão bom que a gente passa a ter medo de as coisas piorarem, o 
que aliás é quase inevitável. Tempo bom perpétuo não existe. 

É interessante: a experiência que vem naturalmente com o há- 
bito de navegar é um motivo de paz e de segurança quanto ao que se 
está fazendo. Mas essa mesma certeza nos diz que o tempo sempre 
pode mudar, o que deixa quem navega não inseguro, mas apreensivo. 
Difícil de explicar. Seria algo como estar calmo e preocupado ao 
mesmo tempo, se é que isto é possível. 

Nesse primeiro dia percorremos somente 107 milhas. 

No dia seguinte o vento rondou para nordeste, o sol brilhou e 
o mar se comportou. Navegamos 132 milhas. Bom, para o pouco 
vento. 

Os três dias seguintes foram calmos. Até demais. Às vezes o 
vento morria de todo e então aproveitávamos e ligávamos o motor 
para alimentar as baterias do barco. O vento rondou por todos os la- 
dos. 

O grande acontecimento foi que vimos quatro great skuas, pás- 
saros maravilhosos. A great skua é a maior de sua espécie, podendo 
atingir até uns 50 centímetros de tamanho e uma envergadura má- 
xima de 1,50 metro. São grandes voadoras, planam muito bem e 
pouco batem asas para voar. Escuras, quase negras, bico superior cur- 
vado como as águias, elas têm um aspecto agressivo, justificado por 


seus hábitos. São pássaros predadores por excelência. Mais do que 
pescar, preferem atacar outros pássaros para, uma vez solta a presa, 
agarrá-la. São ladrões no ar - além de ladrões, sem vergonhas, pois fi- 
cam acompanhando o barco para pegar qualquer comida jogada fora - 
exímios voadores. Voam com as asas bem curvadas para baixo, o que 
lhes dá um aspecto ainda mais agressivo. 


Para navegadores - No dia 4 de novembro, às 3 da tarde, o sudeste 
entrou pra valer. Navegávamos com a genoa 2 e a mestra inteira. Troquei 
pela genoa 3 e a segunda forra na grande. O vento soprou a noite inteira 
muito forte, mas o Vagau, mais uma vez, tirou de letra. Ele, só ele. Meu cam- 
peão. 

Na manhã seguinte, o vento apertou ainda mais. Coloquei a storm 
fib, debaixo de forte chuva e de um vento soprando 40 nós fácil, fácil. A meri- 
diana nos colocou na posição - estimada, pois o céu estava encoberto - de 
27º30'S e 47º07'E. Com o vento, veio a corrente. No dia seguinte, já com 
tempo melhor, a meridiana acusou uma corrente de 1 nó. Seja bem-vinda, 
Dona Corrente. 


A previsão de tempo que eu obtinha pelo rádio dizia que, em 
dois dias, no máximo, pegaríamos uma forte frente fria. Ela vinha su- 
bindo com velocidade e ventos de até 60 nós. Meu bom mar, minha 
Mãe Natureza, vê se me livram dessa! 

No dia seguinte, a previsão nos contou que a frente havia des- 
viado mais pra leste e que provavelmente não nos pegaria. Obrigado! 

E de fato o tempo estava maravilhoso, céu totalmente azul, 
mar piscina, só com um senão: nada de vento. O Vagau tão imóvel 
quanto se estivesse em cima de uma carreta, no seco. Tão calmo que, 
com o calor infernal, resolvemos nadar. 

Qual não foi minha surpresa ao ver embaixo do barco peque- 
nos peixes, listrados, iguais ao paulistinha que se encontra no Brasil. 
Tinham no máximo 5 centímetros. Como é possível estar a centenas de 
milhas da costa e a centenas de metros do fundo e ver um cardume de 
peixes com cara de peixe de aquário? Eu não sei. Pergunte à natureza. 


No rádio eu falava com muita gente. Havia duas redes: a Ste- 
ve's Net, que eu já mencionei e com quem mantive contacto durante 
toda a travessia desde a Austrália, e a Alistair's Net, pilotada por um 
sul-africano que nos alimentava com precisas informações sobre o 
tempo. Falava com o John Hunter Elegance, o Heinz Doriana e com o 
Alex Celeste. O John Hunter, estando dois dias à nossa frente, nos dava 
a informação do tempo que ele enfrentava, o que era sempre útil, pois 
basicamente deveríamos encontrar as mesmas condições. O Heinz na- 
vegava virtualmente do nosso lado: em certos dias somente 20 milhas 
nos separavam. Algo como um vizinho. 

Com ventos variáveis chegamos, enfim, a Durban, na África 
do Sul, num dia 10 de novembro. 

Logo que você chega, vem um barco da polícia acompanhá-lo 
e dizer onde deve parar. Demos sorte, nem ancoramos: amarramos o 
Vagau ao lado do Elegance. Nossos anfitriões, John Hunter e Kiami, 
nos brindaram com nada menos que um banho de água quente e um 
jantar japonês, especialmente feito pela Kiami. 

Durban é uma cidade grande e lembra o Rio de Janeiro, cheia 
de prédios na praia. Mas a semelhança pára por aí: o Rio é mil vezes 
mais lindo. 

A burocracia talvez também seja parecida com a brasileira. 
Passamos todo o dia seguinte mexendo com papéis. Capitania dos 
portos, aduana e imigração. Você é obrigado a ir a todos esses lugares, 
distantes um do outro, só pra ganhar um carimbo. 


UM QUADRO NADA EDIFICANTE 


As coisas mudariam gradualmente no futuro, mas, quando es- 
tivemos lá, a África do Sul apresentava um quadro nada edificante. 
Quem era um pouco consciente e prestasse um pouco de atenção não 
conseguia se sentir bem no país, com a discriminação racial. Embora 
mascarado pelos brancos, era um clima horrível. 

Fiz o possível para me aproximar dos negros, para ouvir sua 
opinião, suas razões. Eu queria ter a vitória de fazer um amigo negro. 


Perdi. Não consegui nenhum. Não havia maneira de explicar a um ne- 
gro que eu não era racista, que queria uma aproximação, que era bra- 
sileiro e em meu país, apesar dos pesares, as coisas eram diferentes, 
dizer que eu era amigo do Pelé (que sempre foi uma grande chave 
para abrir portas). Nada, nada importava. Só uma coisa contava: eu 
era branco e, portanto, só podia ser filho da puta. 

Vi tanto ódio no olhar das pessoas, tanta desconfiança, tanto 
medo! 

Eles o odeiam, mas foram submetidos a uma cultura de sub- 
serviência. Você era sempre chamado de master - ou masta, como pro- 
nunciam. 

O clima odioso do apartheid só percebia quem andava pelas 
ruas, circulava, se misturava com o povo, ia onde não podia. Sentado 
o dia inteiro no Yacht Club, é claro que não se enxergava nada. Hos- 
pedado num cinco estrelas, você estava num paraíso, sendo muito 
bem tratado. 

Vamos a duas cenas de rua. 

Distraído, andando no centro de Durban, esbarrei numa se- 
nhora de idade, negra, carregando pacotes. Eles caíram no chão. Me 
abaixei para apanhá-los. Ela não deixou e recuperou todos sozinha. 

- Senhora, deixe que eu pego. 

- No, masta, no, masta. 

- Por favor. 

- No, masta, me desculpe, me desculpe. 

- Mas a culpa foi minha! 

- No, masta, sorry, sorry. No, masta. 

Havia ódio em seu olhar, mas um respeito escravo em suas 
palavras. 

Ainda em Durban, estou passando com a Cindy em frente a 
um posto de gasolina. Entramos para pedir informação. O gerente, ou 
dono, branco. O frentista, negro. E o dono do carro abastecido pelo ne- 
gro, também branco. O negro derruba um pouco de gasolina no carro. 
O dono do carro reclama. O dono do posto vê, avança e dá um tapão 
no negro, que cai no chão. O negro se levanta e diz: 

- Sorry, masta. 


Fiquei em Durban mais de um mês e meio. Guardei boas lem- 
branças dos momentos em que estive com amigos. Da África Negra, 
ficou um sentimento de tristeza e solidariedade por eles. 

Por questões geográficas, a África do Sul, especificamente 
Durban, é um porto de parada quase obrigatória para quem dá uma 
volta ao mundo no sentido leste-oeste, como fiz. Depois de fazer es- 
cala na Austrália, os barcos se dividem, indo uns para o Mediterrâneo, 
via Mar Vermelho, e outros, como eu, vindo pelo sul e passando pela 
África do Sul. Assim é que Durban era uma festa de barcos vindos do 
Índico. A concentração se dava no Point Yacht Club. Estavam lá os 
barcos Elegance, Doriana, Lady Patricia, Michka, Celeste, Stargazer, Alice 
Alakwe, Emma Goldman, Bonnie Lass, Truganini (chegou uma semana 
depois, o John resolveu dar uma entradinha em Richards Bay pra co- 
nhecer) e muitos outros. Chegou até o junco Elf Chine, aquele das fan- 
tásticas festas a bordo em Mauritius, com um mastro a menos. Pouco 
antes de chegar a Durban, num jibe involuntário o mastro de me- 
zenallS partiu-se. 

Por falar em junco e em festa, depois que os tripulantes anco- 
rados no Point Yacht Club ajudaram a montar e instalar um novo 
mastro no Elf Chine, fomos obrigados a fazer uma grande comemora- 
ção à noite. Durou até a manhã. 


O PARQUE SELVAGEM MAIOR QUE A BÉL- 
GICA 


Quem fala de África não escapa de falar de selva e bichos. E, 
estando lá, não poderíamos perder a oportunidade de ir a um parque, 
ver o mato e os animais. 

O John não quis ir, preferiu ficar morgando no Trugs e even- 
tualmente fazer algum bico pra levantar uma grana. O Dan, do Bonnie 
Lass, interessou-se em ir conosco. Iríamos, então, a Cindy, o Dan e eu. 





105 Mastro situado na parte traseira do barco no qual se arma a mezena, vela de forma 
triangular. 


A idéia era visitar o famoso e gigantesco Kriiger Park, ao 
norte, na divisa com Moçambique e Zimbabwe. Resolvemos que o 
melhor era viajar de carro, pois nos daria maior possibilidade de loco- 
moção dentro do parque e também a chance de conhecer um pouco 
do interior do país. Arejamos nossas barracas, compramos suprimen- 
tos e mapas, colhemos informações e finalmente alugamos um Toyota 
Corolla azul. 

Chegamos em dois dias, passando ao longo da fronteira da 
Suazilândia. No caminho, sentimos a emoção - e, para falar a verdade, 
o medo - de atravessar uma tempestade de areia. Medo, é verdade, 
embora não deixasse de ser uma experiência interessante. A tempes- 
tade é majestosa: parece que você entra numa parede de areia que vai 
até o céu. Não se enxerga nada a mais de 5 metros e se sente a terrível 
intensidade do vento açoitando o carro. 

O parque é simplesmente fantástico, muito bem cuidado e 
enorme: sua área é maior que a da Bélgica. Uma espécie de país-santu- 
ário, dedicado à preservação dos animais. Passamos duas semanas no 
Kruger, sempre dormindo em barracas em alguns dos inúmeros 
acampamentos que existem lá dentro, todos com nomes muito boni- 
tos: Skukuza, Lebata, Satara, Olifants, Shingwedzi, Punda Maria. 

No interior do parque, é preciso seguir certas normas. O 
Kriger é cortado por estradas, as principais asfaltadas e as secundá- 
rias de terra. Você pode circular à vontade com seu carro, mas nunca 
sair dele, nem sequer abrir uma porta. E o interessante é que os ani- 
mais já estão totalmente acostumados com isso: eles nunca se assus- 
tam. É normal um leão passar a 1 metro de seu carro, uma manada de 
gnus cruzar à sua frente ou você estacionar ao lado de um elefante pa- 
rado no acostamento. 

Outra regra estabelece que você tem que estar dentro dos 
acampamentos, que obviamente são cercados, até antes do pôr-do-sol. 
Nessa hora portões são fechados. Quem está dentro não sai, quem está 
fora não entra e, o que é pior, quem é pego fora, fora de hora, é suma- 
riamente expulso do parque. Os portões voltam a abrir ao amanhecer. 


Os acampamentos têm ao lado uma pousada, às vezes muito 
luxuosa, e um camping, onde você abre sua barraca ou dorme em seu 
trailer. A pousada custa caro, acampar, muito barato. 

Os campings vêm equipados com um quiosque, em que um 
fogão a lenha (na verdade, carvão mineral, muito abundante na África 
do Sul) está sempre aceso para se cozinhar. O calor do fogão também 
produz água quente para as torneiras. Tudo muito limpo, muito orga- 
nizado, porém mais uma vez se sentia uma mão virtualmente escrava 
em toda parte. Empregados negros em abundância, humildes e obedi- 
entes, cuidavam de tudo. Até os metais dos banheiros eram polidos. 
Mão-de-obra muito, muito barata. 

Saíamos com os portões do acampamento sendo abertos, en- 
trávamos com eles sendo fechados. Posso dizer que vimos tudo a que 
tínhamos direito. Fui com o espírito um pouco cético, pois achava que 
observaria poucos animais, mas a surpresa foi grata. Dos mamíferos, 
vimos quase todos. Afirmo isso com segurança, pois compramos um 
livro com fotos e descrições dos animais do parque e conferimos um 
por um, talvez alguns roedores tenham escapado. A Cindy, com um 
livro que descrevia todas as aves da África do Sul, identificou mais de 
cem delas. Foi um banquete visual. 

Observar um leão deitado na sombra olhando suas fêmeas de- 
pois de terem comido a caça do dia, ele com olhar sonolento e enfado- 
nho, encarando a nós, pobres humanos, trancados dentro das máqui- 
nas que inventamos para nos trancar, me fez entender de vez por que 
ele é chamado de rei dos animais. Tivemos a sorte de assistir a uma 
cena rara para olhos humanos: a de um leão em plena caça. Incrível 
sua agilidade e força. Captamos a cena por muita sorte, pois quando 
percebemos o que ocorria o leão já pulava em cima de um impala, 
abocanhando-o. A cena é rapidíssima e a impressão que se tem é de 
que o antílope foi simplesmente cortado ao meio. 

Como eu disse, no zôdo não tem disso não. 

Mas o que mais me impressionou foram os antílopes, dado 
seu número e variedade. Os mais comuns são os impalas, de porte 
médio, chifres recurvados e retorcidos (só os machos), lombo marrom, 
barriga branca, rabo curto e duas manchas verticais inconfundíveis no 


traseiro. Eles formavam a maior população do parque, cerca de 
120.000 bichos. Outro animal impressionante, já de grande porte, é o 
kudu, acinzentado, com uma pequena corcova, listras brancas verticais 
no lombo e, só nos machos, enormes chifres espiralados. São absoluta- 
mente lindos. 

O sabre também se distingue, com os chifres que primeiro so- 
bem verticais e depois curvam-se para trás, o corpo inteiro negro bri- 
lhante, com exceção da barriga e do focinho, brancos, e uma crina ne- 
gra que vai quase até o meio do lombo. 

Muito interessante é o eland, o maior dos antílopes, com o 
porte de um boi, acinzentado, na cabeça pequena dois chifres curtos, 
retos. Pelo que soube, eles são domesticáveis. 


GAROTOS RACISTAS E RUÍDOS DA SELVA À 
NOITE 


Cada dia nos reservava uma surpresa, sempre um animal 
novo, uma vista nova, uma emoção diferente. As manadas de búfalos, 
por exemplo. Curiosamente, eles param e ficam olhando, parece que 
nos seus olhos, quando você passa ao lado ou no meio das manadas. E 
se você ficar parado, todos ficam imóveis por longo tempo. É um jogo 
de paciência que sempre perdíamos, pois acabávamos indo embora 
antes de qualquer um se mexer. 

No fim do dia, quando nos dirigíamos para um acampa- 
mento, nossa jornada era encerrada com chave de ouro: um pôr-do-sol 
meio avermelhado, se estendendo pela planície. A imagem daquele 
pôr-do-sol em Darwin sempre me vinha à cabeça. Incrível a seme- 
lhança entre os dois, eu quase conseguia ver o mar naquelas planícies 
infinitas. 

Era com as cores e a tranquilidade desse cair da noite que co- 
meçávamos a fazer nosso jantar nos quiosques. O assunto era invaria- 
velmente o que tínhamos visto durante o dia e o que iríamos ver no 
dia seguinte. Durava pouco, porém, pois, sempre cansados, o negócio 
lá era dormir cedo. 

Um dia esse suave entardecer quase virou briga. 


Fomos os três, de panelas, chaleira e comida em punho até o 
quiosque fazer nosso jantar. A Cindy colocou água na chaleira e pôs 
no fogão. O primeiro prato era sempre uma xícara de chá para cada 
um. A chapa, porém, estava fria. O carvão mineral, descobrimos, de- 
mora a esquentar: num fogão, quase uma hora até começar a aquecer. 

O Dan, fuçador que sempre foi, começou a cutucar os carvões, 
mexer na brasa, abanar, quando chegaram três garotos, com seus 17, 
18 anos cada um. 

O Dan, que tinha um estilo tipo relações públicas, já puxou 
papo. 

- Oi, pessoal, tudo bem? Estou aqui tentando avivar o fogo. 
Puxa demora pra esquentar, não é mesmo? 

E o resto da conversa foi mais ou menos assim: 

- Isso é coisa desses filhos da puta desses kaffir, esses macacos 
não fazem nada direito. 

Vale parênteses: kaffir é a maneira pejorativa de se chamar um 
negro na África do Sul. É tão pejorativo que mesmo bem antes da libe- 
ralização do regime já era proibido por lei usar essa palavra. 

Antes de eu me queimar, a Cindy já deu o troco. 

- Já que você é tão esperto, porque você não acende o fogo? 

- Isso é coisa de kaffir, eles são a desgraça desse país. Ele já fez 
tudo errado. 

- Mas, então, porque você não acende o fogo? 

- Não enche, onde eles põem a mão vira merda, eles não são 
gente, são animais. 

Aí o sangue me subiu à cabeça e eu avancei. A grande sorte é 
que o Dan, mais forte do que eu, me segurou. Não houve briga. 

Xinga daqui, xinga de lá e eles foram embora. 

Na época me pareceu um país sem solução, onde os moços 
eram os mais reacionários. 

As noites no Parque Kriiger, sempre estreladas, eram cortadas 
pelos rugidos dos leões, urros dos elefantes e centenas de outros pe- 
quenos ruídos que só a selva pode proporcionar. Muito comum era 
ver hienas andando ao longo da cerca do acampamento. Nos conta- 
ram que faziam isso para ver se conseguiam alguma comida porque, 


embora seja terminantemente proibido dar alimento aos animais, sem- 
pre aparece alguém que dá. 

Talvez esses turistas agissem diferente se soubessem a razão 
da proibição. Um animal, alimentado uma única vez, já começa a se 
acostumar a não ter que caçar. Percebe logo que é mais fácil e conveni- 
ente receber o repasto de graça do que ir atrás dele. Com isso, começa 
a haver uma deturpação de seu instinto, e ele pouco a pouco pode co- 
meçar a desaprender a viver na selva, a deixar de ser caçador, se cui- 
dar menos dos inimigos - passo certo para a morte. Pode à primeira 
vista parecer um grande contra-senso, mas dar de comer a um animal, 
na selva, é matá-lo aos poucos. 

Se é raríssimo presenciar leões em plena caça, como por sorte 
nos aconteceu, é mais comum vê-los comendo uma presa já abatida. 
Nós conseguimos assistir três vezes ao espetáculo. Depois da caça, o 
leão arrasta a presa até um local onde lhe pareça apropriado degustá- 
la. É comum levá-la a um ponto, depois a outro, em seguida a um ter- 
ceiro, até, não me pergunte porque achar o ideal. Aí, pouco a pouco 
toda a família vai se reunindo em volta do animal morto. Com os 
leões sentados, o banquete começa. Eles parecem adquirir um ar de 
inocência ao se alimentarem, como gatinhos comendo de uma tigela. 

Uma vez chegamos a ficar a apenas poucos metros desse al- 
moço. O que mais nos impressionou, nessa proximidade, foi o ruído 
terrível de ossos sendo triturados pelas poderosas mandíbulas que se 
escondem atrás daquelas caras angelicais, logo vermelhas de sangue. 


SUSPENSE ENTRE OS ELEFANTES 


Fizemos uma excursão dentro do parque, com lugar previa- 
mente reservado. Três dias andando a pé, acompanhados de um ran- 
ger e um ajudante. Foi a melhor parte de nossa estada. A hospedagem 
era num acampamento pequeno, com barracas já montadas e até mor- 
domia, como um cozinheiro preparando as refeições. Momentos de 
emoção e suspense, pelo menos para mim, homem do mar e não do 
mato. 


Um dia passamos virtualmente ao lado de um leão que dor- 
mia e que, com nosso barulho, acordou, nos olhou com indiferença e 
foi embora. Graças a Deus! 

O leão caça, devora a presa e demora de dois a três dias dige- 
rindo o banquete. Se você encontrar um nesse período, pode até che- 
gar perto que ele não fará nada. Só quer dormir e descansar. Por outro 
lado, se for no terceiro dia... 

Passamos sem querer entre um elefante macho e uma fêmea o 
que, segundo o ranger, pode ser muito perigoso: se eles estiverem em 
período de acasalamento às vezes se tornam extremamente agressi- 
vos. Ouvíamos urros de todos os lados e as copas das árvores se me- 
xendo. Não sei se foi apenas papo do ranger, só sei que saímos de fini- 
nho. 

Não somente os animais grandes foram um espetáculo para 
os olhos. Vimos passarinhos os mais diferentes, vimos mangooses, pe- 
quenos mamíferos que vivem em tocas no chão. São compridos, com 
pernas curtas e cara de fuinha. 

Testemunhamos também uma cena erótica. Caminhávamos 
ao longo do leito seco de um rio arenoso quando percebemos que na 
curva adiante havia uns dez elefantes. Eles tinham cavado um buraco 
e achado água. Estavam ali bebendo e - descobrimos depois - também 
davam uma bolinada. Aconteceu que de repente uma das moças do 
grupo deu um gritinho. Não entendi. Olho daqui, olho dali, até que 
percebo que um elefante estava com uma espécie de quinta perna. 
Nunca vi nada tão grande. É de assustar. A visão me deu um mês de 
pesadelo. 

Voltamos ao acampamento central e pegamos nossa máquina 
japonesa para rodar ainda mais pelo parque. Um dia estávamos an- 
dando numa estrada secundária, de areia, cheia de curvas, com o 
mato às vezes tão fechado que o caminho se transformava num túnel, 
pra de repente surgir uma clareira só com vegetação rasteira. famos 
nós, sempre atentos a qualquer ruído ou movimento no mato, ávidos 
por cenas novas. 


O Dan guiava, a Cindy estava sentada na frente e eu atrás 
quando, numa clareira a uns 100 metros à nossa frente, passa uma ma- 
nada de elefantes. Uns dez adultos e outro tanto de filhotes. Cena já 
corriqueira para nós, depois de tantos elefantes. 

Os grandes paquidermes passaram, o Dan avançou até a cla- 
reira e parou o carro para vermos a manada. Foi aí que começaram a 
acontecer coisas um tanto estranhas. Os adultos todos, contrariando o 
que disse anteriormente, não nos ignoraram, pelo contrário, viraram 
todos para nós e começaram, eu diria, a nos cheirar, farejar, pois le- 
vantaram a tromba lá pro alto, e viraram a ponta, o focinho, para nós. 
Na hora me recordo de ter lembrado de um periscópio de submarino, 
um paralelo bem pouco poético, mas verdadeiro. 

A seguir, todos começaram a urrar. Quem já viu filme de Tar- 
zan, principalmente aqueles antigos do Johnny Weissmuller, conhece 
o urro. Aí o ambiente ficou mais animado, com a Cindy já dando uma 
certa dura no Dan pra ele se mandar. Vale a pena aqui comentar que o 
Dan é daquelas pessoas chegadas a emoções fortes, do tipo que pre- 
fere escalar do que usar a escada, tudo com um certo risco é sempre 
melhor, como ele costumava dizer. “It's more fun, you know!” E, mais 
do que isso, era bom de mato e marinheiro safo. Mas estou aqui pra 
falar dos elefantes e não dele. Aí uns quatro ou cinco começaram a se 
aproximar do carro, bem devagar, dando a farejada, urrando e agora 
começando a balançar a cabeça. Chegaram até a uns 20 metros do Co- 
rolla, onde àquela altura a Cindy só não tinha nocauteado o Dan por- 
que aí ele não ia poder guiar. Ele ria até não poder (“That's really fun”) 
e eu, em dúvida pra decidir se era muito engraçado ou muito peri- 
goso, me mantinha quieto. 

Mas em seguida os bichões começaram a recuar, andando de 
costas que a essas alturas era definitivamente muito estranho, quer di- 
zer, elefantes, com tromba de periscópio, urrando pra Tarzan nenhum 
botar defeito, cabeça balançando e ainda por cima dando uma marcha 
à ré que nem em circo, é estranho. Aí o Dan falou pra Cindy: 

- Tá vendo como você é apavorada? Eles ficaram é assustados 
com a gente, estão com medo. 


- Você é louco, vamos embora, eles vão acabar atacando, você 
não acha, Helio? 

Eu tinha lá minhas dúvidas. De fato, dava pra ter um certo 
medo, mas estava sendo uma cena pra lá de interessante. 

- Olha, eu acho que talvez eles só estejam... 

A Cindy me interrompe: 

- Eles estão vindo! 

Virei e olhei, e não deu pra acreditar. Os dez, já bem embala- 
dos, vinham correndo em nossa direção. Carga total. E o sacana do 
Dan: 

- Pera aí que eu vou deixar eles chegarem mais perto, daí eu 
saio. Aí eu tive que tomar atitude de homem: 

- Ô meu, guia essa merda, que nós vamos morrer logo, logo. 

Não preciso nem dizer que, como a estrada era um areião, o 
carro ameaçou atolar. Quando finalmente começamos uma retirada 
estratégica, o primeiro bicho devia estar a uns 10 metros do carro. 

Só me lembro de estar sentado atrás, vendo aqueles bichões 
enormes urrando, mexendo a cabeça e com cara de quem estava real- 
mente a fim de nos acertar. E, na frente, o Dan guiando não muito de- 
pressa, “pra manter a mesma distância entre nós e eles”, depois ele ex- 
plicou; e com isso, tome tapa da Cindy, que queria ir mais rápido. Não 
é à toa que cada vez que eu olhava para atrás os bandidos dos elefan- 
tes pareciam mais perto. 

Até que eles cansaram e o Dan resolveu dar uma acelerada a 
mais. Os urros foram sumindo e finalmente paramos o carro. 

O Dan: 

- Tá vendo? Eu falei que não havia perigo. 

Tomou outro tapa, pra deixar de ser besta. 


QUANDO SER MACHO FICA MEIO RELATIVO 


Depois de duas semanas, estávamos satisfeitos com o que tí- 
nhamos visto e, de mais a mais, tanto tempo fora da água começou a 
dar coceira pra flutuar de novo. 


Na volta tentamos entrar na Suazilândia, um pequeno país in- 
dependente vizinho da África do Sul. A fronteira é uma porteira, o 
oficial da Suazilândia disse que poderíamos entrar quando quisésse- 
mos e quantas vezes tivéssemos vontade, só que... 

- Só que as autoridades sul-africanas não deixariam vocês vol- 
tar pro país deles. Isso é para os negros que saem não poderem regres- 
sar. É necessário um visto especial. 

E assim foi que seguimos direto para Durban, não sem antes 
parar em dois outros parques menores, para apreciar três bichos que 
não tínhamos visto. O rinoceronte negro, o guepardo e o gemsbok, o 
mais lindo antílope de todos. 

Saciados, chegamos a Durban. Ainda estava todo mundo por 
lá, com exceção do Paul, o australiano do Lady Patricia, que já havia 
partido para a Cidade do Cabo. O Paul estava duro e tentava arrumar 
um emprego a qualquer custo. Disse que, se não conseguisse, voltaria 
para a Austrália pelo sul. 

Se o Paul fora embora, o Sam tinha chegado, o Samaluco, 
nosso holandês tatuador, diabético, beberrão e problema ambulante. 
Mais do que isso, o barco dele estava ancorado ao lado do Vagau, e é 
claro que todo dia o Sam arranjava uma encrenca. Toda noite, como 
um velho hábito, ele tomava um porre no bar do iate clube, o Men's 
Bar (lá tem dessas coisas, bar só pra homem, Clube do Bolinha). Algu- 
mas noites levei o Sam, de porre, para seu barco. Uma pequena trai- 
neira funcionava 24 horas por dia trasladando as pessoas do pier para 
os barcos. 

Uma noite eu tinha saído sozinho e, ao voltar para o clube, dei 
uma passada no bar, quase fechando. Encontrei o Sam totalmente bê- 
bado. O barman escancarou um sorriso ao me ver, sacando que eu era 
a salvação diante de um Sam a fim de ficar e tomar muitas mais. Bebe- 
mos uma saideira e lá fui eu levando o amigo, que estava aos tropeços 
e, como sempre, vociferando os maiores impropérios. 

Quando entramos na traineira, na proa sentava-se um casal de 
americanos por cuja mulher o Sam era louco, como tinha comentado 
comigo várias vezes: 

- That sexy little thing. 


Até que ela era meio boa mesmo. Quando avistei os dois, pro- 
positalmente fiz o Sam sentar lá atrás e fiquei em sua frente pra que 
ele não visse a moça. 

Em vão. De repente ele se levanta e começa andar em direção 
ao casal, que estava de costas para nós. 

- Pera aí, Sam, onde é que você vai? 

- Mind your fuckin' business, motherfucker. 

E lá sou homem pra segurar o Sam bêbado? Ele foi, enfiou - 
acredite se quiser - a mão entre as pernas da moça, levantou-a e a 
agarrou com o outro braço. 

- Finally I got you, little sexy thing. 

O marido obviamente não acreditou no que viu. Fui correndo 
segurá-lo (eu devia ser diplomata), já pronto pra partir pra cima do 
Sam. 

- Calma, calma, esse cara não é normal, ele é capaz de matar 
todo mundo, você não sabe as coisas de que ele é capaz, está sempre 
armado, é perigosíssimo. 

Enfim inventei (ou, pensando bem, não) o que pude e o cara 
se conteve. A mulher aos berros. Aí o marido ameaça de novo e pára. 
(No duro, no duro, mesmo no escuro, quando se vê o tamanho do 
Sam e os bracinhos dele, esse negócio de ser macho fica sendo meio 
relativo). 

- Ô Sam, dá um tempo, olha a mulher gritando. 

- They are all the same. Gritou, gritou, mas no final gostou. 

- Mas você podia soltar. 

- Se eu solto, ela sai correndo. (E, para ela, tentando ser român- 
tico:) Pára de gritar, sexy thing, se não lhe dou umas palmadas. 

Aí a moça - com grande presença de espírito, diga-se de pas- 
sagem - concordou: 

- OK, eu não grito mais. 

- Te falei, Helio, elas acabam sossegando. Ô timoneiro, passa 
no meu barco que eu vou descer com essa coisinha aqui do meu lado. 

Ela, coitada, permanecia sentada ao lado dele, segura por uma 
mão grudada em sua coxa. O marido àquela altura tremia, mas não 
conseguia se mexer. Graças a Deus. E eu já estava vendo sobrar outra 


pra mim, pois se o Sam descesse da traineira em seu barco com ela, fi- 
caríamos eu e o provável futuro corno, que de repente poderia querer 
se vingar em cima do Helio. Aí a idéia: 

- Ô Sam, dá um tempo, você sabe que meu barco está anco- 
rado antes do seu, deixa eu saltar primeiro. 

- Não, primeiro eu and this sweet thing do meu lado. 

- Grande amigo você é! 

- OK, motherfucker. Timoneiro, pára no barco dele primeiro. 

Dei um toque para o timoneiro desligar o motor da traineira 
assim que encostasse no meu barco. Dito e feito, a traineira encostou 
no Vagau e morreu. O marido discretamente subiu no meu barco e co- 
mecei, na traineira, um papo com o Sam. 

- Pô, que azar parar agora o motor. 

- É bom essa merda funcionar logo se não eu vou sair ba- 
tendo. 

- Pô, Sam, dá um tempo, não é culpa de ninguém. 

Papo vem, papo vai, o Sam dá uma folgadinha na perna da 
little thing e ela voa pro Vagau com uma habilidade de deixar a Super- 
Moça sem jeito. Ato contínuo, empurro a traineira pra longe do Vaga- 
bundo (confesso que fiquei profundamente tentado a passar eu tam- 
bém pro Vagau, mas pobre do timoneiro, sozinho na traineira, ia apa- 
nhar com certeza). Ai, e da ro, o Sam partiu pra cima de mim, só que 
estava muito bêbado e eu consegui correr pra popa. Escapei. Ele veio 
pra popa e o timoneiro e eu corremos pra proa. 

- Ô, Sam, pera aí, meu. Eu sou teu amigo. 

- Cadê a gostosura? 

- Calma, eu é que não sou, nem ele (ele um crioulo respeitável, 
aliás zulu autêntico. Os tempos mudaram: de guerreiro destemido a 
timoneiro apavorado). 

Até que, por um daqueles golpes fortuitos do destino, o vento 
e a corrente levaram a traineira de encontro ao barco do Sam, que ao 
ver o que tinha ocorrido pulou a bordo. 

- Vou pegar um porrete e quebrar essa merda. 

- Liga esse motor voando, ô meu. 


O zulu, honrando suas mais antigas e nobres tradições, ligou 
o motor num segundo e logo nos distanciamos do Sam, que xingava o 
universo. No dia seguinte, olhe só a coincidência: a traineira passou ao 
longe levando, entre outros, o sofrido casal. O Sam, no cockpit do 
barco dele, olhava a cena de binóculo. 

- Bom dia, Sam. 

- Bom dia. 

- Que é que você está olhando? 

- That little sexy thing. Ah! se eu um dia pelo menos pudesse 
chegar perto dela, ela ia ver. 

- O quê?! 

- Pois é, dou o maior azar, nunca consigo entrar na traineira 
quando ela está. 

- É, Sam, um azarão mesmo. 

Turbulências dos amigos à parte, passamos o réveillon em 
Durban nos preparamos para partir. 


UM DOS PIORES TRECHOS DA VIAGEM 


A descida da costa africana precisa ser muito planejada. É um 
trajeto perigoso, onde por um erro à toa corre-se o risco de perder o 
barco. Como já disse, o tipo de clima e os sistemas frontais são muito 
parecidos com os do Brasil. Com a grande diferença que a África está 
muito mais ao sul e, portanto, mais próxima da fonte geradora de 
tempo ruim que é a Antártida. Não propriamente o continente Antár- 
tico, mas as latitudes altas onde ele se situa. Só para comparar: a lati- 
tude de Ubatuba, no litoral norte de São Paulo, e por volta de 23º30'S e 
a latitude do Cabo de Agulhas, no extremo sul da África, por onde de- 
veríamos passar, fica em torno de 35º5. Em termos de latitude, a dife- 
rença são umas 700 milhas náuticas. 

Lá as frentes frias são comuns mesmo no verão. É difícil pas- 
sar mais de uma semana sem que uma suba a costa. A forma pela qual 
ela entra é a mesma que no Brasil. Bate o noroeste quente e logo de- 
pois entra o sul-sudoeste. A diferença é que lá o impacto é muito 


maior. As frentes entram soprando, no verão, 40 nós ou mais. No in- 
verno nem dava pra imaginar! 

Além disso existe a Corrente Agulhas, que desce a costa afri- 
cana com grande intensidade e pode atingir 7 nós de velocidade em 
seu ponto mais turbulento. Um absurdo. Nesse ponto, a água também 
chega a ser até 2 graus mais quente (pois vem do norte), e a cor da 
água, mais translúcida, também é diferente, de um azul mais pro- 
fundo. Estas são duas características que ajudam a localizar a corrente, 
se você quiser entrar nela. 

Falei do vento e falei da corrente, e você notou que cada um 
vem de uma direção. O vento sobe a costa, a corrente desce. Isso é o 
mesmo que juntar a fome com a vontade de comer na criação de con- 
dições ruins. O fato de o vento soprar muito forte, contra uma cor- 
rente muito forte, gera um mar descomunal. Surgem ondas anormais, 
que podem atingir alturas, inimagináveis para mim, de 20 metros. 

O livro Ocean Passages for the World, publicado pelo Almiran- 
tado britânico, tem um capítulo específico a respeito das abnormal wa- 
ves, que se formam especificamente naquela região. O livro lembra, 
entre outros casos, que em 1968 o navio SS World Glory, de 28.000 to- 
neladas, partiu-se ao meio por causa de uma dessas ondas e foi a pi- 
que, com a perda de muitas vidas. Dá pra perceber que a parada é in- 
digesta. 

No dia 2 de janeiro havia em Durban uma frente fria que já es- 
tava amainando. Resolvemos partir no dia seguinte cedo. Preparamos 
tudo, até levantamos âncora, indo atracar ao longo do píer para facili- 
tar o abastecimento do Vagau. Aí surgiu o primeiro problema: em 
pouco mais de mês e meio o barco e todos os seus cabos e correntes 
que ficaram na água foram tomados pelas cracas. E é sempre um tra- 
balho inglório limpar um casco cheio de cracas. 

O dia 3 amanheceu perfeito, sol e uma leve brisa de nordeste. 
Acordei cedo e saí atrás da papelada e dos carimbos necessários para 
deixar legalmente o porto. Foi só no fim da tarde que acenamos um 
até breve para nossos amigos. Às 19h25 saímos do quebra-mar da en- 
trada do porto. Esse atraso de quase 12 horas iria nos custar um preço 
em dificuldades. 


À meia-noite havíamos feito 25,5 milhas sem sentir qualquer 
sinal da corrente. Passamos boa parte do dia seguinte com ventos 
muito fracos e aos poucos fomos descendo a costa e entrando na cor- 
rente. À tarde o vento começou a querer soprar de terra e já comecei a 
farejar mau tempo. Não deu outra: uma frente fria nos atingiu em 
cheio por volta das 18 horas. Sudoeste correndo solto. 35-40 nós bem 
na cara. 

Imediatamente aproamos para a praia. É incrível a rapidez 
com que essas ondas se formam, mal aparece o vento. Entram juntos, 
vento e mar. Também de pronto trocamos velas. Como saímos direto 
para a costa, num rumo a 90º do nosso rumo anterior, pegamos o 
vento de través um pouco forçado e as ondas também nos apanhavam 
de lado. Vento de través é ótimo, mar não. A cada onda o Vagau ge- 
mia e adernava muito. Nas ondas maiores, eu era obrigado a arri- 
bar!04, pois mantendo aquele ângulo com as ondas corríamos o risco 
de, numa adernada, colocar o mastro na água. E isso nem pensar. 
Uma vez já tinha sido suficiente. 

Até que chegamos perto da costa e aí a coisa tinha cara de tru- 
que de mágica. Naquela região, o mar perto da praia é muito mais 
calmo e até o vento parece amainar um pouco. Estávamos nas costas 
do Transkei, sem luz alguma, mas não havia outra solução exceto che- 
gar quase na praia. De tão perto, a cada vez que eu aproximava o 
barco da costa, víamos, apesar de estar escuro, a areia e o contorno da 
vegetação. Dávamos então um bordo de meia hora fora e voltávamos 
novamente para dentro. 

E chegamos a umas 10 milhas ao norte de Mbashe Point. Era 
possível ver a luz do farol. De todos os lugares, era esse o único em 
que eu não queria estar. Decidimos não nos aproximar do farol, pois 
imaginei que o mar ali deveria ser péssimo, com a corrente passando 
perto da praia. Ficamos, então, à capa, bem próximos da praia. Era 


meia-noite. 
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Fomos para dentro do Vagau, já que chovia e fazia frio. É in- 
crível como o barco à capa torna-se estável. Lá dentro dava pra jurar 
que o mar estava bom, que as ondas eram pequenas. 

Esquentamos água e fizemos café para nos aquecer. Man- 
tendo um olho na bússola, via que nos mantínhamos aproados para 
fora, portanto sem perigo de parar na praia. Estando-se à capa, o 
barco tem um segmento mínimo para proa e para sotavento. Eu estava 
portanto tranquilo, uma vez que o segmento à proa nos levava muito 
devagar para fora, e não na direção da praia. 

Pois é, só que me enganei. A corrente era muito mais abran- 
gente do que eu imaginava. De madrugada, às 3h30, vou para fora e 
olho para o sul procurando o farol. Cadê? Não acho. Só por descargo 
de consciência olho pra trás, pro norte, e lá está o farol. Tínhamos pas- 
sado o farol e eu nem percebera. A corrente simplesmente nos jogou 
pro sul. Nessas três horas e meia à capa, fizemos uma média de quase 
6 nós. Agora estávamos de novo no meio das grandes ondas e a umas 
10 milhas ao sul do farol. 

Bordo rápido e proa pra terra. 

Como havíamos passado o pior lugar do trajeto, o negócio era 
continuar rumo sul, dando só bordos curtinhos na beira da praia. 
Quando amanheceu, me assustei ao ver quão perto da praia tínhamos 
chegado. Mas o vento diminuiu. Por volta do meio-dia soprava ape- 
nas 10 nós quando estávamos a somente umas 30 milhas de East Lon- 
don. Decidimos não parar em East London e ir direto a Port Elizabeth, 
o próximo porto. 

O sudoeste permaneceu fraco até o entardecer. Já no escuro 
entrou o vento norte, muito, muito fraco, mal dando para encher as 
velas. À meia-noite parou por completo. De manhãzinha o vento en- 
trou de nordeste fraco e se manteve. Depois aumentou, e o Vagau an- 
dando como uma fragata. Beleza, beleza. 

- Olha só nós, Vagau. No meio da Agulhas. 

Naquela tarde vimos muitos cape gannets, que são da família 
dos nossos mergulhões, só que com uma cara mais elegante e o corpo 
mais afilado. Voam bem, mas nem se comparam às skuas. 


Às 4 da manhã do dia seguinte, 7 de janeiro, atracamos em 
Port Elizabeth, ao lado de um imenso rebocador. Tínhamos vencido 
um dos piores trechos de nossa viagem. O log marcava 361 milhas 
desde Durban. 


PERIGO: TROMBADA NO MAR NUMA SEXTA, 
13 


Ficamos uns dias em Port Elizabeth - uma cidade portuária 
comum, semelhante a tantas outras - secando o Vagau e nós mesmos. 
Conhecemos um barco de 56 pés, muito antigo, projeto do grande pro- 
jetista Collin Archer. Um antigo barco de salvamento durante a Se- 
gunda Guerra Mundial, o Christian Bugge era tripulado por duas famí- 
lias inglesas que o tinham encontrado abandonado nas Seychelles e 
em dois anos fizeram nele uma reforma completa. Era lindo, com um 
costado altíssimo, e muito pesado também: 40 toneladas. 

No percurso de Port Elizabeth à Cidade do Cabo havia mais 
dois abrigos. O primeiro era Knisna, a 150 milhas de distância, que so- 
ava muito atraente para nós por ser uma baía totalmente fechada e 
abrigada e um lugar muito agradável, segundo nos disseram. O único 
senão era sua entrada, estreita, com ondas quebrando. Só dá pra en- 
trar com vento certo e maré certa. A maré tem que estar começando a 
encher, caso contrário é impossível entrar, pois a maré vazante gera 
ondas muito altas. O outro porto era Mossel Bay, apenas 45 milhas de- 
pois de Knisna. 

Chegando na barra de Knisna, pode-se chamar o iate clube lo- 
cal para conhecer as condições locais e a hora correta de entrar. Isso 
pelo UHF10. Só que não tínhamos um UHF a bordo. Resolvemos en- 
tão sair juntos com o Christian Bugge, que também se dirigia para lá e 
nos passaria as informações que obtivesse pelo rádio. 

Eles saíram numa quinta-feira à noite e, quando vi, me cabia 
deixar Port Elizabeth numa sexta-feira, 13, para poder acompanhá-los. 
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- Cindy, descobri que hoje é sexta-feira e, ainda por cima, dia 
13. Eu não saio. 

- Latino, supersticioso. Isso é um absurdo. Isso não existe. 
Qualquer dia é dia. 

- Nada disso, eu nunca saí sequer numa sexta-feira, quem dirá 
numa sexta-feira, 13. Nem em sonho. 

- Don't be stupid. Reaja, supere esses sentimentos ridículos. 
Você é inteligente, formado, culto, como pode acreditar numa babo- 
seira dessa? 

Ela tanto falou, me encheu, que acabou me fazendo aceitar. 
Não que eu tenha deixado de ser supersticioso, mas resolvi tentar aca- 
bar com esse tabu. Até então, realmente eu nunca havia deixado um 
porto numa sexta-feira. 

Passei a manhã com a papelada e os carimbos e logo depois 
do almoço estávamos saindo do porto. Pouco vento, motoramos até o 
Cabo Recife, a poucas milhas de Port Elizabeth, que era o extremo sul 
da Baía Algoa. 

Tivemos o nordeste soprando o dia inteiro e à noite também, 
tanto que às 6 da manhã já estávamos ao largo de Knisna. Lá estava o 
Christian Bugge aguardando a maré correta para adentrar a barra. Pas- 
samos ao seu lado, trocamos algumas palavras. 

Ficamos à capa com vento moderado, muito sol, mar relativa- 
mente liso. A ordem era fazer um café da manhã numa boa e com 
calma, pois a maré certa ocorreria só por volta das 11h30. Tínhamos 
tempo. 

Às 9h30, o Christian Bugge passou do nosso lado pergun- 
tando se poderíamos tirar fotografias do barco com todas as velas em 
cima. Eles ainda não tinham nenhuma, e fotos feitas na entrada de 
Knisna teriam um sabor especial. Manobro para um lado, ele para o 
outro e ponho novamente o Vagau à capa para esperar o Christian 
Bugge passar. 


Quase imediatamente, porém, percebo o outro vindo em 
nossa direção. Via aquele gurupés1% imenso apontando pra nós. Grito, 
aceno, esperneio, mas o pobre Vagau não escapa. Aquelas 40 tonela- 
das vêm para cima da gente por bombordo. Por grande sorte, o guru- 
pés passa a centímetros dos cabos do Vagau, mas avança e estoura o 
amantilho da mestra107 e finalmente se engata no estai de popa, ao 
mesmo tempo que a proa do barco atinge em cheio nosso costado. 

Por muita sorte o vento era pouco e as ondas pequenas. Tal- 
vez tenhamos ficado engatados por dois minutos. Naquele momento, 
pareceu uma eternidade. A cada onda, aquela proa enorme se ele- 
vava, e com ela o gurupés, que esticava o meu estai de popa como se 
fosse um arco retesado, pronto para soltar flecha. O mastro vergava 
para trás de uma maneira assustadora. Eu só estava esperando o mo- 
mento de vir tudo abaixo, de ver o mastro na água. Quando a proa do 
Christian Bugge descia, ia de encontro ao nosso costado, fazendo o 
pobre Vagau tremer todo. O púlpito de popa já estava todo retorcido, 
a borda-falsa toda cheia de dentes. A cada descida do gurupés eu ten- 
tava desengatá-lo do estai, em vão. As forças ali envolvidas eram infi- 
nitamente maiores que a de meus braços. 

Finalmente eles ligaram seu motor, conseguiram dar ré com o 
barco e o Vagau se viu livre daquele flagelo. Eu e a Cindy mareamos 
as velas e nos distanciamos, para a seguir cairmos sentados, absoluta- 
mente exaustos. Parecia que tínhamos passado horas carregando pe- 
dra. 

Chorei de alegria ao ver o mastro em pé e intacto mas fiquei 
triste ao perceber a borda-falsa toda amassada e o púlpito disforme, 
retorcido 

- Vagau, meu Vagau, o que aconteceu? Quase que você perde 
seu mastro, sua essência. Meu irmão Vagau, me desculpe, a culpa foi 
minha. 
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- Fica frio, Helhão, eu também me assustei, achei que desta 
vez ia pro brejo. Mas a culpa não foi sua. Nós fomos os abalroados. 
Não chora, não, tudo já passou. 

Que barco, que barco! Se meus olhos não estivessem vendo eu 
não acreditaria que o mastro ainda estava lá. 

Velejamos até a barra de Knisna e as ondas ainda eram fortes. 
Decidimos que as emoções do dia já haviam sido suficientes. Passa- 
mos perto de Christian Bugge e nos despedimos dele: 

- Sem ressentimentos, meu amigo. Isso acontece. Pra mim só 
serviu pra respeitar ainda mais o mar e ter certeza de que meu barco é 
ainda melhor do que eu sempre achei. 

Rumamos para Mossel Bay. O vento aumentou e fizemos uma 
média de 6,5 nós. Às 6 da tarde horas passamos o espigão da entrada 
do porto e logo atracamos num píer muito alto. Enfim, sossego. Moral 
da história: nunca, never, jamais, saia numa sexta-feira e, se for dia 13, 
ainda fique rezando dentro do barco. 


MANUEL, UM HERÓI ANÔNIMO 


Encontramos pessoas simpáticas em Mossel Bay, que nos aju- 
daram a consertar os estragos. 


Para navegadores - Os danos foram mínimos, diante da extensão 
que poderiam ter alcançado. Dois guarda-mancebos entortaram - antes uma 
curva harmônica, agora pareciam uma minhoca. O casco nada sofreu, por in- 
crível que pareça, a não ser ficar todo riscado ao longo da borda-falsa. O mais 
interessante foi o estai de popa que havia sido colocado na Austrália. Com o 
gurupés do Christian Bugge subindo e descendo ao longo dele, os fios que o 
compõem, no local de contacto com o gurupés, ficaram amassados, quase fun- 
didos um no outro. Mesmo assim não achei necessário trocá-lo, pois a seção 
transversal do cabo continuou com as mesmas dimensões. Fui até o final da 
minha viagem pelo mundo com ele. 

Outro dado interessante: não foi o amantilho que se rompeu, mas 
sim seu engate na retranca. Veja bem: o amantilho é um cabo fino de nylon, 


extremamente flexível. Ele agtentou a tensão do gurupés, e o que acabou es- 
tourando foi o alumínio da retranca. Quase inverossímil. 


Saímos de Mossel Bay dia 19 de janeiro, às 10h30 da manhã, 
com vento fraco. 


Para navegadores - Subimos a mestra e a genoa 1. Assim foi o dia 
inteiro, vento fraco de popa e o Vagau em asa-de-pombo. À noite, o vento re- 
frescou para força 5 e fui obrigado a colocar a genoa 3 e rizar a mestra, se- 
gunda forra. E o barômetro começou a baixar. O vento ao longo da noite, para 
nossa surpresa, começou a diminuir, e o mar, que esperávamos crescer, amai- 
nou-se. Fazíamos uma média de 6,2 nós de dia, mas tivemos que nos conten- 
tar com pouco mais de 4 nós durante a noite. 


Na manhã do dia 20 estávamos acalmados, boiando num mar 
que mais parecia um tapete. O temido Cabo Agulha, tido como local 
de mar péssimo, estava à vista, umas 5 milhas a nordeste. Às 9 da ma- 
nhã, ocorre um momento histórico para nós: com o cabo em nosso tra- 
vés, entramos oficialmente no Oceano Atlântico. Eu estava até com 
saudade, afinal já fazia quase quatro anos que não nos encontráva- 
mos. 

Foi um dia agradabilíssimo, com uma fantástica presença da 
vida animal em nosso roteiro. Nunca vi, num só dia no mar, tantas va- 
riedades. Pássaros marinhos às centenas: bank cormorants, jack ass pen- 
guins, cape gannets, andorinhas e a rainha das aves, o albatroz. Quem já 
viu um vai concordar comigo. O melhor adjetivo que encontro para 
defini-lo é magnífico. Ele já se diferencia pelo fato de ser a maior ave 
marinha: seu corpo chega a ter mais de 1 metro e sua envergadura 
pode alcançar o absurdo de 3,20 metros. Seu corpo é esguio, seu bico 
semelhante ao da skua, sua pose tem nobreza. Mas tamanho não é do- 
cumento. Ele mostra sua nobreza ao voar, ao subir as ondas e descer 
em seus cavados, a planar infinitamente. Como que por mágica, pa- 
rece que o albatroz nunca bate asas. Eu nunca vi. Sua aerodinâmica é 
mais sofisticada que a do mais avançado dos aviões. Dá pra pagar en- 
trada, pra ver um albatroz voar. 


Mas não vimos só aves. Peixes pulavam de todos os lados e 
até uma pequena foca veio nos olhar com curiosidade. Foi uma festa 
para os olhos. 

No começo da noite, o vento aumentou. Sudoeste, finalmente, 
um vento de respeito. Como havíamos saído da costa na calmaria, su- 
bíamos agora num través folgado. Uma beleza, o Vagau voava mais 
que o albatroz. Passamos o Cabo da Boa Esperança às 5 da manhã e o 
vento aumentou ainda mais. 

Pouco depois, quase chegando a Green Point, já perto da Ci- 
dade de Cabo, começamos a experimentar os humores do vento na re- 
gião. De forte em questão de segundos ele caiu para zero. Na Cidade 
do Cabo, o vento gosta de fazer essas brincadeiras, soprar 40 nós e de- 
pois simplesmente parar. A baía onde fica a cidade é voltada para o 
norte e, portanto, abrigada do vento sul. Aliás, abrigada em termos: o 
vento entra, e como! O que não entra é o mar. 

Fomos motorando rumo ao porto, tendo vento de O a 30 nós 
batendo em nossas velas. As rajadas duram pouquíssimo, às vezes só 
segundos. O porto da Cidade do Cabo, totalmente artificial, é abri- 
gado por enormes quebra-mares. O iate clube fica bem lá no fundo da 
baía. E tem um nome - Royal Cape Yacht Club - sem dúvida muito 
mais pomposo do que suas instalações: um lugar apertado, cheio de 
pontões flutuantes e abarrotado de barcos onde é dificílimo arranjar 
um lugar para parar. Completa a cena uma água imunda. 

Ficamos quase um mês na Cidade do Cabo, ajeitando o Vagau 
com calma e apreciando o que havia para ser visto. 

Logo no segundo dia, estou andando no estacionamento do 
clube e uma buzina forte toca, com o respectivo carro quase nos meus 
calcanhares. Viro, é uma Mercedes toda lustrosa - e quase caio para 
trás quando vejo no volante o Paul. O Paul, o australiano do Lady Pa- 
tricia, que queria voltar para seu país por falta de dinheiro. 

- Hi, mate, how the fuck are you? 

- Que é isso, Paul, onde é que você roubou esse carro? 

- No worries, mate, é o carro que estou usando na minha estada 
aqui na Cidade do Cabo. 

- Deixa de conversa, ô meu. Qual é a história? 


- É simples. Quando cheguei aqui, fui procurar um pessoal 
que eu tinha conhecido na Austrália. Um pessoal boa gente, uns sul- 
africanos que estavam fazendo surfe lá perto de New Castle. Ficamos 
acampados juntos uma semana. Você não vai acreditar, um deles é um 
dos caras mais ricos do país. Me emprestou o carro e me arrumou um 
emprego. Vamos tomar uma cerveja. Eu pago. 

- Quase não dá pra acreditar, mas a cerveja está aceita. Vamos 
lá. Eu estava feliz de ver o Paul numa boa. Ele acabou ficando bas- 
tante tempo na África do Sul (e depois foi para o Brasil, quando eu já 
estava mais ou menos instalado de volta da viagem). Nos divertimos à 
beça. 

Conheci um português, o Manuel, um navegador solitário 
dono de um barco bárbaro, o Quarenta e Dois. 

- Por que Quarenta e Dois, Mané? 

- Ora, pois, é o nome mais óbvio. O barco tem 42 pés de com- 
primento. O nome lhe cabe direitinho. 

A história do Manuel é incrível. 

Ele deixara o Rio de Janeiro com destino à Cidade do Cabo. 
No meio do caminho, o barco, que navegava a 7 nós, atingiu o que o 
Manuel imagina ser um container semi-submerso. O impacto abriu 
uma boca entre o casco e a quilha e o Manuel, que viajava sozinho, 
teve que bombear manualmente água para fora do barco quase 24 ho- 
ras por dia durante um mês. Tudo foi acabando, o diesel - e, portanto, 
as bombas elétricas - o rádio, a comida, a água. Ele chegou à Cidade 
do Cabo quase morto. Depois, dormiu três dias. Um herói anônimo. 
Mais que isso, porém, ele era um grande praça, conversávamos e nos 
divertíamos muito. O Manuel sabia todas as piadas possíveis sobre os 
afrikaners (os brancos sul-africanos descendentes dos antigos coloniza- 
dores holandeses) que, brincava ele, “são mais tapados que os lusos”. 


TABLE MOUNTAINS E O ADEUS 


Os barcos amigos vão chegando aos poucos depois de nós. 
Bonnie Lass, Odd Times, Doriana e o velho Truganini. O John, o galês do 
Trugs, acabou brigando com a Linne e veio sozinho de Durban. Como 


quase todo mundo, pegou uma frente fria, mas o Trugs se comportou 
bem. Contornar o sul da África solitário não é para quem quer, é só 
para quem pode. 

Na Cidade do Cabo conseguimos de um amigo de amigos 
nossos uma pick-up dessas pequenas, que lá eles chamam de buckie. A 
caçamba atrás tinha uma cobertura fechada de fibra de vidro. Saímos, 
Cindy, John, Dan e eu para dar uma vasculhada nos arredores e aca- 
bamos no Vale dos Vinhos. É uma maravilha, você vai parando em 
cada produtor e tem direito de provar tudo o que quiser entre vinhos 
em geral de ótima qualidade. Às vezes você cai numa estrada em que 
a cada 5 quilômetros existe uma vinícola oferecendo wine tasting. É co- 
vardia quando se chega no fim da estrada, porque ainda há a possibi- 
lidade de voltar e repetir o feito no sentido contrário. 

Não é justo falar dos arredores sem falar da cidade em si. A 
Cidade do Cabo é linda, comparável ao Rio de Janeiro. Ela se desen- 
volveu na orla marítima e montanhas por trás a obrigaram a estender- 
se mais e mais pela costa. Tem praias belíssimas, alvas como as nos- 
sas, e sua beleza se completa com um cenário majestoso em seu pano 
de fundo, onde Table Mountain, Lion 's Head e Daniel's Peak formam 
um perfil montanhoso que não perde para o do Rio. 

Table Mountain - a Montanha da Mesa - é esplêndida. Trata- 
se de nome muito apropriado, pois ela é plana e extensa em seu cimo. 
Mas não apenas isso. Há também uma toalha de nuvens que se forma 
sobre a mesa quando bate o vento sul. Toda a parte superior fica co- 
berta, mas a toalha é dinâmica, pois o vento, soprando de sul, em- 
purra as nuvens para fora da mesa e estas descem as encostas escarpa- 
das, formando como que uma cachoeira branca que vai evaporando à 
medida que desce. É de uma beleza única. 

Em comparação com o Rio, a Cidade do Cabo tem menos ha- 
bitantes e não se vêem favelas. E também uma das cidades mais opu- 
lentas que conheci. Há, é claro que entre a minoria de habitantes bran- 
cos, grande riqueza e bem-estar. Nunca vi tantos Mercedes-Benz, 
BMW e Jaguar nas ruas de uma cidade. Uma coisa quase agressiva. 


Um dia o Dan inventou que devíamos escalar a Table Moun- 
tain. Eu de cara me lembrei da Nova Guiné e do tal de Monte Wil- 
helm, que Deus sabe como penei pra subir. Mas quando vi que até o 
John, que pra dar um único passo já reclamava, havia topado ir, re- 
solvi topar também. Fomos eu, John, Dan, Paul e Mike, tripulante do 
Stargazer, e seguimos de táxi até o Jardim Botânico, no sopé da monta- 
nha. A escalada, comparada com a da Nova Guiné, foi sopa. Em me- 
nos de quatro horas estávamos lá em cima. O tampo da mesa era dife- 
rente de tudo o que eu conhecia em matéria de vegetação. O melhor 
adjetivo que encontrei para defini-la foi deserto florido. O visual é de- 
sértico, pedregoso, mas por todo lado se vêem flores e cactus. Mais 
que isso, existem 30 espécies de plantas endêmicas. Flores as mais 
exóticas, multicoloridas. 

E, naturalmente, há a grande recompensa de se subir ao topo 
de um monte, que é a vista. Posso dizer que fomos muito bem recom- 
pensados. De um lado vê-se a cidade, de outro o mar, de outro o inte- 
rior a perder de vista e, finalmente, False Bay, que é uma enorme baía. 
O extremo oeste desta baía tem um nome famoso: Cabo da Boa Espe- 
rança. 

Pra descer não precisou nem que o santo ajudasse, existe um 
bondinho tal e qual o do Pão de Açúcar. 

Passamos mais alguns dias no iate clube preparando-nos para 
nossa próxima travessia, que teria como destino derradeiro o final 
desses meus anos todos de viagem pelo mundo: o Brasil. 

Embora erguido no fundo da baía, o clube é sujeito âquelas 
rajadas imprevisíveis a que já me referi. Quando batia a rajada, de 
longe você via um mastro adernar, depois outro, outro e outro, até o 
último barco. Parece fila de soldadinho de chumbo, em que você der- 
ruba o primeiro e cada um vai caindo na sequência. Uma noite a ader- 
nada foi tão forte que, dormindo na cabine do Vagau, caí da cama. 

O Vagau foi puxado para o seco para receber uma pintura 
nova no fundo, teve consertado o suporte de seu leme de vento - um 
parafuso estava espanado - tudo foi revisto e arrumado. Abastecemos 
o barco com provisões para durar até o Brasil. Existe uma padaria que 


produz um pão especial que dura até seis meses se mantido na emba- 
lagem. Depois de aberto, ainda pode ser consumido durante quinze 
dias. É um pão preto, pesado, do tipo pumpernickel que tem no Brasil. 
Foi ótimo, durou a viagem inteira. Fomos dormir num 15 de fevereiro 
prontos para sair no dia seguinte. 

No dia em que eu iniciaria a volta ao Brasil havia sol e vento 
moderado no Royal Cape Y. C€. Tudo pronto, tanques cheios, caíque 
dobrado dentro do barco, wind vane engraxado e com o suporte arru- 
mado pelo Jakko, amigo do John Hunter Elegance. Um café da manhã 
reforçado e um bom banho no clube. Depois, amigos no pontão nos 
dando adeus: John, Paul, Ken, Jean. 

Ligo o motor para manobrar e o Vagau me prega mais uma de 
suas brincadeiras. Barulho estranho: a saída da mufla!0, velha e enfer- 
rujada, furou. Os gases do motor enchiam a casa de máquinas e logo a 
própria cabine. 

Às vezes esses pequenos atrasos são saudáveis, pois, por mais 
que se viaje sem pressa, a saída é sempre um processo meio tumultu- 
ado e corrido, com a compra de provisões, os eventuais consertos no 
barco, a arrumação de tudo a bordo. É aí que o atraso por um determi- 
nado motivo, estando tudo mais já arrumado, de alguma forma faz 
com que você relaxe. 

Assim foi que, entre um pingo de solda e um gole de cerveja, 
passei a manhã e boa parte da tarde baixando a poeira. 

Às 6 da tarde, com a mufla já soldada, recolocada no lugar e 
eu de mãos lavadas, chegou enfim a vez de partir. O John, como sem- 
pre brincalhão, deu o tom da despedida: 

- Bye, bye. Cuidado com as ondas. Avise as moças lá de Santa 
Helena que nós vamos chegar com tudo. Keep the beers cold and their 
pussies hot. 

- No worries, mate. See you. 

- See you. 

É claro que, como sempre acontece, na hora em que manobro 
entra uma daquelas rajadinhas suaves descendo da Table Mountain a 
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35 nós. Quase bato a proa, dou ré, quase bato a popa, dou avante, 
quase bato de lado, tiro aquela fina e saio ileso. 

Às 6h30 da tarde deixamos o quebra-mar com o sol já bem 
baixo iluminando a Table Mountain, ao fundo, e o pico da Lion's 
Head, mais próximo de nós. O sol produzia tons suaves, muito bonito. 
Completando a cena, participamos da largada da regata Cidade do 
Cabo-Saldanha. Fomos brindados com a lua cheia nascendo no conti- 
nente tendo à frente, simultaneamente, um barco com suas velas ilu- 
minadas pelos últimos raios do sol. Um daqueles lances que a gente só 
vê em fotografia (que os outros tiram, é claro). Vento suave de sudo- 
este, folgado. 

Conversamos sobre aquele belo país que deixávamos para 
trás e sobre a iniquidade básica e terrível de seu racismo oficializado 
de então. Mesmo não sendo racistas, muito pelo contrário, não conse- 
guimos, como disse, nos aproximar de nenhum sul-africano negro. A 
Cindy achou que deveríamos ter tentado mais, que no fundo somos 
comodistas. 

- É, você está certa. Mas se eu não faço revoluções pelo que 
considero justo, por outro lado procuro não fazer nada de injusto. 

- OK, Pinto, eu estou certa, você está certo. Que tal a gente fa- 
zer o jantar? 


19 Santa Helena: São 10 para as 15 para 
daqui a pouco 


UM ROCHEDO SOLITÁRIO, MISTERIOSO E 
CINZA 


A noite foi calma com mar liso, o vento caiu um pouco. 

A meridiana nos mostrou uma performance razoável - 95 mi- 
lhas - e com ela embarcamos um mahi-mahilº? do tamanho certo: dois 
filés. Ele e o que restara do jantar, que tinha sido um cassulê (lata- 
brinde do Elf Chine), constituíram um almoço perfeito para o primeiro 
dia, servido no cockpit, e, pra completar a cena, procelárias e alguns al- 
batrozes sobrevoavam o Vagau. 


Para navegadores - À noite o vento aumentou, e com isso rizei a 
vela grande, pois o barco ficou com muita tendência de orçar. Se o vento au- 
mentou, o mar também: três ondas quebraram no cockpit. Esse estado de 
mar, com esse vento, fez com que o Vagan sentisse dificuldade de se manter 
no rumo. Além de sua normal tendência de orça, o barco sofre ainda mais com 
ondas altas e curtas, num ângulo aproximado de 30º a 45º com a popa por 
barlavento. Uma onda dessas levanta a popa e a arremessa “para a frente”, fa- 
zendo o barco girar como se a quilha fosse o eixo de referência. Se a popa vai 
“para a frente”, a proa vem “para trás”, ou seja, o barco orça. 

Assim é que o Vagau passou a noite toda querendo orçar. No dia se- 
guinte a meridiana nos deu 172 milhas percorridas, sendo que, delas, 22 vie- 
ram de graça, com a Corrente de Benguela já se fazendo presente. Nossa lati- 
tude era de 31º07'5. 

O mar deve ter achado que nossa travessia estava muito mole, já que 
a tarde as ondas foram aumentando e, com elas, o vento. Como o vento ron- 
dou um pouco para sul, coloquei a genoa em asa-de-pombo. Mas o vento, com 
força 6-7, me obrigou a colocar a genoa 3 e a segunda forra na grande. O mar, 
pregando uma de suas peças, mandou uma onda pelo través e... bum!, não 
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deu outra: estourou o preventer e a mestra deu um jibe. O pior é que naquele 
exato momento eu saia da cabine e a escota da grande me pegou em cheio: es- 
coriações leves. Tudo bem, tudo bem. Toca firme ai, Vagau: pau na máquina. 
Quero é ver você andar. Voa, voa, Vagau. 


Havia um problema: o Vagau estava fazendo muita água. Eu 
procurava e não encontrava por onde ela poderia estar entrando: to- 
madas de água, eixo da hélice, eixo do leme. Até que olho para o su- 
porte do leme de vento e percebo uma certa folga. Era ali! 

Que força tem o mar: o leme de vento é preso à popa do barco 
por oito parafusos de 3/8 de polegada, divididos em dois suportes de 
quatro parafusos. Como o vento tinha aumentado de intensidade, o 
esforço para manter o barco no rumo também foi maior, e isso, so- 
mado ao fato de que nos jacarés o barco meio que enterra sua popa na 
água, quase submergindo o leme de vento, fez com que um parafuso 
do suporte inferior simplesmente quebrasse, e os outros três ficassem 
frouxos. Se eu tivesse demorado mais tempo para descobrir, poderia 
ter perdido o próprio leme de vento. Selante, parafuso novo, reapertos 
e a goteira terminou. 

No dia seguinte a meridiana nos deu 162 milhas percorridas. 
À tarde o presente foi um rasgo na genoa 3, que demorou umas qua- 
tro horas para ser remendada. 

Mais um dia e o Vagau iguala seu próprio recorde: 185 mi- 
lhas. O tempo melhora, e tudo em volta começa a ficar com cara de 
alísio. O céu se abriu e o sol voltou a bronzear, as ondas já são manei- 
ras, o vento ficou mais educado, a genoa 3 desceu, a 1 subiu, uma ba- 
leia passou ao lado. O único senão é que o leme de vento soltou-se de 
novo. 

O dia 22 de fevereiro foi especial por vários motivos. Alcança- 
mos metade da distância entre a cidade do Cabo e Santa Helena, en- 
tramos no fuso zero e atingimos a latitude de Santos, no litoral pau- 
lista. A festa foi completa quando fisgamos um dourado, o peixe dos 
peixes, para o almoço. Arroz, dourado e vinho branco. 


Muito boas as médias diárias: 154, 148, 160 milhas. Esperava 
que fizéssemos a travessia em treze dias, pelo jeito vai dar uns onze e 
meio, o que é fantástico. Voa, Vagau, voa. 

No dia 25 cruzamos o Meridiano de Greenwich. Há quase três 
anos eu estava no lado leste do mundo, hoje passo para o lado oeste, o 
nosso lado, o lado do Brasil. 

O dia 28 começa a amanhecer e ouço a Cindy me chamar. O 
turno era o dela e eu dormia. 

- Pinto, vem cá. 

-Tô com sono, não amola. 

- Deixe de ser preguiçoso, vem cá. 

Enfio a cara pra fora da gaiúta e lá está Santa Helena. Um ro- 
chedo solitário, saindo do meio do mar. 

Desci, esquentei um chá e voltei agasalhado lá para fora. 

A ilha é cinza, misteriosa e linda. A distância, parece inexpug- 
nável. Tem-se a impressão de que há falésias absolutamente verticais 
por toda a sua volta. Não é injusto falar de sua imponência e não exa- 
gero se acrescentar que parece até um pouco ameaçadora, pois você 
não se sente convidado a ancorar em suas costas. 

Estávamos muito felizes, a travessia havia sido rápida e sem 
maiores problemas. Agora saboreávamos aquele visual bonito, dife- 
rente, forte. Fotografias, sorrisos, pássaros à nossa volta. Festa. 
Quando a Cindy grita: 

- Baleia à proa! 

A 50 metros da proa havia uma baleia como que tomando sol, 
curtindo o amanhecer. Ela estando boiando, ficava girando em torno 
de si mesma, de tal forma que se viam suas barbatanas lombares pas- 
sando vagarosamente pelo ar. Uma cena com ar de preguiça, de bo- 
cejo. 

O único problema era que o Vagau não estava com a mínima 
preguiça, ele estava era bem acordado e navegando célere rumo ao 
bocejo. Foi o tempo exato de eu correr para o timão e orçar. Passamos 
muito perto da baleia que, quando nos percebeu, mergulhou, lan- 
çando sua cauda para o ar, molhando-nos com uma chuva de borrifo. 


Ficamos mudos, não sei se de medo ou se embevecidos com a beleza 
da cena. 


LÁ, TODO MUNDO SE CHAMA THOMAS 


Às 9h30 jogamos a âncora em frente a James Town, na parte 
norte, o único ancoradouro relativamente abrigado da ilha. Tínhamos 
percorrido 1.638 milhas em onze dias e meio. Parabéns, Vagau, e obri- 
gado por mais uma vez nos trazer sãos e salvos a nosso destino. Ao 
mar e ao vento contabilizamos mais uma dívida impagável. Mais uma 
travessia em que eles foram complacentes e nos deixaram passar. Ma- 
mãe Natureza gosta da gente. 

i mari lua 

Descemos à terra juntos com o Alex e o China, do Celeste, que 
haviam chegado na mesma noite. Eles navegaram de Durban direto a 
Santa Helena, sem parar em lugar algum. Queriam chegar a tempo 
para o Carnaval no Brasil, mas a travessia foi tão lenta que aquela al- 
tura isso já era impossível. 

Banho de água doce, aduana e imigração foram rápidos: 16 li- 
bras esterlinas a taxa do barco, mais 1 libra por tripulante. Almoçamos 
no Ann's Place, um dos dois únicos restaurantes da ilha. 

James Town fica num vale estreito e comprido. A cidade tem 
basicamente uma rua principal com pequenas transversais. Bem perto 
da baía, onde o vale é mais íngreme e alto, do lado direito de quem 
olha do mar, há uma escada. Uma escada reta, com exatamente 699 
degraus, que vai do fundo do vale, James Town, até o tope da encosta. 
É a Escada do Jacob. Ir a Santa Helena e não subir a escada integra a 
mesma linha de absurdos do tipo ir a Roma e não ver o Papa. Com 
nossas línguas batendo no joelho, um dia a Cindy e eu subimos. Uma 
vista bonita e alguns quilos a menos. Suei tanto que passamos a 
chamá-la de Helio's Waterfall em vez de Jacob's Ladder. 

O povo de Santa Helena é uma mistura de inglês com chinês, 
indiano e negro que formou uma raça peculiar. Todos possuem uma 
cor meio amendoada, algumas vezes com cabelo bem liso, são baixos. 
O sotaque do inglês que falam é britânico, porém diferente, único. 


Há poucos homens na ilha, pela falta de trabalho. Muitos vão 
para Ilha de Ascensão, onde uma base aérea americana oferece opor- 
tunidades. Daí vem uma certa história que todo mundo que veleja co- 
nhece: Santa Helena é cheia de mulher. O John e o Paul tinham planos 
para vir a Santa Helena sozinhos e se esbaldar por um tempo. 

A história é estatisticamente verdadeira, mas a realidade é um 
pouco diferente do que se imagina. O problema é que a maioria das 
mulheres não prima pela beleza. E quem chega sozinho invariavel- 
mente acaba na mão. E na imaginação. 

Outro detalhe é que parece que todo mundo na ilha é da 
mesma familia: Thomas. Assim, a qualquer pergunta sobre alguém, a 
resposta é sempre a mesma: 

- Foi o Thomas. 

- O Thomas é quem sabe. 

- O Thomas vende. 

- O Thomas conserta. 

Isso, sem dúvida alguma, se por um lado gera confusão, por 
outro facilitou minha vida, diante de minha dificuldade de lembrar 
qualquer nome. Lá não me esqueci do nome de ninguém. 

-Oi, Thomas. 

Um dia a Cindy, eu e o Andrew - que havia chegado no Trade 
Winds, brigado com o capitão e se instalado no Celeste do Alex e do 
China - contratamos um táxi para dar uma volta completa na ilha, e o 
motorista, o Thomas, jurou que nos levaria onde quiséssemos. A 
Cindy estava especialmente interessada em uma baía ao sul, Sandy 
Bay, que parecia ser muito bonita. 

Depois de conhecermos diversos lugares, passamos pela bi- 
furcação onde, à esquerda, ficava o caminho para Sandy Bay. O Tho- 
mas, porém, pegou a direita. A Cindy, mapa na mão, me cutuca e eu 
mando o Thomas parar o carro. O diálogo foi mais ou menos assim: 

- Ô, Thomas, você não falou que a gente ia pra Sandy Bay? 

- Falei. 

- Pois é, não era à esquerda ali atrás? 

- Era. 

- Então? 


- Então, é que nós não vamos. 

- Por quê? 

- Porque é longe. 

- Mas você não combinou? 

- Combinei. 

- E não vai cumprir? 

- Não é bem assim, é só que eu não vou. 

- Então você mentiu! 

- É claro, pois se nós não vamos. 

- Você é mentiroso. 

- Não é bem assim, eu só contei essa mentira. 

- Mas por que você mentiu? 

- Se eu falasse que não ia, você ia procurar outro táxi e eu per- 
dia a viagem, pois o outro táxi iria mentir também. 

- Como assim? 

- Ninguém vai lá, é muito longe, mas todos os motoristas fa- 
lam que dá pra ir pra não perder a corrida. 

- Então vocês são todos mentirosos. 

- Não é bem assim, é só pra Sandy Bay que nós não vamos. 

Outra peculiaridade do pessoal da ilha é com relação à se- 
guinte pergunta: 

- Que horas são, Thomas? 

- São 15 para as 10 para as 5. 

Ou: 

- São 10 depois das 3 e 25. 

No começo achei que era gozação pro meu lado, depois des- 
cobri que todos falam assim. 

Até que um dia disse pro Alex: 

- Aposto meia dúzia de cervejas, pagáveis no bar do hotel, 
que se eu achar um fulano com um relógio digital ele vai responder 
direito. 

Saímos perambulando por James Town até que cruzamos com 
um menino dos seus 14, 15 anos, com um digital. 

- Ô, menino, que horas são? 

- São 10 minutos depois das 4e 15 


Derrotado e abatido, paguei as seis cervejas. Cerveja que aliás 
é ótima, fabricada lá pela Santa Helena Brewery. Achei um progresso 
danado uma ilha de apenas 47 milhas quadradas e 5.000 habitantes ter 
sua própria cervejaria. 


APRECIANDO DE CAMAROTE OS TOMBOS 


Era comum nos fins de tarde ficarmos no bar do único hotel, o 
Consulate, jogando dardos - atividade em que o China era absoluta- 
mente imbatível - e tomando cerveja. Depois de perder incontáveis ve- 
zes aprendi que, com ele, jamais se aposta nada. Só na brincadeira. 

O mais divertido era vir de caíque do barco para terra. Como 
eu já disse, James Bay, onde fica James Town, é uma baía quase abri- 
gada. Nela não existe um pier ou doca onde um barco de maior porte 
possa atracar. Sempre se descarrega carga com o uso de barcos de 
apoio, menores. Não me pergunte, por exemplo, como descarregavam 
automóveis. 

O que existe em lugar de um pier é uma parede de pedra que 
entra mar adentro por uns 400 metros ao longo do costão, até uma al- 
tura onde não mais existe arrebentação. No final da parede, atrás da 
qual foi feito um aterro onde passa até carro, existe uma escada de uns 
dez degraus que desce até o mar e tem seus 5 metros de largura. Os 
degraus terminam numa laje de pedra que acaba numa parede verti- 
cal já em contacto com o mar. 

Ocorre que neste local, embora não haja arrebentação, há o 
swell próprio de uma ilha encravada no meio do mar, ou seja, o nível 
de água pode num momento estar 2 metros abaixo do nível da laje e, 
no momento seguinte, cobrir até o terceiro ou quarto degrau. Depende 
do swell e da maré. Sendo o único local de acesso à ilha, é programa 
do pessoal de lá ficar aboletado perto da escada só pra ver os recém- 
chegados tomar tombo. 

Todo dia acontecia alguma coisa, uma queda na água, um es- 
corregão na pedra, uma mochila despencando no mar e por aí afora. 
Uma boa tática para desembarcar era chegar com o caíque até a frente 
da laje, esperar a onda subir, passando a laje, aí entrar com tudo em 


cima da onda. Ato contínuo a água desaparece da laje e o caíque fica 
no seco. Depois, todo mundo ajuda a colocar o caíque nos degraus. É 
o que chamávamos de uma descida a seco. 

Em se falando de caíque, todos os dias íamos pescar. O fundo 
do mar é igual às encostas, vulcânico, rochoso, com muito pouca cor. 
Mas peixe é o que não falta. A fartura era tanta que eu, por exemplo, 
me dei ao luxo de jamais comer outro peixe que não fosse badejo. Vi 
também o que nunca havia visto antes. O tal peixe pedra, venenosís- 
simo, bastando tocá-lo para se ter dores fortes e até uma paralisia. Pas- 
samos ilesos. Nós nos sentíamos saudáveis, mergulhando horas e ho- 
ras, pegando peixe para todos, perfeitamente adequados no ambiente 
submarino. Creio que se pode chegar a um ponto onde a pessoa se 
sente tão à vontade lá embaixo como fora da água. Um amigo meu, o 
Bio, mergulhador fantástico, é quem diz: “Parece que começa a nascer 
guelra na gente”. 

Guelras não nascem, mas o fôlego fica comprido e, o que é 
mais importante, os movimentos do corpo, com o tempo, se tornam 
suaves, tão harmônicos que você consegue nadar lá embaixo sem es- 
torvar o ambiente. É uma sensação nobre a de estar num ambiente es- 
tranho e conseguir se misturar sem perturbar nada à sua volta. Me fa- 
zia muito bem esse pequeno quinhão de sabedoria que havia adqui- 
rido. Antes, no Brasil, quando ia pescar, embora inconscientemente, o 
que eu buscava não era um peixe para me alimentar, mas um troféu. 
Quanto maior o peixe, maior o sucesso, melhor ficava a pose para fo- 
tografia, melhor a história. Que orgulho sentia de mim agora, ao ver 
um peixe grande, por vezes presa fácil, e simplesmente observá-lo na- 
dar e se mover tão soberbo. Se antes eu lamentava não ter uma arma 
na mão num momento desses, passei a lamentar a falta de uma má- 
quina fotográfica. Às vezes nem isso. Só de ver a cena, já me sentia re- 
compensado. A mira da minha arma passou a ser um peixe menor. 
Dois, 3 quilos de sabor pra minha boca e bem-estar pra minha cabeça. 

Tendo estado em Santa Helena, não posso, naturalmente, dei- 
xar de falar de Napoleão Bonaparte, pois todos sabem que lá foi seu 
lugar de exílio e morte. Fomos visitar Longwood House, a casa onde 
ele ficou. Só posso dizer que numa casa daquelas até eu queria ir em 


cana. Maravilha, uma mansão, até hoje muito bem cuidada e conser- 
vada. Aliás, o caseiro é a pessoa mais tradicional da ilha, pois seu bi- 
savô (tetra?) foi o mordomo do grande exilado em sua aprazível es- 
tada. Ele se orgulha disso. Considera-se, e é, importante na ilha. 


A TARTARUGA CONTEMPORÂNEA DE NAPO- 
LEÃO 


Quando chegamos a Longwood House, a casa estava tran- 
cada. Batemos na porta, batemos palmas, gritamos, e de repente a 
porta se abre: 

- Bom dia. 

- Bom dia. 

- Podemos entrar? 

- Por favor, entrem. 

- Obrigado. 

- A moça por acaso não é da Califórnia? 

A resposta, com um sorriso: 

- Sou sim, como é que o senhor sabe? 

- É parecida com ela. 

E mudou de assunto. Aqui o retrato dele, aqui a mesa de si- 
nuca, aqui o busto, esta outra sala era a sala de almoço... 

- De que cidade da Califórnia? 

- De Santa Cruz. 

- Eu sabia, ela também. 

- Mas... 

Aqui outro busto, esse o talher que usava, aqui o banheiro. 

- Qual o seu sobrenome? 

- Dumas. 

- Deve ser mentira, vocês todas mentem. 

- Mas... 

Aqui o quarto dele, esse papel de parede é original, aqui a sua 
varanda predileta... 

- Suas intenções são as mesmas de sua prima? Se for, diga 
logo que eu já a coloco pra fora. 


- Que prima? Mas... 

Aqui outra sala de estar, essa a poltrona predileta, dessa ja- 
nela ele via o pôr-do-sol. 

- Sabe o que eu acho? É melhor vocês irem embora mesmo. 
Até logo, passem bem. 

- Mas... 

- Mas... 

- Mas... 

No carro o Thomas nos contou a história. Um tempo atrás, 
uma americana da Califórnia, totalmente obcecada por Napoleão, 
apareceu na ilha e disse que iria tomar conta da casa. Encheu o saco 
do velho por meses. 

À noite, entrava na casa, dormia no quarto de Napoleão e di- 
zia que havia transado com ele, de repente estava na varanda to- 
mando chá com ele. 

Dizem até que bateu uma sinuquinha com o imperador. O ve- 
lho ficou louco, desesperado só de pensar na possibilidade de quebrar 
a tradição da família. Um dia encontraram a moça dormindo em cima 
do túmulo que Napoleão ocupou até ser transferido para seu atual 
mausoléu nos Invalides, em Paris, e dizendo que mesmo morto ele 
transava legal. Nesse dia, ela foi presa e deportada. 

Por falar no imperador, naquele dia vimos um ser vivo que, 
dizem, esteve com o próprio. Uma enorme tartaruga terrestre que, se- 
gundo consta, na época do exílio de Napoleão já era coroa. Seu nome: 
Jonathan. 

Mas chegou o dia de ir embora. Estava bom, estava ótimo, 
mas acontece que pela primeira vez na viagem tínhamos data pra che- 
gar. Havia até uma festa em Ubatuba esperando por nós. 

Uma caixa de cerveja Stout, outra de Ale e outra de Lager, 
umas verdurinhas e o Vagau estava abastecido. 

- Bom, tchau, pessoal. 

- Tchau, a gente se vê em algum porto. 

- Em algum porto. 

- Fair winds. 

- Same, same. 





20 Santa Helena ao Brasil: Trindade é 
linda! 


Nosso plano era sair de Santa Helena e rumar pra Martim 
Vaz, que fica ao lado de Trindade, já pertencentes ao Brasil. Lá, dar 
uma mergulhada, ancorar por alguns dias e depois seguir mais ou 
menos direto para Ubatuba, com uma eventual parada na Ilha de 
Cabo Frio. 

Recorro, neste capítulo, a muito do que escrevi no diário de 
bordo. 

Saímos ao meio-dia do dia 10 de março de James Town, Santa 
Helena. Motoramos por uma hora para carregar as baterias e sair do 
sotavento da ilha, onde não havia vento. Deixamos em James Town 
Celeste, Trade Winds, Moya, Tanaka, Sham Rock, Moana, recém-chegado, 
e Old Spice. Dia lindo, sol, “mar de pequenas vagas”. 

O dia seguinte foi maravilhoso, com muito sol, mar calmo. 
Vagau num través folgado, quase empopado, fazendo seus 5,5 a 6 nós. 
Percorremos 149 milhas. E mudamos de fuso. À noite tivemos uma 
trovoada com bastante vento, que porém durou só uns 10 minutos. 
Suficiente pra me “adocicar”. 

Na manhã do terceiro dia colocamos asa-de-pombo11, pois o 
vento rondou pra leste. À noite, depois da chuva, o vento diminuiu. 
As velas panejaram!!! bastante. Continuamos mantendo uma boa mé- 
dia. Devemos fazer a viagem em dez dias sem problemas. Talvez me- 
nos. But that's a maybe. Espero chegar entre os dias 19 e 20. 

Tudo em paz a bordo, nenhuma goteira, o suporte do wind 
vane firme como uma rocha, sem vazar uma gota sequer. 

A Cindy está fazendo toda a navegação. 

Percorremos 142 milhas! 





no Forma de armar a vela grande e uma genoa, ficando uma armada para um bordo 
contrário ao da outra. 
111 Ficaram frouxas, batendo como uma bandeira ao vento. 


Caímos um pouco pra sul, pois o rumo esteve duro de ser 
mantido “em cima”. 

Noite absolutamente tranquila, a do quarto dia. Só acordei 
para, como diria, dar uma mijada. Muito vinho no jantar. Ontem foi a 
metade da travessia entre Cidade do Cabo e Ubatuba, fato que cele- 
bramos com presunto e uma bela garrafa de vinho tinto (Fairview), 
cheguei até a ficar meio bêbado. Uma comemoração condizente, em- 
bora o gosto do vinho ainda estivesse presente pela manhã. Sem res- 
saca, mas com gosto. O dia foi fantástico, com muito sol e o vento ma- 
neiro como sempre. Demos um jibe lá pelas cinco da tarde, pois íamos 
muito para o sul. 

Falei com Brasil pela primeira vez através do phone patch. 
Conversei com o Helhão e com a Hilda. Sempre uma alegria ouvi-los. 
Parece que a festa lá em Ubatuba vai ser de arromba. Obrigado ao ra- 
dioamador Luís Antônio (PY2BD), que tem sido super-gentil. 

(Durante toda a travessia, desde a Cidade do Cabo, tentei es- 
tabelecer contacto com o Brasil, via o radioamador de bordo, mas só 
consegui depois de Santa Helena, e o contacto foi feito com o Luís An- 
tônio, que mora em Batatais, São Paulo. Sua gentileza foi sem medida. 
De novo, Luís Antônio, muito obrigado). 

À noite o vento diminuiu um pouco, as velas andam que- 
rendo panejar. A vela grande enjaibou!!?. Acabei descobrindo que o 
wind vane não estava funcionando corretamente. Descobri que o 
pushrodN3 que faz a ligação entre o vane e a engrenagem do leme es- 
tava solto. Tivemos que colocar o auto pilot pelo resto da noite. De ma- 
nhã desmontei o WV e recoloquei o pushrod. Agora tudo bem. 

Depois disso, dia bonito, de novo, muito sol, o dia mais 
quente da viagem. À noite a Cindy deu um jibe na 1 e ficamos com 
amuras a BE!!4. Andou panejando bastante ontem à noite. 





12 Mudou a direção de navegação de forma a que o vento, durante a manobra, passou 
pela popa do barco. 

43 Haste do balancim, uma das peças do motor. 

4 Amuras são cabos presos aos punhos inferiores das velas, esticando-os e fixando-os 
em direção à proa. Diz-se que um barco está com amuras a bombordo quando recebe o 
vento do lado esquerdo, e com amuras a boreste quando recebe o vento do lado direito. 


Mais um dia de calor intenso. Fiz contacto com o Alex, meu 
amigo do Celeste, porém a propagação estava péssima e resolvemos 
prosear amanhã. Apesar do vento fraco, ainda assim mantemos uma 
boa média. 

Tenho colocado o corrico, e até agora nada. Observamos 
muito pouca vida animal - sem pássaros, sem peixe-voador (só alguns 
ocasionais), sem golfinhos, enfim, sem nada. Mas tudo bem, troco a 
ausência animal, sem pensar, por esse tempo maravilhoso à minha 
volta. 

O vento continua NE. Trade winds, bye, bye. 

No dia 15, à noite, o vento dançou, ou seja, sumiu. Tivemos 
primeiro uma trovoada muito boa, muita água doce. Depois o vento 
foi diminuindo até morrer e passamos o dia inteiro com as velas pane- 
jando, mind you, o vento não morreu de todo, ainda fazemos um pou- 
quinho mais de 2 nós. Andamos nesse dia 95 milhas. Ou seja, ridículo. 

Aí à tarde desse mesmo dia o “panejamento” foi ainda pior, 
então eu resolvi “tirar” umas estrelas só pra ver e percebi que anda- 
mos 18 milhas em 7 horas, ou seja, menos de 2,5 nós! A noite de 16 foi 
melhor, mas com um ventinho só suficiente pra encher as velas. On- 
tem à tarde falei no rádio com o Peter, da Ilha Grande (PY1ZAK). Pe- 
riga pararmos lá por um dia, pra bater um papo com ele. (O Peter é 
uma figura muito conhecida. Eu só o conhecia de nome e nesse dia en- 
trei em contacto com ele por acaso. Se não me engano ele falava com 
alguém nas Filipinas quando entrei na conversa. O Peter é um grande 
radioamador e dá suporte a todas essas regatas internacionais que 
passam por esse nosso trajeto, como a BOC Challenge e a Whitbread). 


Para navegadores - 18/03 - 13h20 - Ontem pela manhã íamos em 
asa-de-pombo com vento F2 pela popa por BB quando resolvi colocar o bloo- 
per pra aproveitar aquele “ventinho” entre a genoa 1 e a mestra. Coloquei, 
porém panejou muito. Resolvi “torcê-lo”, ou seja, troquei a testa pela valuma, 
mas ainda assim a performance não estava ótima. Aí torci mais uma vez. Co- 
loquei a esteira no lugar da testa, a testa no lugar da valuma e obviamente a 
valuma no lugar da esteira. Adricei-o lá em cima no mastro e funcionou be- 
leza. Enfunadinho, esticado, xuxu. À tarde resolvi que estávamos muito ao 


sul, sem a porra do vento. Vale lembrar que com todo esse velame (fullmain, 
genoa 1, blooper) fazíamos só 3,5 Kt. Com isso decidi rumar norte e assim 
foi até as 3h30 da manhã de hoje, quando o vento rondou para SE. Indo para o 
norte tínhamos um vento fraco, F2, NE, o que possibilitava uma certa orça 
deixando o barco mais estável sem panejar tanto. Dei um jibe e seguimos para 
SE. 

Pela manhã coloquei o blooper outra vez. Aí o vento rondou para 
ENE de novo, demos um jibe na porra toda e assim vamos até agora. Pra 
completar a cena perdi a impeler do log. É duro acreditar que o atrito comeu 
o cabo, mas é o que as aparências indicam. 

Eu havia dado um belo trato no log em Santa Helena. 

Pos Mer 12h35 LA 19º07,1'S LO 21º58,5'W, percorridas 65 mi- 
lhas. 

Vale notar que de fato encontramos mais vento ao norte, embora 
ainda deixe a desejar. 


Lá pelas tantas falei pelo rádio com Alex, Rob, Alan e Heinz. 
O motor do Alex dançou de novo. (Do Alex eu já falei, o Rob era um 
canadense do veleiro Moya, eu havia conhecido na África do Sul, o 
Alan mora em Santa Helena e o Heinz, do veleiro Doriana, é o suíço, 
meu amigo desde Mauritius). 

Não conseguia contactar o Luís Antônio, mas finalmente deu 
certo. Combinamos fazer um contacto com o Helhão. Pelo rádio, falei 
com Alan, John Elegance, Dennis. 

Quando consegui falar com o Helhão e a Hilda pelo rádio, ti- 
vemos um longo papo. Tudo confirmado, chego no dia 7. Festa de ar- 
romba. 

No dia 22 de março, às 5h20, medi umas estrelas, pois a gente 
estava chegando, de acordo com o log. A posição deu 30 milhas a leste 
de Martim Vaz. Quando o dia clareou um pouco mais, tá lá! Martim 
Vaz à proa, a umas 25 milhas, agora. Devemos chegar antes do meio- 
dia. 


Acabamos chegando a Martim Vaz às 11h30. Fomos primeiro 
para a ilha do sul, que é uma cratera extinta. Pensamos que seria pos- 
sível ancorar lá dentro, pois a ilha tem um formato de U com a boca 
para o sul, ou seja, protegida do vento norte que tínhamos. 

No final a cratera era muito pequena e com pedras dentro. 
Rumamos até uma ilha no meio, onde constatamos ser simplesmente 
impossível ancorar. Não existe nenhum local protegido do vento. De- 
cidimos então seguir para Trindade. A essa altura o log era 1.372,5 e só 
tínhamos visto dois pássaros, um booby grandão e uma andorinha 
toda negra. 

Chegamos a Trindade um pouco antes das 4. Uma bela vele- 
jada, com o Vagau fazendo média de mais de 6,5 nós. 

Trindade é absolutamente deslumbrante! É a ilha mais colo- 
rida que já vi. Os tons de suas encostas, que descem verticalmente 
para o mar, variam entre vermelho, amarelo e cinza. Entramos pela 
porta sul (ponta do paredão). Vimos também o túnel. (Essa ponta do 
paredão é atravessada de lado a lado por um túnel natural com 200 
metros de comprimento e 18 metros de diâmetro). 

O problema é a ancoragem. Tentamos primeiro na Enseada do 
Príncipe, entre a Pedra do Meio e o Pão de Açúcar. Muito fundo e com 
um swell - aquela permanente ondulação do mar - enorme. Decidimos 
olhar a próxima enseada a oeste. Swell ainda maior. Voltamos para o 
Príncipe e ancoramos entre a Pedra do Meio e a Ponta do Príncipe em 
mais ou menos 13 metros. O swell estava melhor. Mas o vento norte 
insistiu em ficar rondando e a corrente da âncora enroscou em alguma 
pedra no fundo, deixando o cabo totalmente esticado. Fiquei com 
muito medo de perder a âncora, pois a cada swell que passava o cabo 
rangia terrivelmente. Permanecemos vigilantes, inclusive à noite, e di- 
ante da inospitalidade do local, resolvi que a gente se mandaria. 

Vimos andorinhas, ganetts e fragatas. 

Ter que deixar Trindade foi realmente uma lástima, pois, re- 
pito, é uma das ilhas mais bonita que já vi. Só que de novo, tal como 
Santa Helena, é uma beleza agressiva: você não se sente convidado a 
ancorar em lugar algum. A Enseada do Príncipe, por exemplo, pra 
quem olha na carta náutica, representa uma ancoragem perfeita, 


desde que sopre vento norte. O swell ali, porém, é uma coisa absurda. 
A Pedra do Meio, a que me referi acima, é um recife isolado no meio 
da baía. Ancoramos a uns 50 metros dela. Quando a onda subia, a pe- 
dra simplesmente sumia. Segundos depois, quando o cavado da onda 
passava por ela - e por nós - a pedra de novo aflorava, com uns 5 ou 6 
metros pra fora. Ou seja, você fica sob uma certa tensão o tempo todo 
e, pra completar, a corrente da âncora às vezes engatava em alguma 
pedra lá no fundo e simplesmente enterrava a proa do barco na água 
quando a onda subia. Uma ancoragem complicada e intrangúila. Foi 
por isso que nem saímos do barco - seria loucura deixar o Vagau anco- 
rado sozinho naquelas condições - e resolvemos ir logo embora. 

O que mais impressiona na ilha é a profusão de cores contras- 
tantes e a topografia dramática. Salta aos olhos a maneira definida e 
radical como uma encosta muda de cor. Passa do amarelo para o ver- 
melho, parecendo haver uma estreita faixa delineada separando as 
duas. Quanto à topografia, há ali o Pão de Açúcar, que já mencionei, 
uma montanha cujo nome já indica o formato, e não muito distante a 
Ponta do Paredão, um bloco monolítico de pedra preta, plano em 
cima, com seus 180 metros de altura, enquanto ao norte fica o Pico do 
Obelisco, que, altíssimo, faz jus ao nome. Trindade é toda acidentada, 
com contornos radicais e abruptos. Um lugar lindo, selvagem e inós- 
pito. 


Para navegadores - Mas graças a Deus saímos de Trindade no dia 
e hora certos, pois mal levantamos as velas e o vento rondou para We, depois, 
WSW, o que quer dizer que teríamos ficado ancorados em uma lee shore, a 
última coisa que se quer no mundo. Com aquele vento, obviamente saímos or- 
cando, e o vento ficou rondando entre SSWe WSW, nos fazendo andar bor- 
dejando bastante. Durante a noite, e todo o dia seguinte, o vento esteve SSW, 
quase S. Com isso pudemos manter o rumo magnético 282º, que nos levaria a 
Cabo Frio. No dia 23 de março, à tarde, o vento diminuiu F2-3 e continuamos 
orçados, fazendo um rumo de mais ou menos 320 mg. O vento sempre muito 
fraco e nós sempre fora de rumo. Ao entardecer, vento F3-4, porém mais 
tarde, por volta das 3h00, o dito sumiu, e a verdade é que desde então ficamos 
acalmados. Abaixamos a genoa 1 e rizamos a grande e flap- flap. 


Sol direto! Vi uma skua e uma storm petrel. 

Falei com a Hilda e o Helhão (e o meu primo Perseu) pelo rá- 
dio. Tudo OK com a família. Festa programada. 

Tudo muito em paz a bordo quando faltam dez dias para che- 
garmos. 

Engraçado: tão próximo da chegada, imaginei que eu estaria 
superexcitado, mas pelo contrário, sinto-me muito tranquilo e sem 
grande pressa. Aqui e agora está muito bom. Imagino que quando fal- 
tar um ou dois dias eu vá estar realmente excitado. 

No dia 28 de março mudamos de fuso, agora mais três horas, 
ou seja, o mesmo horário do Brasil. Estamos realmente perto. Pela 
carta faltavam 276 milhas (at noon) para Cabo Frio. No dia seguinte vi- 
mos uma luminosidade no horizonte, imagino que seja uma plata- 
forma de petróleo. 

Tivemos também um dia horrível, de céu nublado. No dia 30 
acabei indo deitar cedo, às 20h30, e a Cindy, em vez de me acordar 
duas horas depois, como combinado, só me chamou à meia-noite e 


ww 


meia. E o que vejo? “O Rio de Janeiro continua lindo!!!” Ilha Rasa no 


través e o Rio ao fundo! 


21 Brasil: Entre festa e fumaça 


APRENDI MUITO DO MAR, E QUASE NADA SEI 
DELE 


Brasil! Enfim te vejo, três anos e meio depois. Do diário de 
bordo: 

“31/08 - 11h50 - Pois é, o tempo melhorou bastante. Tivemos 
sol a manhã toda, mas o vento parou. Resolvi motorar, já que o tesão 
de jogar a âncora era demais. Muita tentação ver toda essa costa e ficar 
com as velas panejando. Motoramos desde as 8 horas e no momento 
estamos a umas 9 milhas do nosso destino, que é a Enseada das Pal- 
mas, ou mais corretamente da Aroeira. Devemos chegar por volta de 1 
da tarde”. 

Passamos uma semana na Aroeira com o Peter, o radioama- 
dor da Ilha Grande, e só posso dizer que esta semana caiu do céu: deu 
para descansar da travessia, ficar em contacto íntimo com a natureza, 
bater longos papos com o Peter e, acima de tudo, ir sentindo devagar- 
zinho o Brasil entrar de novo em minhas veias. 

Se a Aroeira é um lugar belíssimo, seu dono também é. O Pe- 
ter nos acolheu na intimidade de sua casa e nos fez sentir totalmente à 
vontade. Melhor acolhida, impossível. De novo nosso obrigado a 
você, Peter, sem esquecer da Nucha e o Pitu. 

O combinado era chegar ao Saco da Ribeira, em Ubatuba, no 
sábado, 7 de abril. Para garantir qualquer eventualidade, na quinta- 
feira cedo partimos de Aroeira com nosso anfitrião acenando da praia. 
Motoramos o dia inteiro, nem uma gota de vento. Vale salientar que 
próximo à costa, que foi por onde passamos, a corrente era contrária à 
nossa trajetória, ou seja, as águas corriam de Ubatuba para a Ilha 
Grande. Quase 1 nó de corrente. Uma pequena contracorrente em re- 
lação à corrente predominante na região, a do Brasil, que desce a costa 
brasileira. 

Ancoramos na enseada do presídio da Ilha Anchieta. Nessa 
noite muita coisa me veio à cabeça. Todos os anos em que morei no 


mar pareciam passar diante de mim, com flashes de tantos detalhes, 
de tanta vida vivida. Todos os povos que conheci, os amigos, grandes 
amigos que fiz, os momentos de alegria, de tristeza, os difíceis e os fá- 
ceis. Mas o que estava mais vívido em minha mente eram todas as mi- 
lhas navegadas que deixei na esteira, antes na do meu querido e sau- 
doso Brasileirinho, e depois na do meu amado Vagau, que passou a fa- 
zer parte integrante de mim. Posso dizer que meu corpo é composto 
de cabeça, tronco, membros e um barco. Vagau, um pedaço de mim. 

Depois de tudo o que vivi e aprendi no mar, naquele mo- 
mento senti o quanto eu sabia pouco sobre os segredos, os humores, 
os mistérios do mar. O mar, das coisas que podemos tocar, é a mais in- 
finita. Para mim ele é realmente infinito, imponderável. Quem um dia 
já esteve flutuando distante, a 1.000, 2.000 milhas de terra, há de con- 
cordar comigo que ele é infinito. Não existe medida para medi-lo, não 
existe vista que ultrapasse seu horizonte, não há ser humano que mer- 
gulhe até seu fundo ou consiga nadar um oceano inteiro. O mar é a 
maior expressão da natureza, e é ela a essência, a alma, a razão de ser 
do mundo em que vivemos. 

A natureza é absoluta. É Deus. E o mar é sua maior imagem. 

O conhecimento adquirido ao longo dos anos me mostrou 
essa grandiosidade, essa imponderabilidade. Do muito que aprendi 
do mar, descobri que quase nada sei sobre ele. A consciência do saber 
traz a certeza do desconhecimento. Nisso está talvez a maior beleza do 
mar. Se eu vivesse 200 anos a estudá-lo, a tentar entendê-lo, talvez mal 
arranhasse todo o saber que poderia tirar dele. Se passasse a vida na- 
vegando sem parar, ainda assim não percorreria todas as milhas que o 
mar oferece, nem chegaria a conhecer todos os recantos, ilhas, baías, 
praias, recifes que existem pelo mundo, e provavelmente também não 
conheceria todas as suas faces, suas infinitas combinações de corrente, 
vento e humor. 

Depois de minha viagem, ciente desse meu desconhecimento 
da essência do mar, disse para mim mesmo que sou feliz, pois se não 
domino essa essência, pelo menos tenho consciência dela. Hoje sei da 
divindade do mar e não sou Deus, sei de sua medida infinita e não 
sou matemático, sei que é indefinível e não sou filósofo. Mas me sinto 


muito grande por ser sabedor dessa minha ignorância, e conformado, 
pois, como simples mortal, sei que não posso alcançar a plenitude 
desse conhecimento. 


LÁGRIMAS, BEIJOS E ABRAÇOS 


Na manhã seguinte, Ubatuba nos brindou com sol e um mar 
liso. Logo apareceu um barco. E, com ele, o primeiro amigo a dar as 
caras. O Zé Roberto Negraes, mais conhecido como Zé Kodak. Além 
do abraço, o Zé trouxe cerveja, o que até conferiu mais significado às 
boas-vindas. À tarde aparece uma escuna. Nela, meus pais, Hilda e 
Helio, e meus tios Lídia e Joaquim. Lágrimas, beijos e abraços. Afinal, 
fazia um tempão. À noite, a Cindy e eu sozinhos, nosso último jantar a 
bordo antes de realmente chegar. 

Se havia a alegria da chegada, seguramente já havia um traço 
de nostalgia, a certeza de um futuro com saudade deste presente. As 
estrelas brilhavam lá no céu, o vento era suave. O mar, muito gentil, 
sossegado, parece que estava entendendo esse nosso momento de re- 
flexão e de sentimentos dúbios. 

- Obrigado, Mamãe Natureza. Obrigado por tudo, por todos 
esses anos em que me tornei mais íntimo de você. Obrigado por me 
acolher, me ensinar a amá-la e respeitá-la. A você, senhor mar, altar da 
minha religião, muito, muito obrigado. Dei uma volta ao mundo e cá 
estou são e salvo, contente, feliz, realizado. Estou aqui porque você 
deixou. Cruzei três oceanos, não sei quantos mares e cheguei ao meu 
porto. Não varei nenhuma onda, não domei tempestades, não driblei 
recifes. Apenas e tão somente você me permitiu passar. Meu caro mar, 
meu irmão, de tudo o que vivi posso dizer que meu maior prêmio foi 
você. É com a boca cheia e o peito estufado que digo: mar, você é meu 


amigo. 


NA CHEGADA, UM MISTO DE ALEGRIA E ME- 
LANCOLIA 


Manhã de sol e samba. 


Logo cedo encostou no Vagau um barco com amigos. Pouco 
depois uma escuna repleta de gente surge no boqueirão da Ilha An- 
chieta. Nunca vi tantos amigos juntos. A escuna se aproxima, vários 
amigos pulam na água e literalmente invadem o Vagau. Muito abraço, 
muito beijo, banho de cerveja. Muita alegria. Mergulho também e vou 
até a escuna receber as boas-vindas de todos. A Cindy, de caíque, tam- 
bém vai. Ganhei um colar de flores, que foi a seguir ofertado a le- 
manjá. Colar ao mar. Aí todos se retiram e vão para o píer do Saco da 
Ribeira. A festa oficial é lá. 

Subo a âncora, mestra e genoa adriçadas. Vamos tentar ir ve- 
lejando, apesar do pouco vento. Até que dava, mas naquele dia, de- 
pois de quase quatro anos sem horário, nós tínhamos hora certa para 
chegar: meio-dia. Ironias do destino. 

Velas para baixo. Motor no Vagau. 

A chegada ao píer obviamente foi um momento de grande 
alegria. Mas confesso que no trajeto de Anchieta até lá me bateu uma 
melancolia muito forte. Por mais que tivesse passado dias de reflexão 
lá na Aroeira e em nossa última ancoragem, por mais que tivesse me 
conscientizado de que havia chegado, de que meu horizonte agora era 
terra firme, só naquele momento realmente percebi a realidade nua e 
crua. 

A gente lutar, a gente trilhar o caminho em busca de uma 
meta é uma coisa fantástica, muito bonita. Naquele momento, con- 
tudo, eu tinha alcançado a tal meta. Tinha dado uma volta ao mundo. 
Tinha chegado, conseguido. E o que senti, pra dizer a verdade, foi um 
vazio muito grande. Me lembro de ter dito: 

- O sonho acabou. 

Relembrando aquele momento, entendo o que senti, pois fi- 
quei depois sabendo que dar uma volta ao mundo significa muito pouco. 
O bom é estar dando uma volta ao mundo. Minha grande realização 
não foi sair de um porto e chegar a outro, foi, isto sim, viver por anos 
no mar. Velejar não é chegar, é estar. 

Se a meta fosse só conhecer o mundo, de avião era mais fácil e 
rápido. 


Depois percebi que durante todo aquele tempo sempre estive 
indo e nunca chegando. 

A exceção foi aquele dia. Aquele dia em que cheguei. 

Ao meio-dia. 

E o encanto se quebrou! 

Uma charanga tocava, faixas de boas-vindas bailavam no ar, 
fogos espocavam quando atracamos no píer. Dois dias de festa. Estava 
todo mundo lá. Grande bagunça e, imagine só, cheguei até a receber 
taças pelo feito. Agradeço aqui de coração a quem me ofereceu os tro- 
féus, mas são vocês que os merecem, não eu. Eu bundei quatro anos, 
enquanto vocês trabalhavam. Os heróis são vocês, eu sou só um 
grande vagabundo. Com muito orgulho, diga-se de passagem. Foi 
pena que em nenhuma estivesse gravado “Parabéns pelo grande feito. 
Quatro anos coçando o saco”. Essa, eu juro que merecia. 

Na segunda-feira a festa acabou, os amigos, com suas obriga- 
ções, voltaram para suas casas, e eu e a Cindy, junto com a família, su- 
bimos a serra. 

Rumo a São Paulo. A rota era a de sempre - a Rodovia dos Ta- 
moios, que liga o Litoral Norte do Estado de São Paulo à Via Dutra, 
depois a própria Dutra e aí uma estrada que eu não conhecia, a Rodo- 
via dos Trabalhadores. Um tanto irônico, este nome. 

São Paulo tinha crescido e ficado mais pobre e mais suja. O 
choque foi grande. É claro que o meu íntimo levou uma porrada: de 
brisa, azul e sossego passou a fumaça, cinza e correria. Mas isso na- 
queles primeiros dias não foi o mais grave, não foi o que pegou na veia. 
O grande choque foi ver meu país tão pior. O mais interessante é que 
a maioria das pessoas não se dava conta dessa transformação e eu 
achava todos uns loucos, por não verem o óbvio. Ficava bravo. Mas 
no fundo é fácil de entender. É como você ficar quatro anos sem ver 
um amigo. No que você bate o olho, vê que ele engordou, ficou mais 
narigudo, o cabelo mais grisalho e de repente está até mais chato. Só 
que ele não percebe, todo dia se olha no espelho. A transformação se 
passa em conta-gotas. 


CINDY VAI EMBORA DO BRASIL E DE MINHA 
VIDA 


Morei em São Paulo bem poucos meses. O John e seu Truga- 
nini chegaram ao Brasil. Rever um amigo marinheiro quando você 
está meio que encalhado em terra é uma alegria enorme para o cora- 
ção. 

Ele, como não poderia deixar de ser, veio com histórias engra- 
çadas. Saiu da Cidade do Cabo com ventos fortíssimos, 40 nós. O Tru- 
ganini voava baixo. Andou umas 10 milhas e o vento simplesmente 
acabou. Zero. Mesmo assim o estado do mar continuava ruim, ondas 
grandes. Preguiçoso e relaxado como sempre foi, o John entrou no 
barco para ler um pouco e acabou dormindo. Acordou no dia seguinte 
com o mesmo mar e a mesma ausência de vento. Além de faltar vento, 
entretanto, faltava outra coisa: o leme de boreste. Ele havia sumido! O 
preguiçoso amarrara os lemes, e o barco, batido pelas ondas, não re- 
sistiu, partindo um deles. 

Demorou dois dias para voltar as 10 milhas e no final ainda 
teve que ser rebocado. 

- Sabe, Helio, perder o leme lá fora, tudo bem; dois dias pra 
voltar, tudo bem. Até gastar o dinheiro pra fazer outro, tudo bem. 
Agora, entrar na água pra consertar o bendito leme foi de chorar. 

Gastar dinheiro e entrar na água são as duas coisas que ele 
mais odeia na vida. 

-E Santa Helena, John? 

- Awful chicks. 

Foi depois que o John chegou que a Cindy foi embora do Bra- 
sile da minha vida. Ela fora minha amiga, companheira e amante. 
Uma grande mulher. Mas acabou. Talvez a convivência contínua de 
dois anos e meio é que tenha sido a razão de tudo. É muito intenso 
dormir juntos, acordar juntos, passar o dia inteiro juntos, fazendo to- 
das as atividades juntos e ir deitar-se novamente juntos. Isto, todo dia. 
Foi maravilhoso por muito tempo, pela maior parte do tempo, mas no 
final este esmeril diário falou mais alto. Foi pena ter acabado, mas foi 


necessário. Devo a ela muito desse meu sentimento de amor e respeito 
pela natureza. 
A amizade perdurou. 


AO MAR DE NOVO 


Aí surgiu a oportunidade de me fazer ao mar de novo, de sair 
do turbilhão, de desencalhar o meu casco. 

Estava lá em Ubatuba o Creole, um barco de bandeira ameri- 
cana, um verdadeiro palácio em matéria de conforto, com 46 pés (o 
Vagau tem 35), um cutter-ketch - a saber, um barco com dois mastros, 
sendo o de trás menor - que precisava voltar para os States. O proprie- 
tário, cuja esposa estava doente, tinha ido aos Estados Unidos por 
causa disso e ficara impossibilitado de retornar ao Brasil. Pra mim foi 
muito conveniente a proposta de levar o barco, pois eu estava louco 
pra voltar àquela vida de sol, mar e liberdade. 

A consciência, porém, me pegou, pois bem naquela época eu 
havia me proposto arrumar o Vagau, meu querido Vagau. Dar aquele 
trato tão prometido. Trocar o piso e o forro, envernizá-lo por dentro, 
pintá-lo na parte externa, fazer novos estofamentos, refazer o motor e 
por aí afora. Essa era uma promessa que eu havia feito ao Vagau. 

Eu acabei indo. A viagem serviria para que eu ganhasse al- 
gum dinheiro, mas teve um significado simbólico adicional: exata- 
mente às duas da manhã de um dia 7 de setembro, quando finalmente 
cheguei a Fort Lauderdale, na Flórida, completei uma exata volta ao 
mundo de veleiro. Fiz o trajeto de Ubatuba até lá em dois meses e 
meio, com a ajuda de diferentes companheiros na tripulação, que em- 
barcaram e desembarcaram em diferentes cidades - como o Chico, que 
eu conhecera na Marina da Glória, no Rio, o Ângelo, amigo de São 
Paulo, outra amiga, a Renata, a Denise e o Luciano, grandes amigos, 
ele um querido amigo de infância, o Fernão, um brasileiro que vaga- 
bundeava no Caribe... Fui inicialmente para o Rio, de lá a Salvador, 
depois Natal e Fortaleza, mais adiante - a mais de 2.000 milhas, já no 
Caribe - Bequia, a ilha mais ao norte das Grenadinas, e sucessiva- 
mente Martinica, Nevis, Saint-Barthelémy, várias das Ilhas Virgens 


Americanas, várias ilhas das Bahamas e, finalmente, Fort Lauderdale, 
onde ancorei tendo a bordo o Silvano, um amigo de São Paulo, e a 
Joyce, outra amiga, uma grande marinheira (talvez nem ela soubesse 
disso mas, afinal, quem é do mar não enjoa. É o caso dela) 


FALANDO FRANCO COM O VAGAU 


Fiz tudo isso com o Creole, está certo, mas antes tive que ter 
uma conversa franca com o Vagau, meu irmão inseparável. 

- Oi, Vagau. 

- Oi, por onde você tem andado? Tenho estado muito sozinho, 
parado nessa tal de poita. 

- Pois é, meu irmão, tô lá em São Paulo, lá pra cima daqueles 
morros que você está vendo. Acredite ou não, ando trabalhando. 

- Bonito esse morro, me lembra barlavento de Guadalcanal. 

-E, parece mesmo, mas, Vagau, vim aqui pra uma conversa 
séria. Como você sabe, eu estou mais duro que escota esticada, estou 
precisando de dinheiro e, cá entre nós, lá onde estou morando, eu não 
gosto nem um pouco. 

- Que ótimo, você vai morar aqui de novo! 

- Não é bem assim, eu vinha pra cá dar aquele trato em você... 
Olhaí, já comprei as tintas e tudo mais. Mas pintou um negócio em 
que eu posso ganhar uma grana razoável, e pra isso vou ter que me 
ausentar uns meses. 

- Que negócio? 

- Sabe aquele Yrwin!!5 ali do lado, o Creole? 

- Sei, sei, aquele com cara de fresco. 

- Não é bem assim. 

- Pô, Helhão, vai dizer que não! Olha lá, todo polidinho, bri- 
lhante, na certa o motor tá bom, as velas novas, o verniz novo. Olha, 
tô pra te dizer que ele deve até ter marinheiro só pra ele. E agora olha 


pra mim, eu sou o sinônimo da gambiarra, tudo em mim foi feito pra 
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quebrar um galho, estou sujo e nunca fui polido na minha vida. He- 
lhão, não fica com essa cara de bunda. Não estou reclamando, só estou 
querendo explicar que ele é fresco. Eu tô na minha. 

- Tá legal, Vagau, mas o que eu queria lhe dizer é que o Creole 
está precisando ir pra Fort Lauderdale, o dono não pode levá-lo e en- 
tão pediram que eu fizesse o serviço. 

- Você tá duro mesmo, né, Helhão? 

- Pois é, eu... 

- Já saquei, você volta, não volta? 

- Claro, claro, eu volto logo, rapidinho, aí quando eu chegar 
vou arrumar você inteiro, pintar, envernizar, trocar o estragado e até 
uma polida no casco eu dou, juro. 

- Deixa de ser bobo, pare de jurar e prometer, que você é o 
maior furão. Mas a gente se entende. 

- Bom, você vai ver só, vou até tirar um sarro da sua cara 
quando você ficar com cara de fresco, todo polidinho. Eh! Eh! 

- Por falar nisso, lá no Creole, na hora de jantar você vai usar 
aquele paletó azul-marinho, com camisa de colarinho branco engo- 
mado, echarpe e bonezinho de capitão? 

- Qual é, ô meu, gozação não. 

- E vai ter que tirar o sapato pra entrar? 

-Ô Vagau, qual é a sua? 

- Pode peidar dentro da cabine? 

- Bom, mixou o papo, hein, meu! 

- Helio, volta logo, tá bom? 

- Juro que volto. 

- Mania de jurar... 


Post scriptum 


Como eu disse no começo, este livro é dedicado a todos os 
amigos marinheiros que fiz durante a viagem. Cada velejador que eu 
conheci, virtualmente sem exceção, tornou-se um amigo. Nem posso 
dizer que falo isso com orgulho, pois é tão fácil fazer amigos no mar 
que é quase covardia. É uma grande comunidade que se ama, se cuida 
e só se quer bem. 

Este livro contou somente parte de tudo que vivi, das pessoas 
que conheci, dos momentos que passei. Fica aqui, de qualquer forma, 
meu tributo a todas essas pessoas e a esse mundo maravilhoso em que 
vivemos. 

Essas pessoas provam que o mundo pode ser de paz e harmo- 
nia, basta querer. O pouco que conheci do planeta Terra é deslum- 
brante, e para mantê-lo assim é necessário que tenhamos um cuidado 
extremo com sua essência: a Natureza. 

Sem ela, nada é possível. 


O último porto do “Vagabundo” 


Encerrada a leitura deste livro, o leitor provavelmente terá curiosi- 
dade de saber como foi a vida do navegador Helio Setti Jr. depois do fim de 
uma experiência tão marcante quanto esses quatro anos no mar. 

Voltando da travessia, em 7 de abril de 1984, Helio não sossegou 
muito tempo. Logo no final de julho estava começando a viagem com o barco 
Creole de Ubatuba para Fort Lauderdale, na Flórida, a que ele se refere no fi- 
nal do livro. Chegou a 7 de setembro, mas resolveu permanecer até o final do 
ano nos Estados Unidos. Lá, entre outras atividades, levou um outro veleiro 
da Flórida até o Estado do Maine, no litoral atlântico norte do país. 

No começo de 1985, regressou ao Brasil e voltou a encontrar a ex- 
namorada Maria Adélia Azevedo. Ambos tinham-se conhecido em 1977 
quando, recém-formados - ele em engenharia pela Politécnica da USP, ela em 
economia pela Universidade Mackenzie, em São Paulo - passavam o Carnaval 
na Bahia. O namoro que a travessia interrompera foi logo retomado numa vi- 
agem de férias para o litoral de Santa Catarina. 

Pouco depois, em maio desse mesmo ano, 1985, em seguida a um 
curto período em que Helio morou à beira da represa de Guarapiranga na casa 
dos amigos Denise e Luciano, personagens de sua narrativa, ele e Adélia fo- 
ram viver juntos, também na região de Guarapiranga. Primeiro, numa velha 
e confortável casa alugada. Mais tarde, numa casa própria, um pouco mais 
distante das margens da represa, feita de pedra, concreto e madeira, suficien- 
temente confortável para abrigar os filhos que viriam - Antônio em 1988, 
Alice em 1990. 

Profissionalmente, Helio se lançou em várias direções. Prestou servi- 
ços a empresas do pai, um empreendedor de múltiplas atividades, foi sócio de 
uma empresa de informática e de outra de promoções náuticas. Chegou a as- 
sociar-se a amigos para construir veleiros projetados pelo irlandês Ron Hol- 
land, considerado o maior projetista de barcos do mundo. Paralelamente, pre- 
parava seu livro e, por puro prazer dava aulas de navegação na Escola Capi- 
tânia, no bairro do Brooklin, em São Paulo. 

Continuava velejando, sem nunca deixar de planejar novas aventu- 
ras de largo porte no mar. A principal delas foi o Projeto Liberdade. Helio 
queria refazer, 100 anos depois, um histórico feito do Capitão Joshua Slocum, 


mitológico navegador canadense-americano. No dia 13 de maio de 1888, Slo- 
cum, que naufragara dramaticamente com seu navio cargueiro, o Aquidneck, 
no litoral do Paraná, fez-se ao mar com um barco que construiu com as pró- 
prias mãos e madeira da Mata Atlântica da região de Paranaguá, o Liberdade 
(em português mesmo, homenagem à libertação dos escravos, decretada na- 
quele mesmo dia). Pequeno (10,5 metros) e rústico, tendo apenas Slocum, a 
mulher e dois filhos como tripulantes, o Liberdade percorreu 5.510 milhas por 
mar e rio em 56 dias, de Paranaguá até Washington, a capital dos Estados 
Unidos. Slocum foi transformado em herói pela Marinha americana e o Liber- 
dade foi parar na Smithsonian Institution, que abriga em Washington o 
maior conjunto de museus sobre a cultura americana. 

O Projeto Liberdade de Helio - que previa uma réplica perfeita do 
barco original - incluía também todo um levantamento das condições ecológi- 
cas da costa brasileira e outras atividades de pesquisa e observação. Ambicioso 
e caro, despertou o interesse de algumas grandes empresas, mas acabou não se 
concretizando. Helio, a essa altura, já estava voltado profissionalmente para a 
ecologia. Fez projetos para empresas e governos. Dirigiu, a convite da futura 
ministra da Economia, Zélia Cardoso de Mello, a montagem do programa de 
meio ambiente do futuro governo Fernando Collor. Formado o governo, aca- 
bou sendo convidado para ser secretário-adjunto do professor José Lutzember- 
ger na Secretaria Especial do Meio Ambiente. Teve muitas decepções com o 
cargo e com o governo Collor (muito antes de sequer se imaginar o escândalo 
PC Farias), e voltou em poucos meses a seus interesses particulares. 

Estava cheio de planos quando a morte o colheu, a 21 de janeiro de 
1992, provavelmente como ele gostaria: enquanto se divertia e tomava cerveja 
com amigos num bar, fulminado por um aneurisma cerebral. 

“Sempre sonhou alto, sempre pensou grande”, disse dele o pai, He- 
lio, “como grande foi a legião de amigos que deixou e que tanto amou”. Helio 
Setti Junior teve seu corpo cremado e, em homenagem a seu amor pelo mar, os 
amigos lançaram parte das cinzas na Ponta das Canas, em Ilhabela, paradisí- 
aco ponto do litoral norte paulista que ele fregientava com a mulher e os fi- 
lhos. As cinzas restantes foram depois espalhadas pelo pai e os amigos no gra- 
mado do estádio do Morumbi, o Vagabundo, retirado do mar para reparos, 
está até hoje onde Helio o deixou: sobre cavaletes, no jardim da casa em que 
sua família continua vivendo, perto da represa de Guarapiranga. 

RA.S. 
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Hélio, rumo a África do Sul. 





Hélio testa o “Brasileirinho” nas águas O “Brasileirinho” em Fort 
de Fort Lauderdale, Flórida Lauderdale, Flórida. 








Chegada em Ubatuba. Hélio é recepcionado por seus amigos 
quando, finalmente, encosta no cais. 





